


Costa	 cantábrica,	 1970.	 Después	 de	 tres	 días	 desaparecida,	 el	 cuerpo	 de
Alma	Mateo,	 de	 trece	 años,	 aparece	 en	 la	 orilla	 del	mar	 a	 los	 pies	 de	 un
acantilado.	 Aún	 llevaba	 puesto	 el	 uniforme	 del	 internado	El	 Bosque	 donde
cursaba	sus	estudios	de	verano.	Sobre	su	 tumba,	Leonora,	 la	directora	del
pabellón	femenino	deposita	un	par	de	ramos;	uno	de	rosas	blancas	y	otro	de
rosas	 negras	 La	 investigación	 oficial	 llevada	 a	 cabo	 por	 la	 Guardia	 Civil,
establece	en	su	informe	final	que	la	causa	de	la	muerte	pudo	deberse	o	bien
a	un	suicidio,	o	a	un	mero	accidente	al	caer	al	vacío.	Sin	embargo,	a	pesar
del	 informe	 oficial,	 todo	 apunta	 a	 que	 las	 causas	 reales	 fueron	 otras	 bien
distintas.

Madrid,	 1986.	 Aparecen	 en	 las	 calles	 de	 la	 capital	 los	 cadáveres	 de	 tres
individuos	 sin	 aparente	 relación	 entre	 ellos.	 A	 simple	 vista,	 parecen	meros
suicidios,	excepto	para	Rocío	Prados,	primera	mujer	en	España	que	llega	al
cargo	de	subinspectora	de	policía.	Sobre	el	cuerpo	sin	vida	de	cada	uno	de
los	fallecidos,	hallan	una	rosa	blanca	y	una	rosa	negra.	De	nuevo,	la	policía
se	encuentra	con	las	manos	atadas.	Las	altas	instancias	políticas,	desean	a
toda	 costa	 interrumpir	 la	 investigación	 y	 dar	 el	 caso	 por	 cerrado.	 Rocío
Prados	no	está	por	 la	 labor,	convencida	de	que	 las	 rosas	no	están	ahí	por
casualidad,	no	parará	hasta	descubrir	una	relación	directa	entre	el	supuesto
suicidio	 de	 Alma	 y	 los	 cadáveres	 aparecidos	 dieciséis	 años	 después.
Abandonar	no	pasa	por	su	cabeza.
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Prólogo

Quizá	el	cuerpo	lo	arrastró	la	corriente	hasta	la	orilla	o	quizá	cayera	por	el	acantilado
y	 al	 bajar	 la	marea	 hubiera	 quedado	 a	 la	 vista.	Cualquiera	 de	 las	 dos	 opciones	 era
factible,	pero	poco	o	nada	importaban	en	ese	momento.	Boca	arriba,	con	los	brazos
en	cruz	y	 las	piernas	 entrelazadas	 como	 si	quisieran	 interpretar	un	extraño	paso	de
baile,	 se	 balanceaba	 al	 compás	de	 las	 pequeñas	olas	 que	 rompían	 en	 la	 orilla.	Aún
llevaba	puesto	 el	 uniforme	del	 internado.	La	 falda	 tan	 subida	que	 le	 tapaba	 la	 cara
como	si	quisiera	ocultarse	del	mundo	que	le	rodeaba.

Su	cuerpo	vestido	de	algas,	arropándola.
Unas	horas	antes	corría	y	corría	sin	mirar	atrás.	En	su	rostro	una	enorme	sonrisa.

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.
Nadie	se	lo	iba	a	impedir.
Llevaba	tres	días	desaparecida.
Era	una	mañana	de	 fina	pero	constante	 lluvia.	A	 lo	 lejos,	 la	mar	 estaba	picada.

Infinidad	de	menudos	puntos	de	espuma	cubrían	el	océano.	La	arena	de	 la	pequeña
playa	permanecía	virgen,	excepto	por	las	sutiles	huellas	de	las	gaviotas	que	en	esos
momentos	volaban	en	círculos	sobre	la	orilla.	Amanecía,	no	hacía	frío,	pero	sí	mucha
humedad.	Las	olas	se	alejaban	perezosamente	hacia	el	interior,	despidiéndose	con	un
hasta	luego,	acariciando	en	su	retirada	el	cuerpo	inerte.

El	internado	de	verano	estaba	a	punto	de	concluir.	No	era	ese	el	lugar	en	el	que
hubiera	deseado	pasar	sus	vacaciones	estivales.	Ni	el	momento	ni	la	forma	en	la	que
nunca	hubiera	imaginado	que	su	corta	vida	llegaría	a	su	fin.

Murió	sola,	completamente	sola.
Alejada	 de	 su	 mejor	 y	 reciente	 amiga,	 de	 sus	 compañeras	 de	 clase,	 de	 su	 tío

Javier,	el	único	familiar	que	le	quedaba.
No,	 no	 murió	 a	 los	 pies	 del	 imponente	 acantilado,	 frontera	 natural	 entre	 el

internado	y	el	mar	Cantábrico.	No,	ella	murió	unos	días	antes,	cuando	sucedió	todo
aquello.	Cuando	todo	dejó	de	tener	sentido.

Y	ya	nada	importa.
De	fondo,	gritos.
Su	mejor	amiga	y	su	hermano	se	acercan	corriendo.
Esther	cae	de	rodillas	junto	al	cuerpo	de	Alma.	De	la	boca	de	Fran	parte	un	grito

inhumano,	cruel,	desgarrador.
Un	grito	de	dolor,	de	culpa.
Un	grito	de	venganza.
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1

Internado	El	Bosque

Costa	Cantábrica	1970

ALMA
Todo	comenzó	unos	días	antes.

De	madrugada.
El	 año	1970	Alma	 lo	habría	 grabado	 como	el	 peor	de	 su	 corta	 vida,	 si	 hubiese

tenido	 tiempo	para	hacerlo.	Sus	padres	fallecieron	en	un	accidente	de	 tráfico	en	 los
primeros	 días	 de	 enero.	 Era	 hija	 única.	 Las	 primeras	 semanas	 estuvo	 a	 cargo	 del
Estado,	poco	tiempo	después	localizaron	a	un	familiar	al	que	la	niña	no	conocía,	ni
recordaba	haber	oído	hablar.

El	tío	Javier.
Llegó	a	su	nuevo	hogar	envuelta	en	una	extraña	mezcla	de	nuevas	sensaciones.

Estaba	asustada,	muy	asustada,	pero	no	perdía	la	esperanza,	sabía	que	era	algo	que	no
podría	compartir	con	nadie.	Sí,	había	asistido	al	entierro	de	sus	padres,	a	su	funeral,
pero	lo	observaba	todo	como	ausente,	como	si	no	fuera	con	ella,	como	si	se	tratara	de
los	padres	de	una	amiga,	o	mejor,	de	una	total	desconocida.	No	tenía	sentido	que	un
día	 se	 despidiera	 de	 ellos	 y	 ahora	 le	 dijesen	que	 estaban	 en	 el	 interior	 de	 esos	dos
ataúdes	cerrados,	frente	a	ella,	y	que	parecían	custodiar	el	altar.

Con	el	paso	de	los	días	se	comportaba	como	si	hubiera	olvidado	todo	lo	que	rodea
a	un	velatorio	y	aguardara	expectante	verles	aparecer	de	nuevo	en	el	momento	menos
esperado.	 Quizá	 en	 su	 nueva	 casa.	 O	 quizá	 mamá	 fuese	 a	 recogerla	 a	 su	 nuevo
colegio,	porque	ellos	sabían	que	había	cambiado	de	cole.

«¿O	no	lo	sabían?».
Los	primeros	meses	con	su	recién	estrenado	tío	le	sirvieron	para	ir	borrando	de	su

asustada	mente	 toda	esperanza	de	ver	a	 sus	padres	otra	vez	 junto	a	ella,	comiendo,
riendo	 o	 simplemente	 regañándola.	 Nunca	 creyó	 que	 pudiera	 echar	 de	 menos	 sus
severas	reprimendas	cuando	no	se	portaba	bien.

Poco	a	poco	fue	soltando	su	acusada	timidez	y	profunda	tristeza.	En	su	lugar,	aún
en	 pequeñas	 dosis,	 esa	 innata	 curiosidad	 por	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba.	 Se	 veía	 a	 sí
misma	como	una	chica	romántica,	introvertida	y	muy	soñadora.

«Demasiado	soñadora	para	mamá».
Ese	 aire	 de	 rebelde	 intelectual	 que	 le	 proporcionaban	 sus	 gafas	 y	 sus	 trenzas

recogidas,	 le	 generaba	 entre	 los	 chicos	 comentarios	 de	 todo	 tipo.	 No	 pasaba
desapercibida,	no.	O	causaba	admiración	o	rechazo.	A	nadie	le	era	indiferente.	A	ella
no	parecía	importarle.	Se	sentía	plena	con	sus	trenzas,	sin	ellas	algo	le	faltaba.

Alma	no	podía	saber	en	esos	momentos	que	estaba	a	punto	de	comenzar	el	último
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verano	 de	 su	 vida.	 Su	 peor	 año.	 En	 pocos	 meses	 se	 concentraron	 las	 peores
experiencias	que	una	chiquilla	puede	vivir.

Una;	La	muerte	de	sus	padres.
Otra;	No,	su	propia	muerte	no	fue	otra	de	sus	peores	experiencias,	lo	peor	fueron

las	últimas	horas	vividas.	Morir	supuso	una	liberación.	Si	de	ella	hubiese	dependido
habría	puesto	punto	y	final	a	su	vida	antes.	Mucho	antes.

Sin	dudarlo.
La	vuelta	al	colegio	le	sirvió	de	bálsamo,	necesitaba	su	rutina	del	día	a	día	para

dejar	de	soñar	las	veinticuatro	horas.	No	es	que	tuviera	alguna	queja,	al	revés,	hacía
mucho	tiempo	que	nadie	la	regañaba,	parecía	como	si	de	repente	lo	hiciera	todo	bien.
Su	vida	con	el	tío	Javier	era	muy	diferente.

Quizá	 lo	 de	 vivir	 con	 él	 era	mucho	 decir.	 Apenas	 pasaba	 unos	 pocos	 fines	 de
semana	 en	 casa	y	 cuando	 lo	hacía	no	 eran	muchas	 las	 horas	que	 compartía	 con	 su
sobrina.	 No	 por	 falta	 de	 interés,	 sino	 porque	 las	 veces	 que	 lo	 había	 intentado	 los
silencios	ocuparon	la	mayor	parte	del	tiempo	que	permanecían	juntos.	Silencios	que
le	hacía	sentirse	mal,	muy	mal.

Javier	se	consideraba	una	persona	abierta,	con	facilidad	de	palabra	y	convincente,
como	así	lo	demostraba	su	alto	cargo	en	la	empresa	aeronáutica	donde	trabajaba.	Sin
embargo,	se	sentía	incapaz	de	hilar	un	par	de	frases	que	pudieran	ser	de	interés	para
esa	extraña	niña	que	había	entrado	de	repente	en	su	cómoda	existencia.

En	 las	 pocas	 ocasiones	 que	 lo	 había	 conseguido	 se	 sorprendió	 así	 mismo,
tumbado	en	la	cama,	pensando	y	sonriendo	ante	lo	mucho	que	había	disfrutado	con
ella.	No	era	la	chica	difícil,	de	mirada	huidiza	que	le	impresionó	en	cuanto	sus	ojos	se
cruzaron	por	primera	vez.	Su	mente	se	había	encargado,	veloz,	de	buscar	a	su	sobrina
una	etiqueta	que	la	identificara.	De	esta	manera	todo	estaría	controlado	y	sabría	qué
tipo	de	persona	había	entrado	en	su	vida	sin	haberlo	deseado.

Su	mente	científica	no	le	había	facilitado,	en	absoluto,	su	convivencia	con	Alma.
Ni	 sus	 largas	 ausencias	 ayudaban	 a	 que	 se	 repitieran	 con	 mayor	 asiduidad	 esos
momentos	de	complicidad,	que	comenzaba	a	echar	de	menos	en	cuanto	permanecía
un	par	de	días	fuera	de	casa.	Incluso	había	llegado	a	comentarlo	con	Duli,	 la	mujer
que	cuidaba	que	en	la	casa	todo	estuviera	en	orden	y	que	había	heredado	de	su	madre.

—Javier,	me	 alegra	 oír	 lo	 que	me	 estás	 contando	—le	 tuteaba	 porque	 le	 había
llevado	en	brazos	nada	más	nacer,	cincuenta	y	cuatro	años	atrás—.	No	sabes	cómo
anima	la	casa	con	sus	risas.

—¿Risas?	Conmigo	no	sonríe	a	menudo.
—Cuando	tú	no	estás,	ríe.	Habla	de	todo	lo	que	le	ha	pasado	en	el	colegio,	pero

luego	se	encierra	en	sí	misma,	como	si	una	enorme	tristeza	se	hubiera	apoderado	de
ella,	 así,	 de	 repente.	—Duli	 echaba	 una	 mirada	 experta	 al	 pisto,	 plato	 favorito	 de
Javier,	sin	olvidar	acompañarlo	de	arroz	blanco	y	huevo	frito,	con	puntilla.

«Sin	puntilla	ni	es	huevo	frito,	ni	es	nada»	solía	repetir.
—Javier,	 Alma	 necesita	 ayuda	 —afirmó	 con	 una	 expresión	 entre	 severa	 y
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preocupada.
«¿Ayuda?».
Levantó	las	cejas	y	los	hombros	cómo	si	no	tuviera	la	más	mínima	idea	de	lo	que

se	refería	Duli.
—Sí,	no	me	mires	así	—señaló	mientras	se	dirigía	a	abrir	dos	de	las	ventanas	de

la	cocina	y	otra	en	el	office—.	Necesita	tu	ayuda.	¿Te	has	parado	a	pensar	que	tu	vida
ha	 cambiado?	No	puedes	 hacer	 como	 si	 todo	 siguiera	 igual.	Hace	 solo	 unos	 pocos
meses	que	sus	padres	han	muerto.	Alma	es…	esa	chiquilla	es	especial.	Muy	especial.

La	conversación	con	Duli	se	fue	repitiendo	en	su	cabeza	una	y	otra	vez	durante
los	 siguientes	 días	 y	 semanas.	Pasó	de	 la	 incredulidad	 inicial,	 al	 considerar	 que	ya
estaba	haciendo	bastante	por	ella.	¿O	no	le	pago	el	colegio,	la	ropa,	la	mantengo?	¿Le
falta	algo?,	a	entender	que	efectivamente	su	vida	había	dado	un	giro	completo	a	pesar
de	que	él	no	hubiese	querido	verlo.	Tenía	una	responsabilidad.	No	había	tenido	hijos,
ni	falta	que	le	hacían.	Sin	embargo,	en	esa	conversación	con	Duli,	frente	a	la	cazuela
repleta	 de	 pisto,	 había	 formulado	 una	 corta	 frase	 a	 modo	 de	 despedida,	 cuando
desapareció	camino	del	office,	que	se	le	quedó	grabada	muy	muy	dentro:

—Alma	es	ahora	tu	hija,	Javier.
Esa	 corta	 frase,	 tan	 cargada	 de	 sentido,	 la	 recibió	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera

lanzado	 un	 cubo	 de	 agua	 helada	 en	 pleno	 rostro	 y	 despertara	 de	 un	 sueño	 que	 no
quería	abandonar.

«¿Mi	hija?».
No	 podía	 negar	 que	 la	 presencia	 de	 Alma	 en	 su	 casa,	 en	 su	 vida,	 debería

acompañar	 algunos	 cambios	 en	 su	 rutina	 diaria.	 Aunque	 no	 se	 había	 ofrecido
voluntario	 para	 encargarse	 de	 su	 educación,	 una	 vez	 aceptado,	 lo	 siguiente	 era
contribuir	a	que	la	vida	de	su	sobrina	fuera	lo	más	normal	posible.	Algo	de	lo	que	no
se	había	preocupado	en	los	últimos	meses,	más	que	en	contadas	ocasiones.	El	resto	de
los	días	había	traspasado	su	responsabilidad	a	Duli.

«Como	mujer,	ella	sabe	mejor	que	yo	lo	que	Alma	necesita».
Se	acercaba	el	verano,	tendría	que	ir	pensando	en	qué	hacer	con	su	sobrina.	No	se

le	ocurría	nada	que	incluyera	dos	o	tres	meses	con	una	niña	de	trece	años	pululando	a
su	 alrededor.	 El	 mundo	 se	 le	 venía	 encima.	 No	 se	 trataba	 solo	 de	 él,	 sino	 de	 su
capacidad	para	ejercer,	con	un	mínimo	de	dignidad,	su	papel	de	tutor,	de	padre,	como
le	insistía	su	ama	de	llaves.	Tres	meses	 implican	demasiadas	cosas,	 la	educación	es
una	de	ellas.	Enfrentarse	a	sus	necesidades,	a	sus	amigas,	a	sus	gustos.

Lo	peor	de	todo	no	estaba	relacionado	con	el	tiempo	de	ocio	del	que	dispondrían
para	ocupar,	no,	lo	que	más	le	aterraba	era	tener	que	ser	ejemplo	para	una	niña.	Si	se
tratara	de	un	chico	seguro	que	esas	cosas	serían	muy	diferentes.

En	ocasiones	los	acontecimientos	se	precipitan.
La	 buena	 de	Duli	 tuvo	 que	 regresar	 al	 pueblo	 para	 cuidar	 de	 su	 hermana.	Una

complicada	 operación	 la	 iba	 a	 mantener	 en	 cama	 durante	 bastante	 tiempo.	 Había
quedado	 con	 él	 en	 que	 hablarían	 por	 teléfono	 sobre	 las	 vacaciones	 de	 verano	 que
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tanto	le	preocupaban.
—Si	Alma	quiere,	que	se	venga	al	pueblo	con	nosotras,	estaremos	encantadas	de

tenerla	en	casa	—aseguró	convencida.
Él	lo	interpretó	como	una	frase	hecha.
Interpretación	de	la	que	se	arrepentiría	durante	toda	su	vida.
A	la	 tarde	siguiente	de	su	partida	 llegaría	 la	solución	a	 los	problemas	de	Javier.

Una	 llamada	 de	 teléfono	 le	 facilitó	 la	 salida	 que	 esperaba.	 Su	 amigo	 César	 iba	 a
enviar	a	un	campamento	de	verano	a	su	hijo.	Un	chico	que	necesitaba	una	atención
especial	 debido	 a	 problemas	 de	 comportamiento.	 Le	 costaba	 relacionarse	 y	 en
ocasiones	se	alteraba	sin	sentido	alguno.	Tras	investigar	averiguó	que	el	lugar	no	era
un	campamento	sino	que	se	trataba	de	un	internado.	Mejor	así,	su	sobrina	continuaría
con	su	educación.	Al	menos	durante	los	dos	próximos	meses	no	tendría	que	pensar	lo
que	haría	con	ella.

«Es	lo	mejor	para	todos».
Cuando	 la	vio	marcharse	en	el	 tren	 junto	con	otros	chicos	no	pudo	evitar	sentir

una	punzada	de	culpabilidad	en	el	pecho.	Su	saludo	agitando	la	mano,	acompañado
de	una	sonrisa	 forzada,	 le	mostró	 lo	que	su	conciencia	 le	 imploraba	a	gritos.	Había
optado	por	la	primera	opción,	la	más	fácil,	la	más	cómoda.	Los	ojos	de	ella	reflejaban
de	nuevo	aquella	tristeza	de	la	primera	vez	que	los	vio.

Los	 primeros	 días	 no	 resultaron	 como	 había	 pensado.	 La	 casa	 le	 resultaba
extrañamente	vacía,	sin	Duli,	sin	Alma.	No	contaba	con	que	en	los	pocos	meses	que
su	sobrina	vivió	con	él,	fuera	a	notar	su	ausencia	de	esa	manera	tan…	tan	aguda.	Para
animarse,	 se	 repetía	que	esa	amarga	 sensación	apenas	duraría	unos	pocos	días,	que
sería	la	primera	impresión	luego	volvería	a	sentirse	otra	vez	a	cargo	de	su	vida.

Se	equivocó.
Alma	iba	sentada	en	el	asiento	de	 la	ventana	del	 tren,	apenas	retiraba	 la	mirada

del	paisaje.	Pegado	a	su	pecho	sostenía	uno	de	los	libros	de	la	colección	de	Los	Cinco
que	su	madre	le	había	regalado	las	pasadas	Navidades.	Otros	dos	más	en	su	maleta	y
el	 resto	 en	 su	 habitación,	 en	 casa	 del	 tío	 Javier.	 En	 esos	momentos	 en	 los	 que	 se
encontraba	sola,	le	venían	a	su	mente	imágenes	de	la	playa	con	sus	padres,	en	el	cine
con	sus	padres,	estudiando	con	su	madre,	 jugando	al	 fútbol	con	su	padre	y	siempre
terminaba	con	una	en	el	funeral	de	sus	padres.

—¿Estás	llorando?	—le	sorprendió	una	voz	suave	a	su	izquierda.
—¿Eh?	No,	no.	Algo	se	me	habrá	metido	en	los	ojos.
—Me	llamo	Esther.	¿Tú	cómo	te	llamas?	—quiso	saber	sonriente.
Su	media	melena	 clara	 y	 rizada	 le	 otorgaba	 una	 imagen	 que	 a	Alma	 le	 resultó

familiar,	como	si	la	conociera	de	toda	la	vida.	Algo	tenía	esa	chica	que	le	caía	bien.
Se	relajó.

—Alma.
—Tienes	un	nombre	muy	bonito,	nunca	lo	había	oído	antes.
—Gracias	—dijo	tímidamente.
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—¿Sabes?	Me	gustan	tus	trenzas.	He	venido	con	mi	hermano,	es	ese	chulo	de	ahí
—señaló	a	un	grupo	en	el	que	varios	chicos,	de	los	que	las	nuevas	amigas	llamarían
«mayores»,	charlaban	animadamente.

—¡Venga	 sentaos	 bien,	 niños!	—una	mujer	 embutida	 en	 un	 traje	 negro	 cerrado
hasta	el	cuello	daba	palmas	recorriendo	el	pasillo.

—Es	la	señorita	Leonora,	la	directora	de	nuestro	pabellón.
Alma	la	miró	con	ganas	de	que	le	contara	más	cosas.	De	reojo	no	perdía	detalle

del	grupo	de	chicos	«mayores»,	había	uno	que	la	miraba	y	sonreía.
«Es	guapo».
—¿Has	pasado	más	veranos	en	el	campamento?
Su	nueva	amiga	abrió	los	ojos	todo	lo	que	daban	de	sí.
—No	 es	 un	 campamento,	 vamos	 a	 un	 internado.	 Nos	 envían	 internas	 todo	 el

verano	—exclamó	vuelta	hacia	ella—	¿tus	padres	no	te	lo	han	dicho?
Alma	se	quedó	con	la	boca	a	medio	cerrar.	No	era	capaz	de	que	partiera	palabra

alguna	y	menos	aún	una	respuesta	convincente.	No	tengo	padres,	podía	haber	dicho,
y	haber	zanjado	el	asunto	de	una	forma	rápida,	pero	no,	no	era	eso	lo	que	pensaba.	En
su	cabeza	se	iban	amontonando	un	sinfín	de	preguntas,	todas	dirigidas	hacia	la	misma
persona,	su	tío	Javier.	No	era	rabia	lo	que	sentía	en	ese	momento,	ni	pena	al	recordar
a	 sus	 padres.	 No,	 su	 estado	 anímico	 se	 podría	 describir	 como	 decepción,	 una
profunda	decepción.

«¿Por	qué	no	me	ha	dicho	nada?».
Durante	 los	últimos	días	había	 llegado	a	creer	que	 su	 tío,	 al	 fin,	 se	alegraba	de

tenerla	 en	 su	 casa.	A	 la	 vuelta	 del	 campamento	 empezarían	 juntos	una	nueva	vida.
Eso	le	había	prometido.

«¡Mentiroso!».
—Alma…	¿Me	 oyes?	 ¿Hola?	 ¿Hay	 alguien	 ahí?	—Esther	 pasó	 la	 palma	 de	 su

mano	frente	a	los	ojos	de	su	nueva	amiga	como	si	limpiara	un	imaginario	cristal.
—Sí,	 sí,	 perdona…	 solo	 pensaba.	 Nada	 importante.	 ¿Me	 decías	 que	 no	 es	 la

primera	 vez	 que	 vienes?	—la	 pregunta	 le	 salió	 sin	 apenas	 poner	 atención	 a	 lo	 que
decía.

—No,	 no.	 Es	 el	 primer	 verano	 y	 espero	 que	 sea	 el	 último.	 Si	 lo	 dices	 por	 la
señorita	Leonora	acabo	de	conocerla	un	poco	antes	de	subir	al	tren.	Como	tú	casi	lo
pierdes…

Sí,	casi	lo	pierde.
El	trayecto	en	coche	a	la	estación	no	fue	muy	animado,	pero	lo	achacó	a	no	saber

cómo	comportarse	ninguno	de	 los	dos.	Ella	esperaba	alguna	 indicación	o	gesto	por
parte	 de	 su	 tío	 que	 le	mostrara	 cómo	 actuar.	 La	 verdad	 es	 que	 le	 estaba	 cogiendo
cariño,	la	trataba	muy	bien	y	la	compraba	muchas	cosas.	Se	había	hecho	muy	amiga
de	 Duli.	 En	 varias	 de	 las	 conversaciones	 que	 habían	 mantenido	 le	 había	 pedido
paciencia	con	su	tío,	siempre	había	sido	soltero	y	no	era	fácil	acostumbrarse	a	actuar
como	un	padre	de	familia.
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—Verás	como	congeniáis	los	dos.	Está	muy	contento	contigo,	lo	único	que	le	pasa
es	que	no	quiere	hacer	mal	las	cosas	—calló	unos	segundos—	entre	nosotras	te	diré
que	es	muy	tímido	con	las	mujeres,	aunque	creo	que	él	no	lo	sabe	—pasó	la	mano	por
la	cabeza	de	Alma	y	la	besó	en	la	frente,	apagó	la	luz	y	salió	del	dormitorio.

La	niña	cerró	los	ojos	con	una	suave	sonrisa	en	su	rostro.
El	 paisaje	 a	 través	 de	 la	 ventana	 fue	 cambiando	 sus	 tonos	 ocres	 por	 un	 verde

intenso	conforme	se	iban	acercando	a	su	destino	en	la	costa	cantábrica.	Tras	ponerse
al	día	con	la	vida	de	cada	una	y	ser	informada	de	todos	los	mayores	que	componían	el
grupo	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 hermano	 de	 Esther,	 y	 ese	 chico	 que	 seguía
sonriéndola,	 Alma	 se	 refugió	 en	 su	 novela.	 La	 nueva	 aventura	 de	 Los	 Cinco	 la
trasladó	lejos	del	tren.

Muy	lejos.
Tanto,	que	se	sobresaltó	cuando	la	cabeza	de	su	amiga	chocó	contra	su	hombro.

La	miró.	No	pudo	evitar	esbozar	una	ligera	sonrisa	al	comprobar	que	el	golpe	no	le
había	despertado.	Cerró	el	 libro	y	observó	el	paisaje,	 tan	diferente	al	que	ella	había
conocido	con	sus	padres.	Las	nubes	negras	amenazaban	con	descargar	en	cualquier
momento.	Alma	no	las	veía,	miraba	más	allá.	Miraba	con	su	mente	y	en	ella	veía	a	su
tío.

«¿Un	internado?».
«¿Por	qué	me	ha	mentido?».
Al	llegar	a	 la	estación	de	destino	les	fue	a	recoger	un	autobús.	En	la	última	fila

tomaron	asiento	los	chicos	mayores	que	habían	formado	un	pequeño	grupo.	Delante
de	ellos	se	sentaron	las	dos	nuevas	amigas.

—¿Se	acaban	de	conocer?	—quiso	saber	Alma.
—Los	 dos	 que	 están	 con	mi	 hermano	 van	 a	 la	misma	 clase.	Los	 demás	 no	 los

conozco.
Cerca	de	una	hora	tardaron	en	entrar	en	el	recinto.	Para	acceder	al	internado	había

que	 traspasar	una	verja,	 sobre	 la	cual	 se	podían	 leer	unas	 letras	en	 semicírculo	que
decían	El	Bosque,	forjadas	en	hierro	y	apoyadas	sobre	dos	columnas	que	delimitaban
el	 muro	 de	 piedra	 que	 bordeaba	 la	 institución.	 Era	 noche	 cerrada,	 conforme	 el
autobús	se	aproximaba	a	la	verja	esta	comenzó	a	abrirse	emitiendo	un	agudo	y	largo
quejido.	A	través	de	los	cristales	apenas	se	podía	ver	nada,	excepto	unas	luces	al	final
del	camino.	El	ladrido	grave	de	varios	perros	provocó	que	el	silencio	se	adueñara	de
los	alumnos.

Al	cabo	de	unos	segundos	la	señorita	Leonora	se	puso	en	pie.
—No	 os	 preocupéis	 por	 los	 perros,	 Félix,	 nuestro	 jardinero,	 se	 encarga	 de

soltarlos	algunas	noches	para	que	corran	un	poco.
—¿Y	si	nos	ven?	—preguntó	una	asustada	voz	de	niño.
—¡Gallina!	—vociferaron	varios	desde	los	últimos	asientos.
—¡Silencio!	—Leonora	gritó	con	todas	sus	fuerzas—.	Cuando	los	suelta	vosotros

estáis	durmiendo.
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Poco	 a	 poco	 fueron	 abandonando	 el	 autobús	 entre	 risas	 nerviosas.	Don	Cosme
Díaz,	el	director,	 les	 recibió	en	el	comedor.	 Justo	antes	de	 la	cena	 tomó	 la	palabra.
Fue	un	escueto	y	claro	discurso.

—Recordad	que	no	habéis	venido	aquí	a	divertiros	—exclamó	en	medio	de	la	sala
—	cada	uno	de	vosotros	se	encuentra	aquí	por	diferentes	motivos.	Espero	que	sepáis
comportaros	y	estéis	a	la	altura	de	esta	prestigiosa	institución.

—Pues	 yo	 pienso	 divertirme…	—dijo	 un	 alumno,	 generando	 las	 risas	 de	 los
demás.

—Pues	 empecemos	 la	 fiesta,	 jovencito	 —hizo	 una	 seña	 a	 dos	 bedeles	 que
parecían	más	guardaespaldas	que	instructores—.	Ya	nos	contarás	a	todos	lo	bien	que
lo	has	pasado	esta	noche	en	el	cuarto	oscuro	y	mañana	con	los	puercos.

A	don	Cosme	no	 le	 alegraba	 especialmente	 enviar	 a	 los	 listillos	 al	 denominado
cuarto	oscuro.	Se	trataba	de	una	habitación	sin	ventanas,	sin	luz,	desde	la	que	se	oían
todo	tipo	de	ruidos.	Cada	pabellón	contaba	con	una.	Si	no	imponía	algo	de	disciplina
se	le	acababan	subiendo	a	las	barbas.	Aunque,	sin	duda,	lo	más	efectivo	era	la	visita	a
la	granja,	a	los	cochinos	concretamente.

—Habéis	 venido	 a	 aprender	 educación	 y	 a	 estudiar	—exclamó	 firme	 como	 un
general	hablando	a	sus	tropas	antes	de	la	batalla,	mientras	se	llevaban	al	chico—	si
cumplís,	 os	 prometo	 que	 vuestra	 estancia	 aquí	 será	 placentera.	 No	 quiero	 que
vuestros	padres	me	digan	que	han	tirado	su	dinero.	Me	pagan	por	educaros	y	eso	es	lo
que	voy	a	hacer.

Los	 primeros	 días	 transcurrieron	 lentamente.	 El	 tiempo	 no	 acompañó,	 las
constantes	 lluvias	 los	 tenían	 retenidos	 en	 sus	 habitaciones	 o	 en	 las	 clases	 y	 tenían
prohibido	salir	más	allá	del	límite	de	internado.	Al	otro	lado	de	la	muralla	los	perros
campaban	de	noche	a	sus	anchas,	motivo	más	que	suficiente	para	que	los	alumnos	se
lo	pensaran	dos	veces	antes	de	salir.

Al	menos	durante	las	primeras	semanas.
Poco	a	poco	los	chicos	mayores	fueron	cogiendo	confianza	al	comprobar	que	en

el	fondo	la	institución	no	era	lo	que	parecía	en	un	principio.	Una	noche,	un	pequeño
grupo	decidió	abandonar	sus	habitaciones	con	la	idea	de	cruzar	el	jardín	y	colarse	en
el	 pabellón	 de	 las	 chicas.	 Si	 la	 señorita	 Leonora	 les	 pillaba	 podían	 darse	 por
expulsados.

Cambiaron	de	planes.
—Mirad	allí	—murmuró	Fran,	el	hermano	de	Esther—	es	Félix.
El	jardinero	abría	en	ese	momento	la	portezuela	del	almacén.
—¿Dónde	irá?
Solo	había	una	forma	de	averiguarlo.
En	fila	y	a	 resguardo	de	 las	sombras	de	 los	árboles	cruzaron	el	 jardín	 rumbo	al

almacén.	Despacio,	abrieron	la	puerta	y,	uno	a	uno,	asomaron	sus	cabezas.	El	crujido
de	otra	puerta	frente	a	ellos	y	la	tenue	luz	proveniente	del	exterior,	les	indicó	el	lugar
por	donde	Félix	salía.	La	noche	despejada	y	la	luna	en	pleno	apogeo	iluminaban	cada
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rincón	del	internado	casi	como	si	fuera	de	día.	De	repente,	unos	feroces	ladridos	les
hicieron	detenerse	como	estatuas.

Apenas	respiraban.
La	 puerta	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 se	 cerró	 y	 quedaron	 totalmente	 a	 oscuras,

inmóviles,	sin	saber	qué	hacer.	El	miedo	se	apoderó	de	ellos.
—Volvamos…	—susurró	uno.
—¡Chist!	Cállate	o	los	perros	nos	oirán.
No	solo	les	oían	sino	que	hasta	ellos	llegaba	el	olor	del	miedo	de	cada	unos	de	los

chicos.	Sebas	el	gordo,	comenzó	a	sentir	como	un	líquido	caliente	descendía	entre	sus
piernas.

No	eran	los	ladridos	lo	que	más	les	atemorizaba,	sino	el	sonido	constante	de	las
pezuñas	 rascando	nerviosas	 la	 puerta	 por	 la	 que	 el	 jardinero	había	 salido	 segundos
antes.

—¡Vamos,	vamos!…	—exclamaba	Félix.
Las	pezuñas	continuaban	con	su	frenético	ris,	ras,	ris,	ras.
—Vale,	vale,	está	bien,	venga,	vamos	que	se	hace	tarde…
El	 tiempo	parecía	 haberse	detenido.	Los	mayores	 sudaban	 como	no	 recordaban

haberlo	hecho	nunca.
—¡Mira!	¿A	dónde	irán?	—dijo	Alma	a	Esther	señalando	hacia	el	jardín	desde	la

ventana	de	su	dormitorio—.	¿No	es	ese	tu	hermano?
—Se	meterán	en	un	lío.	Son	idiotas	—apuntó	sin	mucho	interés.
Alma	se	puso	la	bata	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Quiero	saber	qué	es	lo	que	hacen.
—¿Estás	 loca?	¿Y	si	nos	descubren?	—murmuró	Esther	como	si	 temiera	que	 la

oyeran.
—No	lo	harán.
Más	tarde	tendría	que	tragarse	sus	palabras.
Apagaron	la	luz,	lentamente	bajaron	el	picaporte	y	asomaron	la	cabeza.	No	se	oía

ni	 un	 ruido,	 la	 escasa	 luminosidad	 provenía	 de	 unas	 lámparas	 situadas	 en	 los
extremos	del	pasillo.	De	la	mano	recorrieron	los	pocos	metros	que	les	separaban	de
las	 escaleras	 y	 comenzaron	 a	 bajar	 despacio,	 atentas	 al	 mínimo	 ruido	 que	 pudiera
delatarlas.	 En	 lugar	 de	 salir	 por	 la	 entrada	 principal	 lo	 hicieron	 por	 una	 pequeña
puerta	 situada	 junto	 a	 la	 cocina.	No	 llevaban	más	de	un	minuto	 fuera	 del	 pabellón
cuando	comenzaron	a	oír	 los	 ladridos	de	 los	perros.	Todas	 las	noches	durante	unos
pocos	 minutos	 se	 les	 oía,	 pero	 los	 ladridos	 de	 hoy	 eran	 diferentes.	 Sonaban	 más
intensos,	graves,	como	histéricos.

—Volvamos,	tengo	miedo.
—Algo	pasa,	¿no	oyes	cómo	ladran?
—Me	dan	mucho	miedo	los	perros,	Alma.
Sin	 soltarse	 de	 la	 mano	 avanzaron	 siguiendo	 la	 procedencia	 de	 los	 insistentes

ladridos,	al	llegar	a	la	puerta	del	almacén	pegaron	la	oreja	a	la	madera.
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—Ahí	dentro	no	están	los	perros,	Esther,	no	tengas	miedo.
Félix	no	conseguía	que	los	animales	le	hicieran	caso,	si	seguían	arañando	con	ese

ímpetu	terminarían	por	tirar	la	puerta	abajo.	Agarró	las	correas	con	fuerza	y	empujó
la	hoja.

—¿Hay	alguien	ahí?
En	el	mismo	momento	en	que	el	jardinero	ponía	la	mano	en	el	pomo.	Alma	hacia

lo	propio	en	la	otra	puerta.	Ambas	se	abrieron	casi	a	la	vez.	Los	chicos,	quietos,	sin
mover	un	solo	músculo	pasaron	en	décimas	de	segundo	de	un	 intenso	pavor,	al	ver
como	la	luz	de	la	luna	se	colaba	por	la	puerta	recortando	las	figuras	de	Félix	y	de	al
menos	 tres	 perros,	 a	 la	 sorpresa	más	 absoluta	 al	 comprobar	 que	 la	 otra	 también	 se
abría.

No	se	lo	pensaron	dos	veces.
No	había	terminado	Alma	de	abrir	cuando	tres	de	los	chicos	se	lanzaron	sobre	ella

corriendo	despavoridos.	Tras	ellos,	Fran	y	al	que	apodaban	el	Indio,	que	al	ver	a	las
chicas	contuvieron	la	carrera.

—¡Cierra!	Los	perros…	—acertó	a	decir	el	hermano	de	Esther	antes	de	imitar	a
sus	amigos.

Félix	apenas	alcanzó	a	ver	como	salían	huyendo,	pudo	reconocer	a	varios	de	ellos
pero	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 perseguirles.	 En	 general	 no	 eran	 malos	 chicos	 los	 que
llegaban	cada	año	al	internado.	Con	un	poco	de	paciencia	podías	enseñarles	la	granja,
los	alrededores,	en	su	mayoría	querían	aprender.	Pero	otros	años,	no	sabía	cuál	podría
ser	el	motivo,	se	juntaban	varios	chavales	que	eran	malos.	Sí,	sin	lugar	a	dudas,	se	les
podía	catalogar	como	malas	personas.

Y	este	curso	era	uno	de	esos.
Lo	descubrió	semanas	más	tarde.
Cierto	que	habían	tardado	más	de	lo	habitual	en	comportarse	de	esa	manera	pero

lo	habían	hecho	a	conciencia.	Estaba	convencido	que	uno	de	los	perros	que	apareció
muerto	se	lo	habían	envenenado	esos	hijos	de	mala	madre.	¡Qué	decir	de	las	gallinas
que	 habían	 desaparecido!	 A	 saber	 qué	 habían	 hecho	 con	 ellas.	 Actuaban	 como
auténticos	cobardes	que	eran.	Menos	mal	que	en	unas	semanas	este	maldito	curso	se
habría	terminado.

—¿Se	puede	saber	qué	se	os	ha	perdido	por	aquí,	jovencitas?
Alma	 y	 Esther	 se	 volvieron	 lentamente,	 la	 voz	 de	 la	 señorita	 Leonora	 a	 punto

estuvo	de	helarles	la	sangre.	Intercambiaron	miradas	sin	saber	qué	decir.	Unos	metros
más	 adelante	 estaban	 escondidos	 el	 Indio	 y	 Fran	 tras	 un	 árbol,	 atentos	 a	 lo	 que
sucedía.

—Tu	hermanita	y	su	amiga	no	se	chivarán	¿verdad?	—escupió	las	palabras	junto
al	 oído	 de	 su	 amigo,	 mientras	 le	 apretaba	 fuertemente	 el	 cuello—.	 Cómo	 digan
algo…	—dejó	 el	 final	 de	 la	 frase	 en	 el	 aire	mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 de	 vuelta	 al
pabellón.

Fran	sabía	que	su	hermana	no	se	chivaría.	Lo	mismo	pensaba	de	Alma.	Esa	chica
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le	gustaba	un	montón,	con	esas	trenzas	y	esas	gafas	que	se	ponía	para	leer,	pero	ya	le
había	 advertido	 Esther	 que	 no	 era	 él	 el	 elegido	 sino	 su	 amigo,	 el	 Indio.	 Sobre	 el
particular	 las	dos	amigas	 tuvieron	bastantes	conversaciones	durante	 todo	el	verano.
Después	 de	 casi	 dos	 meses	 juntas	 y	 las	 experiencias	 acumuladas	 se	 habían	 hecho
inseparables.

—¿Cómo	te	puede	gustar	ese	chico?	¿Eh?	—exclamó	con	los	brazos	en	jarras	una
mañana	de	domingo	después	de	misa—.	¿No	te	das	cuenta	que	le	gustan	todas?

—No	sé,	hay	algo	en	él	que	me	encanta.	Además	nunca	he	tenido	novio.
—¿Y	qué	prisa	tienes?	Si	se	puede	saber.
Alma	parecía	no	escuchar,	buscaba	con	la	mirada	a	los	chicos	mayores	que	salían

del	pabellón.
El	 sol	 apretaba	 con	 fuerza,	 contaban	 con	 unas	 horas	 libres	 durante	 las	 cuales,

siempre	 en	 domingo,	 se	 podían	 reunir	 con	 los	 chicos,	 bajo	 vigilancia	 estrecha	 de
bedeles	y	monjas	voluntarias.

El	Indio	era	el	típico	chico	de	los	llamados	malos,	admirado	por	las	chicas	a	pesar
de	ser	tal	y	como	a	ellas	no	les	gustaba	que	fueran.	No	hacía	caso	a	ninguna	y	estaba
a	 su	 vez	 con	 todas.	 Salía	 con	 unas,	 las	 dejaba	 y	 siempre	 había	 en	 la	 cola	 otra
dispuesta	 a	 vivir	 la	 misma	 experiencia	 que	 las	 anteriores.	 Experiencia	 que	 no	 se
cansaban	 de	 repetir	 a	 aquellas	 que	 quisieran	 oírlas.	 De	 poco	 valía	 ponerlas	 sobre
aviso.	El	proceso	se	repetía	una	y	otra	vez.

A	Fran	le	atraía	la	vena	aventurera	de	su	amigo,	ir	contra	las	normas	establecidas
era	divertido.	Pero	no	entendía	por	qué	las	chicas	iban	detrás	de	él.	Cierto	que	gracias
a	eso	algunas	se	quedaban	con	los	amigos	y	eso	les	facilitaba	las	cosas.	No	obstante,
en	 esta	 ocasión	 se	 trataba	 de	 algo	 diferente.	 Los	 pinchazos	 que	 sentía	 en	 el	 pecho
cuando	veía	a	Alma,	o	hablaba	un	rato	con	ella,	no	los	había	sentido	antes,	a	pesar	de
que	la	conversación	solía	girar	en	torno	al	Indio.	A	Esther	le	alegraba	que	Alma	no
estuviera	por	Fran,	sería	horroroso	que	su	mejor	amiga	saliera	con	su	hermano,	que
no	dejaba	de	ser	otro	chulito	creído.

La	escapada	de	aquella	noche	 les	valió	a	 las	amigas	un	severo	escarmiento	que
consistió	 en	 tres	 días	 encerradas	 en	 su	 habitación	 con	 deberes	 y	 lavando	 platos
después	 de	 las	 comidas.	 Sin	 embargo,	 el	 peor	 castigo	 les	 fue	 impuesto	 pocos	 días
antes	 del	 fin	 de	 curso.	 Tras	 los	 días	 de	 reclusión	 al	 fin	 llegó	 el	 permiso	 para
abandonar	su	dormitorio.

—¿Podemos	 salir?	 —exclamaron	 casi	 al	 unísono	 en	 la	 tercera	 mañana	 de
encierro.

—Sí,	seguir	a	la	hermana,	ella	os	indicará	—Leonora	señaló	con	el	brazo	estirado
y	el	rictus	serio	a	la	monja	que	aguardaba	junto	a	la	puerta.

De	camino,	Esther	se	armó	de	valor.
—¿Dónde	vamos,	hermana	Luz?
—Ahora	lo	verás.	Es	un	lugar	donde	aprenderéis	muchas	cosas.
Ambas	se	miraron	entre	sí,	sin	comprender	a	qué	sitio	se	podía	referir.
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Unos	minutos	después	no	les	quedaba	ninguna	duda.
—¿Porqueriza	 ha	 dicho	 la	 monja	 esa	 que	 se	 llama	 esto?	 —exclamó	 Esther

mirando	a	los	cerdos—.	¡Esto	es	una	maldita	pocilga!	¡Qué	asco!
—Siento	 haberte	metido	 en	 esto	—confesó	Alma	 sin	 poder	 evitar	 un	 rictus	 de

repugnancia	al	caminar	entre	los	puercos	que	las	observaban	curiosos.
—No	 es	 culpa	 tuya,	 soy	 mayorcita	 para	 tomar	 mis	 propias	 decisiones.	 Pude

haberme	quedado	en	la	habitación,	pero	no	lo	hice.
Las	dos	primeras	horas	se	les	hicieron	eternas.
—Nosotros	ya	hemos	pasado	por	eso,	el	olor	no	te	lo	quitas	ni	en	días	—una	voz

conocida,	detrás	de	ellas,	hizo	sonreír	a	Alma.
Ahí	estaba	el	 Indio,	 con	 su	 largo	y	abundante	pelo	negro,	 a	veces	 suelto,	otras,

recogido	en	una	coleta.	Sus	ojos	oscuros,	algo	rasgados	y	esa	pose	como	desganada
con	un	pie	 casi	 siempre	en	alto,	bien	 sobre	una	 silla,	 o	 con	 la	pierna	 recogida	y	 la
planta	del	pie	contra	la	pared,	o	como	ahora,	apoyado	sobre	un	tronco	con	los	brazos
cruzados	 sobre	 su	 rodilla,	 le	 daba	 esa	 imagen	 de	 dejadez	 que	 tan	 atractiva	 les
resultaba	a	las	chicas.

Observaba	 a	Alma	 con	 una	media	 sonrisa	 dibujada	 en	 su	 rostro.	Esta,	 azorada,
llevaba	su	vista	de	 los	ojos	de	él	a	sus	propios	pantalones	mientras	hacía	esfuerzos
por	comprobar,	de	la	forma	más	disimulada	posible,	si	las	palabras	que	acababa	de	oír
eran	ciertas.	Fingiendo	retirar	unas	invisibles	gotas	de	sudor	de	su	frente	aprovechaba
para	oler	la	manga	de	su	blusa,	sin	poder	asegurar	si	el	olor	procedía	de	ella	o	de	los
gorrinos	que	las	miraban	abriendo	y	cerrando	sus	alargadas	y	chatas	narices.

—¡Chist!	¡Eh!	—Esther	reclamaba	la	atención	de	su	amiga	para	que	retirara	de	su
cara	el	estúpido	gesto	que	se	había	adueñado	de	ella	desde	que	había	llegado	el	grupo
de	los	mayores.	Seis	pares	de	ojos	las	observaban	divertidos—.	¿No	tenéis	nada	qué
hacer?	—preguntó	mirando	a	su	hermano.	No	 le	hacía	ninguna	gracia	que	Alma	se
interesase	por	un	chico	como	aquel,	que	había	tenido	ya	tres	novias	ese	verano.

«¿Cómo	es	posible	que	no	se	dé	cuenta?».
En	esos	momentos,	Esther	hubiese	reconocido	que	prefería	que	Alma	se	decidiera

por	su	hermano.	Sí,	era	un	chulín	pero	porque	gustaba	a	sus	amigas,	pero	en	el	fondo
era	muy	 tímido.	 Ella	 le	 conocía	 bien	 y	 no	 podía	 engañarle	 con	 esas	muecas	 y	 ese
comportamiento	de	niño	estúpido.

«Es	un	buen	chico».
—Este	sábado	vamos	a	organizar	una	fiesta	—soltó	el	Indio	como	si	hablara	del

tiempo—	estáis	invitadas.
Esther	se	volvió	palo	en	mano.
—No	vamos	a	ir,	ya	podéis	ir	buscando	otras	tontas.
—Yo,	sí	voy	—dijo	Alma	en	un	tono	suave,	con	una	ligera	sonrisa,	hipnotizada

con	su	mirada	y	feliz	por	haber	sido	invitada.
—Ya	 os	 avisaremos	—el	 Indio	 guiñó	 un	 ojo	 a	 la	 chica	 de	 las	 trenzas	mientras

giraba	sobre	sí	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Las	dos	 amigas	 observaban	 como	 se	marchaban	 los	mayores.	Una	 enfadada,	 la
otra	ilusionada.

—No	te	conviene.
—¿No	 estarás	 celosa?	 —Alma	 le	 dio	 la	 espalda,	 de	 nuevo	 inmersa	 en	 la

desagradable	tarea	que	aún	les	quedaba	por	delante.
Esther	la	miró	con	los	ojos	como	platos.
«No	me	gusta	nada	esa	fiesta…	nada».
No	 se	 equivocaba.	 De	 haber	 siquiera	 sospechado	 mínimamente	 lo	 que	 iba	 a

suceder	aquella	noche	hubiera	atado	a	su	amiga	a	la	pata	de	la	cama.
Pero	no	lo	hizo.
Y	Alma	desapareció.
El	director	del	internado	y	su	brazo	derecho	la	señorita	Leonora,	responsable	del

módulo	 femenino,	 habían	 guardado	 silencio	 ante	 las	 autoridades,	 como	 siempre
hacían	 cuando	 sucedía	 un	 hecho	 similar.	Guardar	 silencio	 ante	 los	 padres	 era	 tarea
sencilla,	 en	 su	mayoría	 nada	 querían	 saber	 de	 sus	 hijos,	 al	menos	 durante	 los	 tres
meses	de	verano.	Con	Alma	resultaba	todo	más	sencillo,	su	única	familia	era	su	tío
Javier	Mateo	que	se	había	visto	obligado	a	ocuparse	de	la	niña	por	imperativo	legal	al
fallecer	sus	padres	y	no	tener	otros	parientes	que	se	hicieran	cargo	de	ella.	Tres	eran
los	días	que	llevaban	sin	tener	noticias	de	ella.

Tres	días	era	demasiado	tiempo.	Incluso	para	el	internado.
No	era	 la	primera	vez	que	un	alumno	se	ausentaba.	En	ocasiones	escapaban	en

grupo,	pero	pocas	horas	después	estaban	de	vuelta,	los	que	no	se	perdían.	En	torno	a
los	 dos	 módulos	 que	 componían	 El	 Bosque,	 se	 levantaba	 una	 gruesa	 muralla	 de
piedra,	y	más	allá	 lo	que	daba	nombre	al	 internado,	árboles,	vegetación,	montaña	y
tres	riachuelos,	detrás,	el	mar	Cantábrico.

El	 director	 definía	 el	 lugar	 como	 una	 casa	 de	 verano	 para	 alumnos	 que
necesitaban	una	atención	extra.	Para	cualquier	interno	el	centro	era	como	una	cárcel
en	la	que	tenían	prohibida	la	salida,	la	mayor	parte	del	día	la	dedicaban	a	estudiar	y	a
realizar	labores	propias	de	mantenimiento	del	internado.	Contaban	con	una	pequeña
granja,	 un	 gallinero	 y	 un	 almacén	 con	 los	 utensilios	 necesarios	 para	 reparar	 todo
aquello	que	necesitara	ser	arreglado,	como	un	techo,	una	valla,	puertas,	pupitres.

—Alma	 no	 está…	 —Leonora	 hizo	 su	 entrada	 en	 el	 despacho	 del	 director
visiblemente	 afectada,	 aún	 así	 conseguía	mantener	 ese	 porte	 recto	 y	 gesto	 afligido
que	cada	año	imitaban	las	alumnas	entre	risas.

Don	Cosme	 levantó	 la	 vista	 de	 las	 hojas	 que	 tenía	 sobre	 la	mesa,	mirando	 por
encima	 de	 sus	 estrechas	 gafas	 la	 fijó	 en	 la	 cara	 de	 la	mujer,	 que	 pese	 a	 tener	 los
cincuenta	cumplidos,	aparentaba	sobrepasar	con	creces	 los	 sesenta.	Su	moño	alto	y
los	 vestidos	 oscuros,	 que	 habitualmente	 llevaba	 cerrados	 desde	 el	 cuello	 hasta	 los
pies,	no	ayudaban	a	rejuvenecer	su	apariencia.

—¿Cómo	qué	no	está?	—preguntó	entre	cansado	y	molesto	al	verse	de	nuevo	en
una	situación	que	se	repetía	demasiadas	veces.
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La	señorita	Leonora,	como	así	le	gustaba	que	la	llamaran	o	simplemente	señorita,
no	sabía	qué	hacer	con	sus	manos,	cruzaba	los	dedos,	luego	los	brazos,	se	ajustaba	el
moño,	cruzaba	los	dedos,	luego	los	brazos…

—¡Cálmese!	O	conseguirá	ponerme	nervioso	a	mí	también.
—No	está	en	su	habitación,	ni	en	el	comedor,	ni	en	la	biblioteca.	He	mirado	por	el

jardín	y	tampoco	está	—logró	soltar	casi	de	corrillo.
—Verá	como	aparece.	Siempre	lo	hacen.
La	señorita	bajó	la	cabeza.
—Siempre	no,	don	Cosme,	siempre	no…	recuerde…
El	director	se	la	quedó	mirando	como	si	no	supiera	a	qué	se	refería.	Bien	lo	sabía,

aunque	el	caso	de	Vicentín	fue	un	accidente,	un	auténtico	caso	de	mala	suerte.
—Ese	niño	no	hacía	más	que	dar	problemas	y	 se	veía	venir	—no	había	mucha

seguridad	en	las	palabras	que	salían	de	su	boca.
Se	trataba	del	típico	suceso	que	una	institución	como	El	Bosque	querría	evitar.	No

porque	desapareciera	un	alumno,	no.	El	problema	con	Vicentín	fue	que	nunca	se	supo
de	 él,	 jamás	 se	 cerró	 el	 caso.	 La	 imagen	 del	 internado	 quedó	 en	 entredicho	 y	 don
Cosme	no	iba	a	permitir	que	volviera	a	ocupar	las	primeras	páginas	de	los	periódicos.

Esta	vez,	no.
—Verá	como	esa	chica	vuelve	pronto,	Leonora,	no	se	agobie	—volvió	la	vista	de

nuevo	a	sus	hojas	dando	por	terminada	la	conversación.	Al	comprobar	que	la	mujer
no	se	retiraba,	se	quitó	las	gafas	y	la	miró	fijamente.

—¿Y	bien?
—Alma	es	una	buena	chica,	está	aquí	porque	su	 tío	no	quiere	hacerse	cargo	de

ella	y…
—¿Cuántas	 veces	 le	 tengo	 que	 decir	 que	 los	 cotilleos	 de	 las	 familias	 no	 me

interesan?	¡Dejan	a	sus	a	sus	hijos	en	nuestras	manos	porque	confían	en	nuestro	buen
hacer	 para	 enderezarlos!	 —puesto	 en	 pie	 con	 los	 puños	 clavados	 sobre	 la	 mesa
repetía	un	argumento	que	ya	había	escupido	en	muchas	ocasiones.

Demasiadas,	a	su	parecer.
—Lo	 sé,	 don	Cosme,	 pero	 está	 niña	 no	 es	 revoltosa,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 es

obediente.	Por	eso	me	extraña	que	no	esté	en	su	habitación.
—Con	más	razón	entonces.	Verá	como	en	unos	minutos	regresa	de	dónde	quiera

que	se	encuentre	y	da	usted	el	asunto	por	zanjado.	Descanse,	Leonora.
Alma	no	apareció	esa	noche.	Ni	la	siguiente.
Lo	hizo	al	tercer	día.
Dos	días	después	se	repetía	la	misma	escena,	para	desesperación	del	director.
—¡No	me	mire	así,	Leonora!	Ya	sé	que	aún	no	ha	aparecido	esa	chiquilla.	¿Pero

qué	más	quiere	que	haga?
—Avisar	a	la	policía,	don	Cosme	—dijo	con	los	ojos	fijos	en	un	lugar	cercano	a	la

punta	de	sus	zapatos.
El	director	la	fusiló	con	su	mirada.	Había	dado	por	zanjado	el	tema	de	la	policía,
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o	 al	menos	 eso	 creía.	 Si	 por	 algo	 se	 caracterizaba	 la	 institución	 que	 dirigía	 desde
hacía	más	de	veinticinco	años	era	por	 su	discreción	a	 la	hora	de	 resolver	cualquier
asunto	que	aconteciera	entre	sus	cuatro	paredes.

«La	policía…».
—¿No	le	ha	quedado	claro	ese	tema?	—exclamó	lentamente,	en	un	tono	que	hizo

estremecer	a	la	mujer.
—Sí,	sí,	pero	pasan	ya	tres	días	y…
Un	alboroto	procedente	del	pasillo	atrajo	la	atención	de	ambos.	La	puerta	se	abrió

de	repente.	Quién	quiera	que	fuese	ya	podría	tener	un	buen	motivo	para	proceder	de
esa	manera.	Entrar	sin	llamar	en	el	despacho	y	más	aún,	con	ese	ímpetu	era	sinónimo
de	 un	 duro	 castigo.	Nada	 sacaba	más	 de	 sus	 casillas	 a	 don	Cosme	 que	 no	 sentirse
respetado	por	todos	y	cada	uno	de	los	habitantes	de	El	Bosque.

Si	fuese	temido,	mejor.
El	director	y	la	señorita	miraban	de	hito	en	hito	a	Félix,	el	jardinero,	que	llevaba

en	 la	 institución	 los	 mismos	 años	 que	 su	 jefe.	 Tras	 él	 varias	 cabezas	 asomaban
expectantes	bajo	el	dintel.

—¡Cierre	Félix,	por	Dios!	Confío	en	que	tenga	un	buen	motivo	que	justifique	su
comportamiento.

—La	niña…	—aguardó	unos	segundos	para	recuperar	el	aliento	y	continuar—…
la	niña…	ha	aparecido.

El	director	 esbozó	una	enorme	sonrisa	de	 satisfacción	a	 la	vez	que	 se	hinchaba
orgulloso	y	miraba	a	Leonora	como	diciendo,	«ve	como	tenía	razón».

—Muerta…	don	Cosme	—murmuró	Félix	embutido	en	su	mono	de	trabajo	y	con
la	gorra	entre	sus	nerviosas	manos.

«¿Muerta?».
Tan	 rápido	 como	 esbozó	 la	 sonrisa,	 esta	 despareció	 de	 su	 cara,	 dejando	 en	 su

lugar	 una	 fina	 línea	 formada	 por	 sus	 apretados	 labios.	 Ojos	 más	 abiertos	 de	 lo
habitual,	hombros	caídos.

—¿Muerta?	—acertó	a	decir	en	voz	alta—.	¿Está	seguro,	Félix?
El	jardinero	asintió.
Leonora	se	moría	de	ganas	por	zarandear	al	director	y	salir	corriendo	a	socorrer	a

la	niña	aunque	ya	no	hubiera	nada	que	hacer	por	ella.	Pero	en	lugar	de	eso	llevó	la
mano	a	la	boca	de	la	que	apenas	partió	un	grito	ahogado.

—Dios	mío…	—siseó.
—La	encontraron	los	chicos,	en	la	playa.
Don	Cosme	Díaz	no	pudo	evitar	que	la	policía	hiciera	su	trabajo.	Bastaron	unas

horas	 para	 confirmar	 el	 fatal	 accidente	 de	 la	 pequeña	 Alma	 de	 trece	 años	 recién
cumplidos.	 En	 el	 informe	 se	 detallaban	 los	 últimos	 pasos	 dados	 por	 la	 joven	 tras
abandonar	el	 recinto	de	El	Bosque,	hecho	que	 todos	 los	alumnos	sabían	que	 tenían
terminantemente	prohibido.	Se	asomó	al	borde	del	acantilado,	quizá	para	observar	el
horizonte,	con	tan	mala	fortuna	que	perdió	el	equilibrio	precipitándose	al	vacío.
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El	tío	de	Alma	no	pudo	ser	localizado.
La	enterraron	en	el	pequeño	camposanto	al	otro	lado	de	la	muralla,	frente	al	mar.

Al	 improvisado	 funeral	 en	 la	 capilla	 del	 internado	 asistieron	 parte	 de	 los	 alumnos.
Frente	 al	 féretro	 depositaron	 unos	 ramos	 de	 rosas	 blancas,	 como	 recuerdo,	 dijo
Leonora,	junto	con	otros	de	rosas	negras,	como	señal	de	respeto	en	su	funeral.

—Es	la	costumbre	—aseguró.
Dos	cosas	se	pasaron	por	alto	en	la	investigación.	Una;	Las	gafas	que	usaba	Alma

para	 ver	 a	 corta	 distancia.	 Si	 se	 hubiera	 acercado	 al	 precipicio	 para	 disfrutar	 del
horizonte	no	las	llevaría	puestas	y	hubieran	aparecido	en	la	funda.	La	segunda;	Nadie
reparó	en	que	las	dos	largas	trenzas	pelirrojas	que	siempre	llevaba	estaban	deshechas.
Ella	nunca	hubiera	salido	así	de	su	habitación.

¿Nadie…?
Alguien,	sí	lo	hizo.
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Madrid	1986

Dieciséis	años	después

El	comisario	Antonio	Rovira	entró	con	paso	decidido	en	su	despacho.	Antes	de	cerrar
la	puerta	de	un	golpe	seco,	le	dio	tiempo	a	vocear	el	nombre	de	su	subordinada.

—¡Prados!
Rocío	Prados	formaba	parte	de	la	primera	promoción	de	mujeres	policía.	A	pesar

del	 escaso	 apoyo	 recibido	 por	 parte	 de	 sus	 compañeros	 y	 superiores,	 logró	 ser
nombrada	subinspectora	en	un	tiempo	récord.	Su	rápido	ascenso	fue	la	comidilla	de
la	 comisaría	 durante	 los	 primeros	meses.	 Su	 facilidad	 para	meterse	 en	 la	 cama	 de
quién	 le	 convenía	 y	 no	 otras	 cualidades	 profesionales,	 era	 el	 único	 argumento
comprensible,	 para	 algunos	 de	 sus	 compañeros,	 que	 justificara	 su	 nombramiento
antes	que	otros	policías	más	curtidos.

A	la	subinspectora	Prados	poco	le	importaba.
Poco,	era	mucho	decir.
Con	el	paso	de	 los	meses,	Rocío	 fue	haciéndose	un	hueco	en	 la	 comisaría.	Era

más	bien	menuda,	de	reflejos	ágiles	y	buena	puntería,	sin	embargo,	su	punto	fuerte
era	 una	 aparente	 facilidad	 para	 atar	 los	 cabos	 sueltos	 de	 la	 investigación	 más
deshilachada.

—Comisario…
—Cierre	la	puerta	y	tome	asiento.
Cada	vez	resultaba	menos	chocante	que	Antonio	Rovira	requiriese	la	opinión	de

la	 subinspectora.	 Incluso	 había	 llegado	 a	 vetar	 su	 traslado	 a	 otra	 comisaría	 a	 sus
espaldas.	No	quería	deshacerse	de	ella,	al	menos	mientras	no	contara	con	alguien	de
su	talento,	fuese	hombre	o	mujer.	Lo	único	que	le	importaba	era	solucionar	los	casos
que	se	le	presentasen	y	para	ello,	Prados,	le	resultaba	de	vital	importancia.

—Lea	este	informe,	por	favor,	tómese	su	tiempo.	Como	observará	es	secreto	y	no
podrá	compartir	con	nadie	su	contendido.	¿Entendido?

Rocío	cogió	entre	 sus	manos	el	dossier	 disponiéndose	 a	 abandonar	 el	 despacho
rumbo	a	su	mesa	de	trabajo.

—No,	no.	Léalo	aquí.	Sin	prisas.
La	menuda	mujer	 no	 pudo	 disimular	 su	 extrañeza	 ante	 tal	 inusual	 petición.	Un

informe	secreto	no	era	algo	que	se	pudiera	leer	todos	los	días.	Obedeciendo	al	brazo
extendido	 del	 comisario	 tomó	 asiento	 en	 la	 pequeña	mesa	 de	 reuniones	 y	 abrió	 el
expediente.	Durante	los	siguientes	veinte	minutos	no	levantó	la	vista	de	los	papeles.
En	un	par	de	hojas	aparte	fue	tomando	notas,	que	como	Antonio	sabía,	iban	a	servirle
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de	apoyo	a	la	hora	de	exponer	sus	conclusiones.
Conclusiones	que	el	comisario	quería	oír	ya.
Le	bastaron	unas	pocas	líneas	para	darse	cuenta	de	que	el	dossier	que	tenía	entre

manos	venía	de	arriba,	de	muy	arriba.	Tan	arriba,	que	no	se	le	ocurría	a	nadie	situado
más	encima	de	la	persona	que	se	nombraba	en	el	informe,	en	mayúsculas	y	rodeado
con	un	grueso	rotulador	rojo.	El	asunto	era	serio	y	ella	no	tenía	ni	idea	de	por	dónde
empezar.	Sentía	como	le	sudaban	las	manos.

—Prados…
Levantó	la	vista	y	fijó	su	mirada	en	el	comisario,	que	con	el	brazo	extendido	le

ofrecía	un	par	de	folios	mecanografiados	junto	con	una	foto	grapada	en	cada	uno	de
ellos.

Minutos	 después	 la	 subinspectora	 buscó	 a	 Rovira	 con	 la	 mirada.	 Estaba	 de
espaldas,	con	las	manos	detrás	mirando	por	la	ventana	el	soleado	día	con	que	Madrid
se	había	despertado.

La	 subinspectora	 se	 sentía	 agradecida	 por	 el	 trato	 recibido	 por	 su	 jefe,	 por	 su
ayuda	y	predisposición	a	enseñarla	todo	lo	que	su	complicada	profesión	requería.	Era
un	gran	profesional,	le	admiraba	y	no	se	veía	con	la	capacidad	necesaria	para	ocupar
algún	día	su	puesto.	Mucha	presión,	muchos	intereses	en	juego.	Política.

—Comisario…
Rovira	giró	ansioso	sobre	sí	mismo.	A	diario	aparentaba	ser	una	persona	firme	y

serena,	pero	esa	mañana	se	encontraba	especialmente	alterado.
—¿Cree	 qué	 están	 relacionados,	 verdad?	 —Rocío	 blandía	 un	 dossier	 en	 cada

mano.
—Si	no	fuese	así,	sería	demasiada	coincidencia	¿no	le	parece?
La	subinspectora	Prados	asintió.
Eso	 era	 lo	 preocupante.	 Dos	 casos,	 tres	 para	 ser	 exactos,	 donde	 los	 cadáveres

aparecidos	no	guardaban,	a	priori,	 relación	 alguna	 entre	 ellos.	Al	menos	no	 con	 el
cuerpo	encontrado	al	que	se	refería	el	segundo	expediente.

—El	hijo	y	el	 sobrino	del	Presidente	del	Tribunal	Constitucional…	—murmuró
Rocío.

—¡¿Qué	 coño	 tendrán	 que	 ver	 con	 este	 desgraciado?!	 —exclamó	 Antonio
golpeando	con	sus	dedos	la	foto	grapada	en	uno	de	los	folios.	Su	mirada	le	pedía	a
Prados	que	compartiera	sus	conclusiones	iniciales.

—¿Sabemos	si	se	trata	de	un	suicidio,	como	los	dos	primeros?
—Le	encontraron	al	pie	del	Puente	de	Segovia,	tiene	todas	las	papeletas	para	ser

considerado	 así.	 Estoy	 esperando	 el	 informe	 —dicho	 esto,	 el	 comisario	 abrió	 la
puerta	de	su	despacho—.	¡Mendía,	Romero!	¿Les	falta	mucho?

Unos	 segundos	 después	 los	 aludidos	 inspectores	 se	 reunieron	 con	 Rovira	 y
Prados.

—Jefe,	 es	 un	 suicidio	 no	 hay	 duda,	 lleva	 varios	 días	muerto.	 Según	 el	 forense
unos	cinco	más	o	menos,	confirmará	el	dato	a	lo	largo	de	la	mañana.	Al	caer	en	un
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contenedor	de	basura	ha	permanecido	oculto	—intervino	Mendía.
—¿Cayó	en	el	contenedor?	—preguntó	para	sí	Rocío.
—Así	es.	¿Qué	problema	hay?
La	 subinspectora	 lamentó	 que	 se	 hubiera	 oído	 su	 reflexión.	 No	 quería	 que

pensaran	que	 le	había	 llamado	 la	atención	algo	que	a	ellos	 se	 les	había	pasado	por
alto.

—Subinspectora	Prados…	—nada	le	importaban	las	habladurías	al	comisario.	En
su	tono	mostraba	cierta	impaciencia	por	escuchar	lo	que	fuese	que	se	le	pasara	por	la
cabeza	a	su	subordinada.

—¿Dónde	estaba	el	contenedor?
Mendía	y	Romero	se	miraron	sin	comprender	el	alcance	de	la	pregunta.	Ante	la

concentrada	mirada	del	comisario	en	ambos,	optaron	por	buscar	en	el	informe	el	dato
que	su	compañera	les	había	requerido.

Los	dos	inspectores	habían	mantenido	enfrentamientos	verbales	con	otros	policías
para	 salir	 al	 paso	 de	 los	 chistes	 y	 comentarios	 vertidos	 sobre	 Rocío	 Prados.
Defendían,	que	a	pesar	de	que	resultaba	extraño	tener	como	compañero	a	una	mujer,
tenían	 el	 mismo	 derecho	 que	 ellos	 a	 llevar	 la	 placa	 y	 además	 las	 había,	 como	 la
subinspectora	Prados,	con	una	capacidad	que	nada	debía	envidiar	al	mejor	de	los	allí
presentes.

—Imagino	que	también	os	incluís	—apuntó	Cortizo,	uno	de	los	más	veteranos	y
molestos	por	la	presencia	femenina	en	la	comisaría.

—Por	supuesto	—afirmaron	al	unísono.
El	 comisario	 puso	 los	 codos	 sobre	 la	mesa	 y	miró	 a	 la	 subinspectora.	Un	 leve

gesto	con	las	cejas	le	invitó	a	continuar.
—Seguramente	no	tiene	importancia,	pero	me	preguntaba	cuántos	de	los	cuerpos

que	 se	 han	 lanzado	 por	 el	 Puente	 de	 Segovia	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 han	 caído	 en
algún	 contenedor	 o	 sobre	 algo	que	no	 fuera	 el	 asfalto.	Es	 decir,	 suelen	 caer	más	o
menos	en	el	centro	¿no?

Un	movimiento	de	folios	atrajo	la	atención	de	Rovira	y	Prados.
—Aquí	está,	jefe	—con	el	brazo	extendido	Mendía	le	ofrecía	la	carpeta	abierta.
—El	 contenedor	 se	 encontraba	 en	 la	 acera,	 junto	 a	 unas	 obras	 que	 se	 están

realizando	—intervino	Romero.
Tras	 unos	 instantes	 de	 silencio,	 el	 comisario	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 carpeta,

agradeció	el	informe	a	los	dos	inspectores	y	les	ordenó	que	examinaran	el	escenario
de	nuevo	por	si	encontraban	algo	que	se	les	hubiera	pasado	por	alto.	Antonio	y	Rocío
se	 quedaron	 estudiando	 las	 fotos	 que	 él	 había	 esparcido	 sobre	 la	 mesa.	 Los	 dos
parecían	 haber	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión.	 El	 caso	 del	 hijo	 y	 del	 sobrino	 del
Presidente	 del	 Constitucional	 había	 quedado	 resuelto	 como	 un	 extraño	 suicidio
compartido.	Las	órdenes	recibidas	en	la	comisaría	eran	claras.	Nada	debía	trascender
del	asunto	y	menos	aún	a	la	prensa.

Pero	el	suicidio	del	Puente	de	Segovia	lo	había	cambiado	todo.
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¿Suicidio?	El	comisario	ya	no	lo	tenía	tan	claro.
—¿Qué	opina,	Prados?
—Creo	 que	 habría	 que	 investigar	 los	 dos	 casos	 juntos,	 no	 por	 separado.	 Es

posible	que	encontremos	puntos	en	común.	No	puede	ser	una	coincidencia	—aseguró
convencida	con	una	foto	en	cada	mano—…	comisario,	 juraría	que	los	tres	hombres
han	sido	asesinados.

Rovira	tomó	de	nuevo	las	fotografías	entre	sus	manos.	No	por	haber	llegado	a	la
misma	conclusión	que	 la	 subinspectora	 le	 inquietaron	menos	 sus	palabras.	Frente	a
ellos	se	presentaba	un	caso	de	esos	que	nadie	quiere	en	su	comisaría.

Política.
La	 presión	 sobre	 el	 propio	 comisario	 y	 sus	 subordinados	 podría	 llegar	 a	 ser

insoportable.	Qué	decir	de	 la	prensa.	¿Qué	pasaría	cuando	se	enterasen	que	 junto	a
los	 cadáveres	 de	 los	 dos	 primos	 y	 al	 cuerpo	 encontrado	 en	 el	 contenedor,	 bajo	 el
Puente	de	Segovia,	hallaron	una	rosa	blanca	y	una	rosa	negra?

Seis	en	total.
Dos	rosas	por	cada	cuerpo.
Con	el	paso	de	 las	horas	 la	 tensión	 iba	en	aumento	en	 la	comisaría.	Excepto	el

comisario	y	la	subinspectora	nadie	contaba	con	el	grueso	de	la	 información.	Rovira
no	abandonó	el	despacho	ni	a	la	hora	de	comer.	Su	habitual	mesa	reservada	en	el	bar
de	la	esquina	quedó	vacía.	Para	los	policías	que	allí	trabajaban	resultaba	excesivo	el
hermetismo	 por	 un	 suicidio	 en	 el	 Puente	 de	 Segovia.	 Lamentablemente	 eran
demasiados	 los	 suicidas	 que	 habían	 elegido	 ese	 lugar	 para	 acabar	 con	 sus	 días.	 El
hecho	de	que	hubiera	caído	en	el	interior	de	un	contenedor	no	justificaba	el	encierro
de	su	jefe.	Algo	pasaba	y	querían	saberlo.	Todos	miraban	a	la	subinspectora	Prados
en	busca	de	alguna	respuesta	a	sus	mudas	preguntas.

Rocío	era	consciente	de	ello.
—Dejadla	 tranquila.	Cuando	 quieran	 que	 sepamos	 algo	 nos	 lo	 comunicarán	—

Mendía	 se	 quedó	 mirando	 a	 Cortizo,	 el	 veterano	 policía	 que	 amenazaba	 con
enfrentarse	a	Prados	ante	la	pasividad	de	sus	compañeros.	Había	regresado	del	Puente
de	Segovia	y	ni	él	ni	Romero	encontraron	nada	digno	de	interés.

—¿Qué	 pasa	 contigo,	 Mendía?	 ¿Te	 la	 quieres	 tirar?	—dijo	 con	 media	 sonrisa
garabateada	en	su	rostro.

Romero	 se	 interpuso	 entre	 ambos.	 Su	 altura	 y	 corpulencia	 fue	 argumento
suficiente	para	que	Cortizo	volviera	sobre	sí	mismo	con	gesto	triunfador,	colocara	un
pitillo	en	su	boca	y	regresara	a	su	mesa	mientras	intentaba	introducir	la	camisa	entre
el	pantalón	y	su	oronda	barriga.

—Algún	día	te	romperé	esa	bocaza	—amenazó	Mendía.
—Cuando	quieras,	gilipollas	—soltó	al	aire,	sin	mirar	a	ningún	lado	en	concreto,

en	un	tono	que	resultó	poco	convincente.
La	puerta	del	despacho	del	comisario	se	abrió	de	improviso.
—¿Señores,	qué	coño	pasa	aquí?	—exclamó	mirando	a	Mendía	y	Cortizo—.	No
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estamos	para	tonterías.
Tras	pasar	 la	mano	por	su	espeso	y	descolado	pelo,	miró	a	 todos	 los	que	allí	se

encontraban.
—Al	 que	 no	 le	 guste	 esta	 comisaría,	 puede	 largarse.	 Solo	 quiero	 policías

comprometidos	que	quieran	hacer	bien	su	 trabajo	¿entendido?	—advirtió	mirando	a
Cortizo	que	desvió	 sus	ojos	en	cuanto	notó	que	 los	del	 comisario	 se	posaban	en	él
más	tiempo	del	deseado.

—Comisario…
—Ahora	no,	Mendía.	Tengo	algo	que	contarles.
Antonio	 Rovira	 se	 apoyó	 en	 el	 extremo	 de	 una	mesa	 y	 respiró	 profundamente

antes	de	continuar.	Con	gesto	mecánico	extrajo	un	Ducados	de	un	paquete	que	había
junto	 a	 su	 pierna	 y	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 un	mechero	Bic.	 Encendió	 el	 cigarro,
apuró	dos	profundas	caladas	y	comenzó	a	hablar.

—Les	 imagino	al	 tanto	del	cadáver	hallado	bajo	el	Puente	de	Segovia…	—otra
calada,	más	con	ánimo	de	demorar	su	exposición	que	por	expreso	deseo	de	fumar.

Algunas	cabezas	asintieron.
—Verán,	 hace	 días	 aparecieron	 los	 cuerpos	 sin	 vida	 del	 hijo	 y	 del	 sobrino	 del

Presidente	 de	 Tribunal	 Constitucional.	 Recibí	 órdenes	 directas	 de	 dar	 carpetazo	 al
asunto.

—¿Qué	sucedió?	—quiso	saber	Romero.
—En	un	principio	todo	apuntaba	a	un	inexplicable	suicidio	y	ahí	quedó	la	cosa.

Sin	embargo…
Los	 cortos	 y	 continuos	 silencios	 de	Rovira	 contenían	más	 información	 que	 sus

propias	 palabras.	 Con	 ellos	 había	 conseguido	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 que	 le
escuchaban	 mantuvieran	 sus	 ojos	 fijos	 en	 él	 sin	 apenas	 pestañear,	 por	 temor	 a
perderse	 algo.	 Ni	 los	 más	 veteranos	 recordaban	 una	 situación	 parecida.	 Antonio
Rovira	escogiendo	las	palabras	que	iba	a	pronunciar.

Inaudito.
Algo	muy	importante	sucedía,	de	eso	no	les	cabía	la	menor	duda.
—…	sin	embargo	—repitió—	todo	apunta	a	que	pueden	haber	sido	asesinados.
Otro	silencio.
—Jefe,	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 una	 investigación	 cambia	 de	 rumbo	 —

intervino	Cortizo	seguro	de	sí.
El	 comisario	 le	 miró	 con	 gesto	 cansado,	 apuró	 la	 última	 calada	 y	 mientras

aplastaba	el	cigarro	contra	el	cenicero	giró	su	cabeza	en	dirección	a	su	subordinado.
—Lleva	razón,	pero	es	la	primera	vez	en	esta	comisaría,	al	menos	desde	que	yo

soy	 el	 comisario,	 que	 dos	 familiares	 directos	 de	 un	 alto	 cargo	 de	 este	 país	 son
asesinados	en	mi	 jurisdicción.	Sí,	ya	sé	—alzó	 las	manos	para	 impedir	que	Cortizo
tomara	la	palabra—	que	una	investigación	puede	variar.	Pero	ni	la	prensa	ni	ustedes
sabían	 del	 caso	 y	 para	 la	 familia	 había	 quedado	 enterrado.	 Ahora	 me	 veo	 en	 la
obligación	 de	 llamar	 al	 Presidente	 del	 Constitucional	 y	 confesarle	 que	 es	más	 que
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probable	 que	 estemos	 ante	 un	 asesino	 en	 serie.	 ¿Le	 parece	motivo	 suficiente	 para
preocuparme?

Cortizo	continuaba	con	la	boca	medio	abierta	sin	pronunciar	palabra.
—¿Qué	pruebas	se	han	encontrado	para	ese	giro	en	la	investigación,	comisario?

—se	interesó	Romero.
Antonio	Rovira	 les	hizo	un	amplio	 resumen	del	caso.	Desde	 la	aparición	de	 los

cadáveres	de	los	primos,	uno	de	ellos	padre	de	familia,	el	otro	un	feliz	soltero	de	oro,
hasta	la	localización	del	tercer	cuerpo	en	un	contenedor.

—¿Qué	tienen	en	común?
—Mírelo	usted	mismo,	Mendía	—el	comisario	le	ofreció	las	fotos	que	acababa	de

recoger	de	su	mesa.
Las	 instantáneas	 fueron	pasando	de	mano	en	mano.	 Justo	 era	 reconocer	que	no

todos	 los	 presentes	 contaban	 con	 la	 agilidad	 visual	 necesaria	 para	 descubrir	 en
segundos	los	puntos	en	común	que	compartían	las	fotografías.	Incluso	al	veterano	y
curtido	en	mil	batallas,	Cortizo,	hubo	que	señalarle	las	rosas	blancas	y	negras	que	se
repetían	en	ambos	escenarios.

—No	me	jodas	que	por	estas	putas	rosas…	—murmuró	al	oído	de	su	compañero
justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 hizo	 un	 profundo	 silencio	 en	 la	 sala	 donde	 se
agrupaban	las	mesas	de	los	inspectores.

Decididamente	su	jefe,	Rovira,	estaba	perdiendo	facultades.
—Sí,	Cortizo,	 esas	 putas	 rosas,	 como	usted	 dice,	 son	 las	 causantes	 de	 que	 este

caso	haya	pasado	de	suicidio	a	asesinato	—el	comisario	le	fulminó	con	la	mirada.
«A	ver	si	se	jubila	de	una	puñetera	vez».
De	 nuevo	 otro	 silencio,	 este	 más	 largo	 que	 los	 anteriores.	 Los	 inspectores	 se

miraban	entre	 sí	 esperando	que	alguien	aportara	algún	comentario,	por	escueto	que
fuera,	que	diera	algo	de	sentido	al	caso.	O	los	casos,	según	se	mire.	Varios	pares	de
ojos	 se	posaron	 en	Rocío	Prados,	 que	permanecía	 en	 silencio,	 sin	 aparentar	 la	más
mínima	intención	de	mediar	en	la	conversación.

La	 intervención	 del	 comisario	 supuso	 un	 largo	 respiro	 para	 ella.	 Si	 no	 hubiera
salido	del	despacho	para	compartir	con	todos	los	compañeros	sus	impresiones	sobre
el	caso,	alguno	de	ellos	la	hubiera	presionado	hasta	que	soltara	todo	lo	que	sabía.

No	lo	hubiese	permitido.
—Lo	 siento,	 comisario.	 Me	 pareció	 que	 unas	 pocas	 flores	 no	 eran	 pruebas

suficientes	para	 este	 jaleo	Se	pueden	encontrar	 en	muchos	 sitios	y	 cualquiera	pudo
haberlas	dejado	allí.

—Cualquiera	no,	Cortizo,	cualquiera	no.
—¿Qué	quiere	que	hagamos?
—Mendía,	Romero	y	Prados	acompáñenme.	Los	demás	continúen	con	su	trabajo.

¡Ah!	No	olviden	que	no	debe	salir	de	comisaría	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	acabo
de	exponerles	—señaló	Rovira	camino	de	su	despacho.

—Niñata…	—susurró	Cortizo	al	cuello	de	su	camisa,	viendo	como	Rocío	cerraba
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la	puerta	tras	de	sí—	solo	es	una	maldita	subinspectora	y	mírala…
Media	hora	después,	Antonio	 se	quedó	a	 solas	en	 su	despacho.	Había	 repartido

tareas	 y	 acababa	 de	 colgar	 el	 teléfono.	 La	 conversación	 con	 el	 Presidente	 del
Constitucional	había	 sido	más	plácida	de	 lo	que	esperado.	Tras	una	 lógica	sorpresa
inicial	 al	 exponerle	 sus	 sospechas,	 su	 interlocutor	 le	 había	 rogado	 que	 llevara	 la
investigación	de	la	forma	más	discreta	posible.

—Sí,	señor,	haré	lo	que	esté	en	mi	mano.
—Confío	en	su	buen	hacer,	Rovira.	Manténgame	informado,	se	lo	ruego.
Definitivamente	el	día	de	hoy	no	era	el	más	indicado	para	dejar	de	fumar.	Desde

el	pasado	fin	de	semana	no	había	cogido	un	pitillo	hasta	unos	minutos	antes	cuando
se	dirigió	a	su	personal.	Con	el	Bic	en	una	mano	y	un	Ducados	en	la	otra	se	acercó	a
la	ventana.	Encendió	con	parsimonia	 su	pitillo.	Las	volutas	de	humo	se	estrellaban
contra	el	cristal	enrollándose	sobre	sí	mismas,	formando	extrañas	figuras.

En	cuanto	colgó	el	teléfono	la	expresión	de	su	rostro	tornó	grave.	No	le	gustaba
faltar	 a	 su	 palabra,	 aunque	 para	 ser	 justos	 en	 esta	 ocasión	 no	 dependía	 de	 él.	 La
investigación	se	iba	a	llevar	a	cabo	con	cautela,	pondría	la	mano	en	el	fuego	por	su
gente	o	por	casi	todos…

Chascó	los	labios.
Cuando	terminó	la	frase,	en	su	cabeza	se	formó	la	imagen	de	Cortizo.
No,	no	sería	una	investigación	que	pudiera	mantenerse	al	margen	de	la	prensa.	En

cuanto	alguno	de	los	sabuesos	periodistas	llegara	a	la	misma	conclusión	que	ellos,	el
caso	ocuparía	las	cabeceras	de	los	periódicos	y	de	los	informativos	de	la	televisión.

«¡Mierda!».
Había	 puesto	 a	 sus	 mejores	 hombres,	 Romero	 y	 Mendía,	 en	 el	 caso.	 En	 esta

ocasión	había	incluido	a	Prados.	Esa	joven	podía	ser	de	gran	ayuda	a	la	investigación.
Siempre	 aportaba	 un	 punto	 de	 vista	 diferente	 que	 servía	 para	 desatascar	 casos	 que
parecían	no	tener	salida.	Formaban	un	buen	equipo	de	trabajo,	de	eso	no	le	cabía	la
menor	duda.

Solo	les	pidió	una	cosa.
—Para	ustedes,	en	estos	momentos	no	hay	más	caso	que	este.	Céntrense	en	él	y

les	prometo	unos	días	de	vacaciones	cuando	lo	solucionen.	¿Entendido?
Cuando	el	comisario	les	decía	esto,	lo	que	realmente	les	estaba	comunicando	era

que	no	habría	días	libres,	ni	nada	que	se	le	pareciera,	hasta	que	no	lo	resolvieran.
Como	siempre,	fue	el	último	de	su	turno	en	salir	de	comisaría	rumbo	a	su	casa.	Se

apeó	 del	 taxi	 dos	 manzanas	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 destino	 y	 continuó	 a	 pie.	 En	 el
siguiente	cruce,	bajando	 la	calle,	 se	encontraba	el	bar	en	el	que	pasó	muchas	horas
acodado	en	la	barra,	bebiendo	y	lamentándose.

Demasiadas	horas.
Cerca	estuvo	de	costarle	el	puesto	y	la	expulsión	del	cuerpo,	pero	supo	reponerse

a	tiempo.	Nadie	está	preparado	para	cambiar	las	sonrisas	de	su	pequeño	y	el	cariñoso
recibimiento	de	su	mujer	al	 llegar	a	casa,	por	un	profundo	y	 terrorífico	silencio.	El
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contraste	es	doloroso.
Muy	doloroso.
Pocos	meses	faltaban	para	que	se	cumplieran	dos	años	desde	que	se	prometió	a	sí

mismo,	 mejor	 dicho,	 desde	 que	 juró	 a	 su	 mujer	 y	 a	 su	 hijo,	 dónde	 quisiera	 que
estuviesen,	 que	 no	 volvería	 a	 probar	 una	 gota	 de	 alcohol.	 No	 fueron	 pocas	 las
ocasiones	en	las	que	había	decidido	vender	el	piso	de	Atocha	y	largarse	a	cualquier
otro	lugar.	Pero	eso	sería	como	dejarles	atrás	para	siempre.	Empezar	una	nueva	vida.

—Eso	es	 justo	 lo	que	 tiene	que	hacer	—le	aconsejó	su	psicólogo	en	una	de	sus
innumerables	sesiones.

—No	estoy	preparado,	ni	quiero	estarlo.	Lo	superaré	sin	abandonarles…	bueno…
sin	 abandonar	 nuestra	 casa…	 mi	 casa.	 —Antonio	 rectificaba	 a	 cada	 mirada	 del
psicólogo.

Lo	había	logrado,	casi	dos	años	después	seguía	sin	beber	y	en	la	misma	casa.	No,
continuaba	 sin	 estar	 preparado	 para	 salir	 de	 allí.	Quizá	 después	 del	 verano	 o	 de	 la
próxima	Navidad,	pensó	mientras	apagaba	 la	 luz	de	 la	mesilla	de	noche.	Ese	era	el
peor	 momento	 del	 día,	 esos	 instantes	 en	 los	 que	 cerraba	 los	 ojos	 y	 podía	 oír
nítidamente	a	Eva,	su	mujer,	gritando	frenéticamente.

—¡¡Antonio!!	¡¡Cuidado!!
Rovira	había	girado	la	cabeza,	apenas	unas	décimas	de	segundo	hacia	el	asiento

trasero,	para	ver	el	nuevo	yo-yo	que	su	hijo	le	mostraba	con	la	mejor	de	sus	sonrisas
dibujada	en	su	pequeño	rostro.	Debería	tener	no	menos	de	veinte	modelos	repartidos
por	todos	los	cajones	de	su	dormitorio.	Era	pequeño	para	manejarlo,	pero	por	alguna
extraña	razón,	que	Antonio	no	acertaba	a	comprender,	su	hijo	los	adoraba.

—¡Papá!	—el	grito	se	unió	al	de	Eva.	Con	el	brazo	estirado	y	el	pánico	dibujado
en	su	cara,	Raúl	señalaba	dos	focos	que	venían	de	frente	a	toda	velocidad.

—¡Dios	mío!
Fueron	 las	últimas	palabras	que	oyó	de	su	mujer	 junto	con	el	continuo	grito	de

pánico	 de	 Raúl	 antes	 de	 sentir	 el	 tremendo	 impacto	 contra	 el	 coche	 que	 venía	 de
frente,	adelantando.

«Tenía	prisa»	afirmó	en	el	 juicio.	«Un	segundo	más	y	 lo	hubiera	conseguido	si
ese	tío	—señaló	a	Antonio—	no	hubiera	acelerado».

Hicieron	 falta	 los	 brazos	 de	 varios	 compañeros	 para	 separarle	 del	 acusado	 y
sacarle	de	la	sala.	Había	tomado	asiento	dos	filas	más	atrás,	las	sorteó	en	décimas	de
segundo	 en	 cuanto	 oyó	 la	 estúpida	 y	 falsa	 conclusión	 del	 niñato,	 para	 abalanzarse
sobre	él	y	estrellar	su	puño	una	y	otra	y	otra	y	otra	vez	sobre	la	cara	del	asesino	de	su
familia.

Fueron	muchas	 las	noches	que	al	apagar	 la	 luz	 la	volvía	encender	presa	de	una
enorme	ansiedad.	Con	el	paso	de	los	meses	fue	controlando	esos	fatídicos	segundos.
No	había	conseguido	eliminar	de	su	mente	las	caras	de	pánico	del	pequeño	Raúl	y	de
Eva,	 acompañadas	 de	 sus	 angustiosos	 gritos,	 pero	 sí	 que	 había	 comenzado	 a	 saber
vivir	con	ellas.	Solo	eran	unos	pocos	segundos	al	apagar	la	luz.	Solo	eso.
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Los	peores	segundos	de	cada	día	de	su	vida.
Desde	aquella	noche.
Rocío	Prados	llegó	a	su	casa	feliz.	Su	ascenso	a	subinspectora	no	había	sido	nada

fácil,	 en	 parte	 se	 lo	 debía	 al	 comisario,	 que	 bien	 podía	 haber	 optado	 por	 otros
compañeros.	Sin	embargo,	hasta	la	fecha,	no	había	sido	requerida	para	participar	en
un	 caso	 como	 el	 que	 habían	 tratado	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 Cierto	 que	 no	 era	 la
responsable	directa,	ni	pretendía	serlo	en	estos	instantes,	para	ello	estaban	Romero	y
Mendía.	 Lo	 que	 realmente	 le	 importaba	 era	 que	 habían	 contado	 con	 ella	 por	 su
capacidad	de	«ver	lo	que	a	otros	nos	cuesta»	le	había	asegurado	Rovira.

—Sé	qué	los	tres	harán	un	excelente	equipo	de	trabajo.	¿Alguna	duda…?	—iba	a
añadir	lo	de	caballeros	pero	se	contuvo	a	tiempo	ante	la	presencia	de	la	subinspectora
—.	¿Todos	de	acuerdo?

Mendía	y	Romero	se	miraron	entre	sí.	Les	bastaba	un	corto	vistazo	para	saber	lo
que	pensaba	el	otro.	Más	de	diez	años	como	compañeros	daban	para	eso	y	más.

—Me	parece	muy	bien	comisario	—respondió	Mendía.
Romero	asintió.
Para	 Rocío	 era	 muy	 importante	 haber	 dado	 con	 compañeros	 así,	 a	 los	 que	 la

presencia	de	una	mujer	en	su	equipo	no	les	hiciera	sentir	mal,	como	hubiera	sucedido
con	Cortizo,	que	ve	a	la	mujer	en	la	cocina,	y	nada	más	que	en	la	cocina.

Tras	 acordar	 en	 comisaría	 los	 pasos	 a	 seguir,	 la	 subinspectora	 se	 marchó	 a	 su
casa.	Ojalá	que	la	noticia	que	le	iba	a	dar	a	Carlos,	su	marido,	le	hiciera	recapacitar	o
al	 menos	 le	 sirviese	 para	 aceptar	 de	 una	 vez	 su	 ingreso	 en	 el	 cuerpo	 de	 policía.
Cuando	 le	 conoció	 parecía	 un	 hombre	 amable,	 sencillo	 y	 trabajador.	Regentaba	 un
par	de	 concesionarios	de	 coches.	Todo	 iba	bien	hasta	que	 se	decidió	por	 ser	mujer
policía.

—¿Lo	haces	por	 llamar	 la	atención,	verdad?	¿No	te	vale	con	ser	ama	de	casa	o
trabajar	 en	 cualquier	 otra	 cosa,	 como	 todas	 las	 mujeres?	 ¿O	 de	 secretaria	 en	 el
concesionario?

—¿Qué	tiene	de	malo	ser	policía?
—Nada	tienen	de	malo	los	policías,	al	revés,	son	necesarios	para	que	haya	orden,

pero	es	un	trabajo	de	hombres	¡¿No	te	das	cuenta?!	Seré	el	hazmerreír	de	todos.
Rocío	 le	 daba	 la	 razón	 en	 parte.	 Siempre	 que	 había	 una	 reunión	 con	 amigos	 o

familiares,	 las	bromas	iban	en	el	mismo	sentido.	Qué	si	debía	tener	cuidado	con	un
policía	en	casa,	qué	ya	podía	llegar	pronto	o	ella	le	arrestaría,	qué…	Tonterías	que	a
su	marido	no	le	hacían	ninguna	gracia.

—¡Mamá!	 —exclamó	 feliz	 Patricia	 al	 verla	 entrar	 mostrándole	 en	 su	 enorme
sonrisa	la	reciente	visita	del	ratoncito	Pérez.

—¿Cómo	estás,	cielo?	—la	pequeña	subió	de	un	salto	a	los	brazos	de	su	madre,
juntas	giraron	en	círculos	sin	dejar	de	reír.

—¿Ya	has	vuelto,	hija?	—su	madre,	Berta,	 recogía	a	Patricia	en	el	 colegio	y	 le
preparaba	el	baño	casi	todos	los	días.	Sentía	una	callada	admiración	por	su	hija,	por
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su	 valentía	 y	 decisión,	 pero	 ella	 había	 recibido	 una	 educación	 diferente	 a	 estos
tiempos	 tan	modernos	 y	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	Carlos,	 su	 yerno	 tenía	 algo	 de
razón.	Las	mujeres	como	mejor	podían	ayudar	en	el	matrimonio	era	dando	una	buena
educación	a	los	hijos	y	atendiendo	a	sus	maridos	cuando	regresaran	a	casa	cansados
de	 trabajar.	Podía	 llegar	a	comprender	a	aquellas	que	decidieron	 tener	un	empleo	y
estudiar	una	carrera,	los	tiempos	estaban	cambiando	y	podía	entenderlo.

«Pero	 ¿policía?	 ¿Cuándo	 se	 ha	 visto	 en	 este	 país	 una	 mujer	 policía	 y	 encima
subinspectora?».

—Hola	 cariño.	 ¿Qué	 tal	 tu	 día?	—susurró	 en	 el	 oído	 de	 su	 marido	 sin	 poder
disimular	la	emoción	que	le	acompañaba	desde	que	abandonó	la	comisaría.

Carlos	 la	observaba	con	el	ceño	fruncido.	Muy	a	su	pesar	admiraba	a	su	mujer.
No	hubiera	apostado	ni	un	duro	por	que	superara	las	pruebas	de	ingreso	en	el	cuerpo
y	menos	aún	para	que	aguantase	el	día	a	día,	aunque	debía	reconocer,	eso	sí	a	solas
con	 sus	 pensamientos,	 que	 Rocío	 le	 había	 sorprendido.	 Esto	 no	 significaba	 en
absoluto	que	fuese	a	dar	su	brazo	a	torcer,	por	ese	motivo	no	le	devolvía	la	pregunta
interesándose	a	su	vez	por	cómo	le	había	ido	en	el	trabajo.	No,	no	estaba	preparado
para	oír	batallitas	de	polis	y	malos.

«No	de	mí	mujer».
—¿Qué	te	pasa,	hija?	Parece	como	si	te	hubiera	tocado	la	lotería	con	esa	cara	que

me	traes	—la	abuela	había	captado	el	desaire	de	su	yerno	y	quería	dar	la	oportunidad
a	su	hija	de	resarcirse.

Rocío	tomó	en	brazos	a	Patricia	y	la	sentó	en	sus	rodillas.
—Me	 han	 incorporado	 a	 un	 grupo	 de	 trabajo	 para	 investigar	 el	 caso	 más

importante	que	la	comisaría	lleva	en	estos	momentos	—soltó	de	corrido,	sonriente.
—¿Qué	me	dices?	—Berta	no	podía	ocultar	 su	emoción.	Con	 las	palmas	de	 las

manos	 juntas	miraba	de	 reojo	 a	 su	yerno,	que	con	 la	 cabeza	oculta	 tras	El	País,	 se
esforzaba	 por	 parecer	 ausente—.	 ¿De	 qué	 va	 ese	 caso?	 ¿Qué	 tienes	 que	 hacer?
¿Tendrás	cuidado,	eh?

—Pues	investigar,	colaborar	para	que	se	resuelva	cuanto	antes.
Ante	 la	 insistente	 mirada	 de	 su	 madre,	 con	 ese	 gesto	 que	 bien	 conocía

implorándola	a	que	le	diera	detalles,	Rocío	tomó	las	manos	de	Berta	entre	las	suyas.
—Me	gustaría	hablarte	del	caso,	mamá,	poder	contarte	todo	lo	que	quieres	saber,

pero	nos	han	hecho	prometer	que	no	lo	hablaríamos	con	nadie.	Es	secreto,	o	lo	será
mientras	la	prensa	no	se	entere.	¿Lo	entiendes,	verdad?

—¿Ni	conmigo	que	soy	tu	madre?	¡Pero	hija…!
A	pesar	de	todo,	Berta	miraba	feliz	a	Rocío.	No	solo	porque	estuviera	trabajando

en	algo	secreto	sino	porque	en	cuanto	dio	por	terminada	la	conversación,	poniéndose
en	pie	para	recoger	la	chaqueta	y	regresar	a	su	casa,	había	captado	una	mirada	furtiva
de	 Carlos	 en	 la	 que	 juraría	 haber	 visto	 un	 destello	 de	 sorpresa	 en	 sus	 ojos.	 ¿De
admiración?	Posiblemente.	Aunque	Berta	creyó	distinguir	algo	más	que	en	aquellos
momentos	no	logró	interpretar.
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La	 cena	 no	 dio	 para	 más.	 Carlos	 luchaba	 por	 adoptar	 su	 habitual	 mueca	 de
reproche,	manteniendo	un	incómodo	silencio	que	su	mujer	abandonó	con	la	excusa	de
recoger	la	mesa.	En	su	interior	la	llama	de	la	felicidad	prendía	alegre.

—¡Adiós	Mamá!
—Hasta	luego,	Patricia,	pórtate	bien,	¿eh?
Le	suponía	un	enorme	esfuerzo	dejar	a	su	hija	en	el	colegio.	Sí,	era	mujer	policía,

pero	no	le	impedía	sentir	como	madre.	Esos	segundos	en	los	que	la	veía	partir	con	sus
amigas	 al	 interior	 del	 patio,	 sonriente,	 se	 le	 hacían	 duros.	 No	 había	 logrado
acostumbrarse	 a	 que	 no	 hubiera	 ningún	 miembro	 de	 la	 familia	 vigilando	 a	 su
pequeña.	Era	como	si	Patricia	tuviera	la	responsabilidad	sobre	ella	misma	hasta	que
la	abuela	pasara	a	recogerla	por	la	tarde.

—No	le	va	a	suceder	nada	—apuntó	Carlos	arrancando	el	coche	de	nuevo.
—Lo	sé.
La	 sensación	 intensa,	 casi	 de	 abandono,	 le	 duraba	 unos	 pocos	minutos,	menos

mal,	 los	 justos	 para	 volver	 a	 centrarse	 en	 su	 trabajo.	 Tras	 un	 cruce	 de	 frases
recurrentes	con	su	marido,	en	las	que	ambos	evitaron	referirse	al	caso,	llegaron	a	la
comisaría.

—Hasta	la	tarde,	Carlos.
En	ocasiones	 se	quedaba	unos	 segundos	mirando	 la	 fachada	del	 edificio.	Como

hoy.	Le	vino	a	la	mente	unas	fotocopias	que	le	cambiaron	la	vida.	Unos	pocos	años
atrás	un	amigo	le	pasó	unos	apuntes	en	los	que	hablaban	del	poder	y	la	influencia	de
nuestros	pensamientos	en	lo	que	nos	sucede	a	cada	uno	en	la	vida.	Poder	psicotrónico
creía	recordar	que	lo	llamaban.	Insistían	en	que	podemos	ser	lo	que	queramos	ser,	por
mucho	 que	 a	 nosotros	 y	 sobre	 todo	 a	 nuestro	 entorno	 le	 parezca	 imposible	 que	 lo
consigamos.	El	resumen	era	sencillo;	decide	qué	quieres	ser	en	tu	vida,	cree	que	es
posible	y	ponte	en	camino.	Ese	poder	hará	el	resto.	Sí,	ser	mujer	policía	era,	sin	duda,
la	mejor	decisión	que	había	tomado	jamás.	Solo	ella	elegía	cómo	vivir	su	propia	vida,
nadie	volvería	a	decidir	en	su	lugar.

Mientras	 esperaba	 que	 el	 comisario	 les	 fuera	 llamando	 para	 la	 distribución	 de
tareas	o	para	que	se	le	informase	de	los	avances	de	casa	caso,	si	los	hubiera,	Rocío	se
sumergió	en	sus	pensamientos.	Tarea	sencilla,	ya	que	no	había	dejado	de	darle	vueltas
a	ninguno	de	los	dos	expedientes	que	le	entregaron	el	día	anterior.

No	 conseguía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 las	 rosas	 blancas	 y	 negras	 que	 aparecieron
juntos	a	los	cuerpos.	¿Coincidencia?	Estaba	de	acuerdo	con	el	comisario	Rovira.	Lo
más	 probable	 era	 que	 las	 rosas	 hubieran	 pasado	 desapercibidas	 si	 el	 cuerpo
encontrado	en	el	contenedor	bajo	el	Puente	de	Segovia	no	hubiese	aparecido.	Hubiera
bastado	con	que	alguien	recogiera	las	dos	flores	del	pecho	del	cadáver	o	simplemente
las	hubiese	retirado.	Dándose	estas	circunstancias,	las	rosas	no	habrían	aparecido	en
la	foto	que	ayer	le	confiaron,	de	esta	manera	el	suicidio	de	los	dos	primos	continuaría
en	 el	 anonimato	 junto	 con	 los	 dos	 pares	 de	 rosas	 que	 se	 encontraron	 junto	 a	 ellos.
Podían	 haber	 llegado	 allí	 de	 diferentes	 maneras.	 Bien,	 colocadas	 por	 alguien	 que
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presenciara	lo	sucedido	o	bien,	esta	vez	sí,	su	aparición	junto	a	los	cuerpos	fuese	fruto
de	una	coincidencia.

El	cadáver	del	Puente	de	Segovia	lo	cambiaba	todo.
El	 ambiente	 en	 la	 comisaría	 era	 el	 de	 los	 grandes	 casos.	 Unos	 inspectores

continuaban	 con	 los	 suyos	 propios,	 otros,	 con	 la	 estrella	 del	 momento.	 Para	 tipos
como	Cortizo	no	dejaba	de	ser	un	marrón	si	 la	cosa	no	salía	bien,	y	no	saldría	bien
con	una	mujer	en	un	asunto	que	parecía	 ser	 tan	 importante.	Para	Rocío,	haber	 sido
llamada	para	trabajar	junto	con	Mendía	y	Romero	era	una	responsabilidad	añadida	a
la	propia	del	día	a	día.

—Me	están	presionando	para	que	terminemos	con	esta	investigación	cuanto	antes
—confesó	el	comisario	Rovira	a	sus	tres	inspectores.

—Jefe,	pero	si	acaban	de	dárnoslo	como	quien	dice	—intervino	Mendía,	que	solía
ser	 el	 que	 llevaba	 la	 voz	 cantante	 a	 pesar	 de	 medir	 una	 cabeza	 menos	 que	 su
compañero.

—Esto	 es	 una	 cadena	 en	 la	 que,	 como	 sabéis,	 nosotros	 somos	 los	 que	 menos
tenemos	que	decir.	Nos	pagan,	no	solo	por	trabajar,	sino	para	resolver	cada	caso	que
llega	a	esta	comisaría.

—Todo	eso	lo	entendemos,	pero	de	nada	vale	que	le	presionen	a	usted.	Los	casos
llevan	su	tiempo	y	creo	que	el	comisario	principal	podría…

—Déjeme	 a	 mí	 la	 política,	 Mendía.	 Vayamos	 a	 lo	 nuestro	 —cortó	 Antonio
pasando	 la	mano	por	 su	 frondoso	 cabello	 al	 que	parecía	 resistirse	 la	 llegada	de	 las
canas—.	¿Y	bien?

—Hemos	 hablado	 con	 los	 oficiales	 que	 se	 personaron	 en	 el	 escenario	 donde
fueron	encontrados	los	dos	primos,	por	si	recordaban	algo	que	en	su	momento	se	les
pudiera	haber	pasado	por	alto	—intervino	Romero—.	Uno	de	ellos	nos	dijo	que	daba
la	impresión	de	que	las	rosas	las	habían	colocado,	que	no	cayeron	de	ninguna	terraza.

Rovira	sostenía	entre	sus	manos	un	par	de	instantáneas	de	los	cadáveres.
—¿En	 qué	 se	 basa	 ese	 oficial	 para	 afirmar	 eso?	 —Antonio	 le	 mostró	 las

fotografías—.	Más	 bien	 parece	 que	 las	 rosas	 están	 colocadas	 al	 azar.	 Es	 más,	 me
atrevería	a	decir	que	no	me	extrañaría	que	pasaran	desapercibidas	a	los	de	científica.

Romero	meneó	la	cabeza.
—Según	 los	 dos	 oficiales	 con	 los	 que	 hablé,	 cuando	 llegaron	 al	 escenario,	 y

fueron	 los	primeros	en	hacerlo,	 encontraron	dos	cadáveres	con	dos	 rosas	cada	uno,
una	blanca	y	otra	negra.	En	cuanto	identificaron	los	cuerpos	les	enviaron	de	regreso	a
comisaría	con	orden	de	no	comentar	con	nadie	lo	que	hubieran	visto.	—Romero	echó
un	vistazo	a	 su	bloc	de	notas,	 sin	 levantar	 la	vista	 continuó—.	Les	 aseguraron	que
seguramente	eran	homosexuales,	se	trataría	de	un	suicidio	por	amor.

—¿Quién	era	el	oficial	al	mando?
—Pues	verá	 comisario,	 ese	 es	otro	de	 los	puntos	que	 les	 resultó	 extraño.	A	 los

pocos	minutos	de	identificar	los	cuerpos	llegó	su	jefe,	el	comisario	principal.
Antonio	Rovira	se	puso	en	pie	y	salió	del	despacho.	Unos	pocos	minutos	después
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regresó	cariacontecido,	sin	mediar	palabra	se	dirigió	hacia	la	ventana	donde	adoptó	su
postura	habitual;	manos	atrás	y	mirada	en	algún	 lugar	perdido	de	Madrid.	Si	no	 se
encontrara	 acompañado,	 de	 su	 boca	 hubieran	 partido	 todo	 tipo	 de	 improperios
dedicado	a	su	jefe	y	a	la	vida	en	general.	Cuando	tu	superior	te	esconde	información
las	cosas	solo	pueden	ir	a	peor.

—Comisario…	—Rocío	Prados	tomó	la	palabra.
La	mente	de	Rovira	aún	no	había	regresado	a	su	despacho.	Divagaba	de	un	lugar

a	otro.	Le	daban	ganas	de	llamar	al	comisario	principal	para	cagarse	en	él,	primero,	y
pedirle	 amablemente	 explicaciones,	 después.	 No	 le	 gustaba	 nada	 el	 olor	 que
desprendía	el	caso.

Nada.
—Comisario…
—Sí,	discúlpeme	subinspectora.	Dígame.
Antes	de	comenzar	a	hablar,	Prados	miró	a	sus	compañeros.
—Quizá	no	sea	la	más	indicada	para	exponer	alguna	conclusión	inicial	—con	una

pierna	sobre	otra,	Rocío	miraba	sus	notas,	apenas	tres	líneas—	pero	me	parece	muy
extraño	que	el	comisario	principal	o	alguien	en	su	presencia	altere	el	escenario.

Rovira	asintió.
—Quizá	 se	 trataba	 de	 un	 suicidio	 evidente	 y	 las	 rosas	 pudieron	 caer	 de	 alguna

maceta,	sino	¿por	qué	iba	a	hacer	eso	su	jefe?	—quiso	saber	Mendía,	con	la	vista	fija
en	el	comisario.

—Nunca	 he	 visto	 un	 rosal	 de	 rosas	 negras	 en	 ninguna	 terraza…	—la	 voz	 de
Rocío	casi	un	murmullo.

—Cierto,	yo	tampoco	—apuntó	Mendía	volviéndose	hacia	su	compañera.
—Alguien	nos	está	complicando	la	vida	¿no	cree,	comisario?
Antonio	Rovira	volvió	los	ojos	hacia	Romero.	Rodeó	de	nuevo	su	mesa	y	tomó

asiento	en	el	viejo	sillón	de	cuero.
—No	me	cabe	duda	que	algo	se	nos	oculta	pero	lo	achaco	a	la	identificación	de

los	cadáveres,	sin	más	motivo.	Imagino	que	cuando	el	Presidente	del	Constitucional
recibió	la	noticia,	lo	único	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	fue	que	los	cadáveres	de	su
hijo	y	de	su	sobrino	no	ocuparan	las	portadas	de	los	diarios.

—¿Y	por	qué	alterar	las	posibles	pruebas?	Quizá	habría	que	dar	la	razón	a	Cortizo
y	pensar	que	se	trata	solo	de	unas	putas	rosas	—la	frase	partió	de	Mendía	en	un	tono
que	pretendía	ser	jocoso.	La	mirada	del	comisario	le	hizo	borrar	la	sonrisa	de	su	boca.

—Si	 fue	 así,	 quiero	decir,	 si	 como	apunta	mi	 compañero,	 alguien	manipuló	 las
pruebas,	o	movió	los	cuerpos,	es	probable	que	la	presencia	de	esa	rosas	le	dijera	algo
que	 a	 mí	 de	 momento	 se	 me	 escapa	 —Rocío	 aguardó	 unos	 segundos	 antes	 de
continuar—.	Comisario,	si	no	voy	muy	desencaminada,	ese	alguien	al	que	me	refería
sabe	que	no	fue	un	suicidio.

Unos	 suaves	 golpes	 en	 la	 puerta	 atrajeron	 la	 atención	 de	 los	 reunidos.	 La
secretaria	de	Rovira	entró	portando	un	gran	sobre	con	el	brazo	estirado	en	dirección	a
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Antonio.
—Comisario,	acaba	de	llegar	lo	que	me	pidió.
—Gracias,	María.
Durante	 los	 siguientes	 minutos	 reinó	 el	 silencio	 en	 el	 despacho.	 Los	 tres

compañeros	 seguían	 con	 la	 mirada	 los	 gestos	 de	 su	 jefe	 mientras	 vaciaba	 el
contendido	y	lo	esparcía	sobre	la	mesa.	A	su	derecha	ordenó	diferentes	instantáneas.
En	sus	manos,	una	carpeta	de	la	que	extrajo	unas	hojas.

—En	seguida	estoy	con	ustedes	—aseguró	con	la	vista	fija	en	el	dossier.
Mendía	no	apartaba	los	ojos	de	su	jefe.	Rocío	y	Romero	repasaban	sus	notas.	El

tiempo	parecía	avanzar	más	lentamente	de	lo	habitual.	Tuvieron	que	transcurrir	diez
minutos	para	que	el	comisario	apartara	la	vista	del	informe	y	lo	dejase	sobre	la	mesa.

—He	 escuchado	 atentamente	 sus	 primeras	 impresiones	 sobre	 este	 caso.	En	mis
manos	tengo	el	informe	realizado	el	día	de	autos.	En	él	se	afirma	que	no	se	encontró
en	el	interior	del	ático,	ni	en	la	gran	terraza	desde	la	que	se	supone	saltaron,	nada	que
desmienta	la	teoría	de	un	suicidio.

—¿Ese	informe	no	es	el	que	tenemos	nosotros?
—No,	Mendía.	Se	lo	he	pedido	a	la	oficina	del	comisario	principal.
—¡Joder	comisario,	así	no	se	puede	trabajar!
—Cálmese,	ya	le	he	dicho	que	deje	la	política	en	mis	manos.	Tampoco	me	gustan

este	 tipo	 de	 situaciones,	 pero	 me	 debo	 saber	 manejar	 entre	 ellas.	 ¿Lo	 entiende	 o
quiere	que	le	releve	del	caso?	Está	en	su	derecho.

—Discúlpeme.
—Bien.	Como	les	decía,	no	se	ha	encontrado	ninguna	evidencia	que	sugiera	que

en	la	vivienda	del	hijo	de	Presidente	del	Constitucional,	se	haya	producido	algún	tipo
de	altercado	o	violencia	alguna.

—¿Huellas?
—Las	 de	 los	 primos,	 familiares	 y	 amigos	 de	 los	 difuntos	 que	 han	 sido

interrogados	sin	encontrar	nada	extraño	en	sus	coartadas,	Prados.
—¿Entonces,	nos	creemos	que	ha	sido	un	suicidio	de	homosexuales	por	amor,	o

por	cualquier	otro	motivo?
—De	acuerdo	con	las	declaraciones	que	mencionaba	—continuó	el	comisario—

la	relación	entre	los	primos	era	de	amistad	desde	niños.	Fermín,	el	hijo	de	Presidente,
estaba	 separado	 y	 era	 padre	 de	 un	 niño.	 El	 otro,	 Sandro	 el	 sobrino,	 era	 soltero	 y
amigo	de	 las	 juergas.	Nada	apunta	a	que	entre	ellos	existiera	algún	 tipo	de	relación
diferente.

—¿Qué	informe	nos	tenemos	que	creer,	comisario?
El	 malestar	 de	Mendía,	 comprensible	 para	 Rovira,	 le	 comenzaba	 a	 alterar.	 No

podía	 negar	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 todo	 lo	 que	 decía,	 pero	 su	 experiencia	 le
aconsejaba	 huir	 de	 ese	 estado	 de	 ánimo	 en	 una	 investigación.	 Era	 partidario	 de
cuestionarlo	todo,	pero	no	de	que	el	resentimiento	o	cabreo	puntual	reinase	entre	los
suyos.
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—Créase	todo	y	cuestione	todo,	Mendía.
La	 ambigua	 respuesta	 sugería	 que	 debían	 leer	 entre	 líneas.	 Desde	 su	 posición,

Rovira	no	podía	desmerecer	el	informe	recibido	de	la	oficina	del	comisario	principal.
Jamás	hubiera	permitido	que	se	sublevaran	contra	las	órdenes	o	información	recibida
de	un	superior,	a	pesar	de	que	internamente	estuviera	del	lado	de	los	suyos.

Debía	dar	ejemplo.
Romero	se	aclaró	la	garganta.
—Comisario,	 si	 descartamos	 que	 fue	 un	 asesinato	 solo	 queda	 la	 versión	 del

suicidio.	 De	 acuerdo	 con	 el	 informe	 que	 le	 han	 facilitado,	 el	 único	 motivo	 de	 la
presencia	de	su	jefe	en	el	escenario	se	debía	a	dar	carpetazo	al	asunto	lo	más	rápido
posible	—Romero	hablaba	lentamente,	seleccionando	las	palabras	para	no	reflejar	su
estado	de	ánimo	respecto	al	dossier—	¿estoy	en	lo	cierto?

Antonio	Rovira	asintió.
—Entonces	solo	se	me	ocurre	una	pregunta	para	que	cerremos	los	dos	casos	a	la

vez,	el	de	los	primos	y	el	del	Puente	de	Segovia.
Rocío	y	Mendía	miraban	atentamente	a	Romero.	No	hablaba	mucho	pero	cuando

tomaba	la	palabra	conseguía	que	se	le	prestara	atención.
Un	gesto	del	comisario	le	animó	a	continuar.
—¿Qué	 le	 dijo	 el	 Presidente	 del	 Constitucional	 cuando	 le	 comunicó	 que	 había

aparecido	otro	cuerpo	con	las	misma	rosas?
Rovira	permaneció	unos	instantes	con	la	vista	fija	en	el	inspector.	Sopesaba	si	lo

que	daba	vueltas	en	su	cabeza,	desde	que	colgó	el	teléfono	después	de	hablar	con	el
Presidente,	debía	compartirlo	con	ellos	en	ese	momento	o	dejarlo	para	más	adelante
según	avanzara	la	investigación.

Entre	los	suyos	eran	bien	conocidos	esos	segundos	de	silencio	que	se	tomaba	a	la
hora	de	abordar	cierto	tipo	de	respuestas.	De	una	cosa	estaban	seguros;	Romero	había
dado	en	el	clavo	con	su	pregunta.	De	la	respuesta	dependerían	muchos	de	los	pasos	a
seguir	en	la	investigación.	Si	es	que	continuaba.	Lo	absurdo	sería	que	ambos	casos	se
llevaran	por	separado.

A	veces	lo	absurdo	se	impone.
Antonio	Rovira	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa,	juntó	las	palmas	de	las	manos	y

cruzó	 los	 dedos,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 comenzaría	 a	 explicarse	 en	 breves
segundos.	 Romero	 puesto	 en	 pie,	 permanecía	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared.
Mendía,	 con	 una	 pierna	 sobre	 la	 rodilla,	 inmóvil,	 excepto	 los	 ojos,	 que	 iban	 de	 su
compañero	a	Rocío	que	tranquilamente	escribía	en	su	bloc	de	notas.

—Como	 saben,	mantuve	 una	 corta	 pero	 intensa	 conversación	 con	 el	 Presidente
del	Constitucional	 sobre	 este	 incómodo	 asunto	—le	 costaba	 transmitir	 información
con	la	que	no	comulgaba—.	Le	hice	partícipe	de	los	nuevos	datos	que	teníamos	y	le
confesé	que	posiblemente	podíamos	estar	ante	un	caso	de	asesinato.

—¿Qué	le	respondió?	—Mendía	no	podía	disimular	su	ansiedad.
—A	 eso	 iba.	 Me	 pidió	 discreción	 y	 que	 le	 mantuviera	 informado	 de	 nuestros
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avances.
Los	 tres	 inspectores	 permanecieron	 en	 silencio,	 atentos	 a	 las	 palabras	 que

pudieran	 salir	 de	 la	 boca	 de	 su	 jefe,	 de	 la	 que	 no	 brotó	 ni	 una	 sola	 sílaba	 en	 el
siguiente	eterno	minuto.

Mendía	no	estaba	para	misterios.
—¿Eso	es	todo	jefe?	Me	tiene	en	vilo.
—Eso	es	todo	y…
—…	y	eso	es	precisamente	lo	que	le	preocupa,	perdón	por	cortarle	comisario	—

señaló	algo	turbada	la	subinspectora.
Eran	 este	 tipo	 de	 intervenciones	 las	 que	 le	 habían	 valido	 a	 Prados	 para	 formar

parte	del	equipo	y	su	meteórico	ascenso.	Su	rapidez	y	facilidad	para	separar	el	polvo
de	la	paja	le	hacían	ser	diferente	a	sus	compañeros.

Medía	miraba	Romero,	luego	a	Rocío,	al	comisario.	No	se	tenía	por	un	policía	al
que	le	costara	entender	las	cosas	pero	en	ocasiones	se	sentía	perdido	y	esa	sensación
era	 lo	 que	 más	 podía	 llegar	 a	 odiar	 en	 el	 mundo.	 Frunció	 levemente	 los	 labios
mientras	levantaba	la	barbilla	repetidas	veces	en	dirección	a	su	compañero.	Romero
le	 respondió	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 hombros.	 Se	 quedó	 tranquilo,	 al	 menos
Romero	tampoco	tenía	ni	idea	de	lo	que	querían	decir.

—Así	es,	subinspectora.	Por	eso	les	pedí	a	ustedes	su	opinión	—Rovira	apoyó	la
espalda	en	su	mullida	butaca.

—Explíquese	por	favor,	me	empieza	a	entrar	un	tremendo	complejo	de	gilipollas.
Antonio	no	pudo	evitar	esbozar	una	sonrisa	mientras	de	reojo	miraba	su	paquete

de	 Ducados.	 «Cuando	 acabe	 este	 caso	 dejaré	 de	 fumar»	 se	 prometió.	 Extrajo	 un
cigarro	de	la	cajetilla,	tras	encenderlo	lentamente	le	dio	las	primeras	caladas.

—Verá,	 Mendía.	 La	 actitud	 del	 Presidente	 apenas	 varió	 cuando	 le	 confesé
nuestras	conclusiones.	Su	hijo	y	sobrino	podían	haber	sido	asesinados,	quizá	por	un
asesino	en	serie	y	su	mayor	preocupación	era	que	el	caso	saliera	a	la	luz.

—Quiere	decir	que	pareció	no	sorprenderle	lo	que	usted	le	estaba	diciendo,	como
si	contara	con	ello.

El	teléfono	del	comisario	comenzó	a	sonar.
—Dígame,	María.
—El	comisario	principal	desea	hablar	con	usted.
—Páseme	la	llamada.
Los	 tres	 compañeros	 hicieron	 ademán	 de	 levantarse,	 pero	 su	 jefe	 se	 lo	 impidió

con	un	gesto.
—Comisario	principal,	me	alegro…
—Rovira,	no	tengo	tiempo	para	formulismos.	Hace	unos	minutos	he	hablado	con

el	Presidente	del	Constitucional	y	me	ha	dicho	que	usted	le	ha	llamado	para	decirle
que	su	hijo	y	su	sobrino	han	sido	asesinados	y	que…

—Verá,	señor,	yo…
Una	larga	calada	le	evitó	decir	lo	que	sentía	en	esos	instantes.
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—…	no	solo	eso	sino	que	pueden	haber	sido	víctimas	de	un	supuesto	asesino	en
serie	que	va	dejando	rosas	por	ahí.

Rovira	 se	 revolvía	 inquieto	 en	 su	 sillón	mientras	 escuchaba	 en	 silencio,	 calada
tras	calada,	a	su	jefe	directo.	Prados,	Mendía	y	Romero	hacían	esfuerzos	por	captar
alguna	frase,	hasta	el	momento	había	sido	misión	imposible.

—…	 ¡la	 única	 conexión	 son	 unas	 putas	 rosas,	 Rovira!	 No	 busque	 fantasmas
dónde	no	los	hay	¿me	ha	entendido?

—Señor,	verá…
Antonio	 dejó	 de	 hablar	 al	 oír	 el	 consabido	 clic	 que	 le	 avisaba	 del	 fin	 de	 la

conversación.	No	había	duda.	Su	interlocutor	le	había	colgado	el	teléfono	sin	darle	la
más	mínima	opción	a	que	se	explicara.	Su	superior	no	se	caracterizaba	por	 ser	una
persona	 comunicativa,	 ni	 era	 conocido	 por	 su	 buen	 talante,	 pero	 solía	 guardar	 las
formas.	El	gesto	de	sorpresa	del	comisario	mirando	el	auricular	como	si	este	pudiera
decirle	algo,	llamó	la	atención	a	los	que	allí	se	encontraban.

Cada	minuto	 que	 trascurría	 le	 gustaba	menos	 todo	 aquello.	 No	 estaban	 siendo
sinceros	con	él,	 si	había	algo	que	no	podía	soportar	era	 la	mala	educación	y	que	 le
tomaran	por	imbécil.	Algo	iba	mal.	Muy	mal.

Tanto,	que	se	estaba	empezando	a	cabrear.
Aplastó	contra	el	cenicero	lo	único	que	le	quedaba	del	cigarro,	el	filtro.
Un	pocos	segundos	después	de	colgar	y	tras	dos	respiraciones	largas	y	profundas,

Rovira	retomó	de	nuevo	el	pulso	a	la	situación.	Se	debía	a	las	órdenes	recibidas,	eso
no	 iba	a	cambiar,	sin	embargo,	nadie	 le	 iba	a	decir	cómo	debía	 tratar	 los	casos	que
llegaban	a	su	comisaría.	Si	ocupaba	el	puesto	de	comisario	se	debía	a	su	buen	hacer	y
no	pensaba	cambiar	ni	un	ápice	su	forma	de	actuar.	No.

Ni	por	el	comisario	principal.
Ni	por	el	Presidente	de	lo	que	sea.
—Señores…	discúlpeme	Prados.	Sé	que	me	llevará	algún	tiempo	acostumbrarme,

son	más	 de	 treinta	 años	 diciendo	 señores	 y	 la	 verdad	 aún	 no	 sé	 por	 cual	 palabrita
cambiarlo.

Rocío	le	dedicó	una	tímida	sonrisa.
—Si	se	siente	mejor,	quizá	bastaría	con	no	decir	 señores,	eliminarla	sin	más	en

lugar	de	cambiarla	por	otra,	aunque	por	mi	parte	no	hay	problema,	comisario.
—Bien,	entonces	iré	directamente	al	grano.	Como	ya	saben,	la	llamada	que	acabo

de	recibir	era	del	comisario	principal…	—con	los	codos	sobre	la	mesa	y	recorriendo
con	su	mirada	la	cara	de	sus	subordinados,	Rovira	evitaba	mostrar	el	enorme	enfado
que	 sentía—…	 para	 quien	 el	 fallecimiento	 de	 los	 dos	 primos	 es	 un	 caso	 claro	 de
suicidio	y	el	del	Puente	de	Segovia	es	independiente.	Las	rosas	no…

—Unas	putas	rosas	no	son	suficientes	para	relacionarlos.	¿No	es	eso,	comisario?
—intervino	 Mendía	 con	 la	 sonrisa	 dibujada	 en	 su	 rostro—.	 Al	 final	 resulta	 que
Cortizo	tiene	perfil	de	comisario	principal	y	nosotros	sin	saberlo.

Rovira	no	pudo	disimular	una	sonrisa	ladeada.

www.lectulandia.com	-	Página	39



—Mendía,	haga	el	favor.
—Comisario,	 será	 difícil	 que	 podamos	 realizar	 un	 buen	 trabajo	 si	 nuestros

superiores	no	quieren	que	lo	hagamos	—Romero	aún	continuaba	de	pie—.	Es	más,	si
la	 muerte	 de	 los	 dos	 primos	 es	 considerada	 suicidio,	 caso	 cerrado	 ¿no	 es	 así?
Solamente	nos	queda	el	del	Puente	de	Segovia	para	investigar.

—A	no	ser	que	encontremos	una	conexión	entre	ambos	casos	que	vaya	más	allá
de	las	rosas.	Lo	que	quiero	decir	es	que	si	investigamos	el	caso	que	nos	queda,	quizá
podamos	relacionarlo	con	el	de	los	primos	y…

—…	y	si	lo	conseguimos,	ni	el	comisario	principal,	ni	el	del	constitucional	ese,
nos	podrían	impedir	que	llegáramos	hasta	el	final	¿no	es	eso	compañera?	—Mendía
miraba	sonriente	a	Rocío.

—Sí,	eso	es	lo	que	quise	decir.
«¿Compañera?».	Eso	sí	que	sonaba	muy	pero	que	muy	bien.
A	 Antonio	 Rovira	 le	 habían	 quitado	 un	 peso	 de	 encima.	 No	 podía	 siquiera

insinuar	que	iba	a	desobedecer	una	orden	abriendo	un	caso	que,	en	principio,	estaba
cerrado.	Para	poder	investigar	el	supuesto	suicidio	de	los	primos,	eso	era	para	todos
ellos,	un	supuesto	suicidio,	 la	 investigación	del	otro	debería	conducirles	al	primero.
De	esta	forma	tendrían	todo	el	derecho	a	indagar	lo	que	sucedió	en	aquella	azotea,	no
solo	 eso,	 sino	 también	 averiguar	 los	 motivos	 por	 los	 que	 el	 Presidente	 de
Constitucional	y	su	jefe	directo	les	quieren	apartar	de	la	investigación.

—Les	diré	lo	que	vamos	a	hacer.	Mendía	y	Romero	vayan	de	nuevo	al	Puente	de
Segovia.	 Con	 la	 información	 que	 disponemos	 comiencen	 de	 nuevo	 a	 analizar	 el
escenario.	 Hablen	 con	 los	 vecinos	 por	 si	 alguien	 pudo	 ver	 u	 oír	 algo	—Rovira	 se
había	puesto	en	pie	para	impartir	las	últimas	órdenes—.	Entérense	de	si	el	contenedor
ocupa	el	lugar	original	donde	apareció	el	cadáver	o	bien	lo	introdujeron	en	su	interior
para	retrasar	su	localización.

—Está	bien,	jefe	—exclamó	Mendía	camino	de	la	puerta.
—Subinspectora,	siéntese,	por	favor.
Lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	a	Rocío	Prados	fue	que	lo	siguiente	que

saliera	 de	 la	 boca	 del	 comisario	 sería	 para	 agradecerle	 su	 trabajo	 y	 devolverla	 de
nuevo	a	sus	anteriores	ocupaciones.

Nada	más	lejos	de	la	realidad.
—Sabemos	que	no	podemos	investigar	el	suicidio	de	los	primos	y	no	lo	haremos.

Sin	embargo,	quiero	que	estudiemos	—omitió	conscientemente	el	término	investigar
—	su	pasado.	Quiero	saber	quiénes	son,	que	ha	sido	de	su	vida	hasta	el	momento	de
su	muerte.	Quiero	saberlo	todo.

Las	 dudas	 sobre	 su	 continuidad	 en	 el	 equipo	 de	 trabajo	 se	 habían	 disipado	 por
completo.	Adoptó	una	postura	más	cómoda	y	se	relajó.

—Así	 adelantamos	 el	 trabajo	 y	 podemos	 ayudar	 a	mis	 compañeros	 a	 encontrar
esa	conexión	que	andamos	buscando	—apuntó	convencida.

—A	eso	me	 refiero.	No	 tengo	que	decirle	que	esto	 sí	que	no	debe	 salir	de	este
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despacho.	Excepto	Romero	 y	Mendía	 nadie	más	 debe	 enterarse.	 Si	 alguien	 le	 pide
explicaciones	sobre	sus	actividades	dígale	que	hable	conmigo.	¿De	acuerdo?

—Sí,	comisario,	cuente	con	mi	total	discreción.
Rocío	 abandonó	 el	 despacho	 del	 comisario	 con	 una	 sensación	 contradictoria.

Feliz,	porque	sus	temores	iniciales	no	se	confirmasen,	y	nerviosa,	sí,	no	podía	negar
que	le	temblaba	todo	el	cuerpo.	Recorrió	con	la	mirada	las	mesas	de	sus	compañeros
evitando	 elevar	 la	 vista	 y	 encontrarse	 con	 sus	 ojos	 escrutadores.	 Los	 folios	 que
portaba,	pegados	al	pecho,	 le	 servían	de	excusa	para	 llevar	 la	cabeza	gacha.	Sentía
como	 no	 menos	 de	 ocho	 pares	 de	 ojos	 seguían	 sus	 movimientos.	 Se	 esforzó	 en
disimular	su	estado.	Dos	pasos	más	y	se	encontraría	a	salvo	en	su	mesa.

No	dejaba	de	ser	absurdo	pensar	que	una	vez	acomodada	en	la	silla	dejaría	de	ser
el	centro	de	atención,	bastaba	con	levantar	la	cabeza	para	comprobar	que	todo	seguía
igual.

Eso	hizo.	Sonrió.
Eran	menos	pares	de	ojos,	de	los	que	pensaba,	los	que	aún	estaban	pendientes	de

ella.	No	quería,	pero	una	estúpida	fuerza	interna	la	empujó	a	girar	el	cuello	hacia	su
derecha.

Más	a	la	derecha.
Le	vio.
Quiso	 desviar	 la	mirada	 pero	 no	 fue	 capaz,	 ahí	 seguía,	 como	un	 imán,	 con	 sus

ojos	fijos	en	Cortizo.	A	su	cara	blanda	y	boba,	Rocío	le	dedicó	un	gesto	inexpresivo,
de	falta	de	interés.	Le	habían	enseñado	a	no	mostrar	miedo	ante	la	presencia	de	nadie,
ni	siquiera	incomodidad.

Achacó	 su	 actitud	 a	 algo	 aprendido,	 inconsciente	 y	 bajó	de	nuevo	 la	 vista	 a	 su
carpeta.	Era	hora	de	comenzar	con	su	trabajo.	El	comisario	se	estaba	arriesgando	al
investigar,	 aunque	 no	 fuese	 de	 forma	 directa,	 un	 caso	 que	 oficialmente	 estaba
cerrado.

Suicidio.
«Asesinato»	murmuró	para	sí,	convencida.
—¿Asesinato	has	dicho?	—Rocío	no	sabía	si	 lo	primero	que	había	 llegado	a	su

mente	 y	 que	 le	 avisaba	 de	 la	 presencia	 de	 Cortizo	 con	 los	 puños	 en	 su	 mesa	 e
inclinado	hacia	ella,	fue	su	voz	o	su	asqueroso	aliento.	El	empalagoso	tufo	dulzón	de
la	habitual	copa	de	anís	de	cada	mañana,	junto	con	el	olor	concentrado	a	tabaco	que
emanaba	de	su	boca,	le	impedían	respirar	con	normalidad.

Si	continuaba	acercándose	no	podría	aguantar	las	arcadas.
—¿Perdona?
El	inspector	no	modificaba	su	postura,	amenazaba	con	inclinarse	más.
—¿Qué	os	 ha	 dicho?	—quiso	 saber.	Con	 el	 puño	 recogido	 y	 el	 pulgar	 estirado

señalaba	en	dirección	al	despacho	del	comisario.
Rocío	se	puso	en	pie,	era	 la	única	 forma	de	que	 la	distancia	con	su	compañero

aumentara	un	par	de	palmos.
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—Ya	lo	oíste	cuando	nos	lo	explicó	a	todos	esta	mañana.
Cortizo	 podía	 ser	 cualquier	 cosa,	 mal	 compañero,	 sucio,	 vago,	 pero	 sabía	 oler

cuando	no	estaban	siendo	sinceros	con	él.	La	experiencia	debería	servir	para	algo.	La
mirada	que	 le	dedicó	a	 la	subinspectora	 llevaba	 todo	el	 rencor	que	un	 tipo	como	él
podía	almacenar.

—¡No	me	mientas,	come	pollas!
La	 fortuna	 no	 estaba	 en	 esos	 momentos	 de	 lado	 del	 inspector.	 En	 el	 preciso

instante	que	salían	las	palabras	de	su	boca,	se	hizo	el	silencio,	otra	vez,	en	la	sala	sin
motivo	 aparente.	 Todos	 pudieron	 oír	 el	 exabrupto	 de	Cortizo	 y	 ver	 como	 sus	 ojos
amenazaban	con	salir	de	sus	órbitas.	A	él	 también	le	sorprendió	ese	súbito	silencio.
Relajó	sus	músculos,	recompuso	la	figura	y	permaneció	unos	disimulados	segundos
mirando	a	Rocío.

—Lo	último	que	me	ha	dicho	es	que	si	alguien	me	hacía	alguna	pregunta	sobre	la
investigación	le	dijera	que	hablara	con	él.	¿Responde	esto	a	tu	pregunta?

Sin	 esperar	 respuesta,	 la	 subinspectora	 tomó	 asiento	 de	 nuevo.	 El	 inspector	 la
miraba	con	la	boca	a	medio	cerrar.	Con	una	mano	en	la	cabeza,	quizá	colocando	su
escaso	y	sudoroso	pelo	y	la	otra	en	el	bolsillo,	parecía	pensar	los	pasos	a	seguir.	Miró
disimuladamente	a	su	compañero.	Con	leve	gesto	le	dijo	que	regresara	a	su	mesa.	Lo
que	 Cortizo	 sopesaba	 en	 esos	 instantes	 respondía	 solamente	 a	 una	 cuestión	 de
orgullo.	 No	 podía	 quedar	 por	 debajo	 de	 una	 mujer,	 no	 en	 presencia	 de	 sus
compañeros.	 Bastante	 tenía	 con	 lo	 aguantó	 a	 su	 parienta,	 que	 se	 le	 subiera	 a	 las
barbas	cada	noche,	como	para	que	en	su	propio	lugar	de	trabajo,	una	puta,	porque	eso
es	lo	que	era	esta	para	haber	ascendido	de	esa	manera,	le	ponga	en	ridículo	delante	de
todos.

—Esto	no	va	a	quedar	así…
—¿Qué	 no	 va	 a	 quedar	 así,	 Cortizo?	—la	 grave	 voz	 del	 comisario	 se	 dejó	 oír

justo	en	el	momento	que	abría	la	puerta	de	su	despacho.
El	gesto	amenazador	desapareció	de	su	rostro	al	instante.	Sus	ojos	volvieron	a	su

posición	 inicial,	 pero	 lo	 que	 el	 inspector	 no	 pudo	 esconder	 fue	 su	 aliento.	 Que
después	de	comer	se	tome	un	chupito,	pase,	pero	por	la	mañana	no	podía	consentirlo.
Menos	aún	cuando	el	inspector	ya	estaba	avisado.

—Haga	el	favor	de	entrar	en	mi	oficina.
Antes	de	sumergirse	en	el	dossier	de	los	primos,	Rocío	siguió	con	la	mirada	los

pasos	 de	 su	 compañero.	 Cuando	 cerró	 la	 puerta	 tras	 el	 comisario	 vio	 a	María	 que
sonriente	la	guiñaba	un	ojo.

Por	fin	pudo	dedicarse	a	lo	que	más	le	divertía	de	su	trabajo,	investigar.	Tomó	la
primera	 hoja	 del	 expediente	 y	 leyó	 el	 titular:	Fermín	 Saiz	 de	 la	 Puebla	 y	 Sandro
Cobriña.	Debajo	 en	 negrita	 y	 en	 letra	más	 pequeña	 decía;	 causa	 del	 fallecimiento:
suicidio.

«Asesinato».
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3

El	Bosque

Verano	de	1970

La	fiesta

Pasaron	lentos,	pero	gracias	a	Dios,	los	días	de	castigo	llegaron	a	su	fin.	Era	sábado.
El	día	elegido	por	 los	mayores	para	 la	 fiesta.	Esa	noche;	 el	momento	esperado	por
Alma	 desde	 que	 los	 chicos	 las	 visitaron	 en	 la	 porqueriza.	 De	 nada	 sirvieron	 los
consejos,	ni	las	interminables	conversaciones	que	ambas	amigas	mantuvieron	acerca
de	 la	 dichosa	 fiesta,	 en	 palabras	 de	 Esther.	 Fueron	 tantas	 las	 discusiones	 que	 el
sábado	a	medio	día	dejaron	de	hablarse.	Incluso	fue	a	buscar	a	su	hermano	Fran	para
que	convenciese	a	Alma	de	que	no	podía	ir,	que	no	estaba	invitada.	El	motivo	era	lo
de	 menos,	 bastaba	 con	 que	 dijera	 que	 era	 pequeña,	 que	 solo	 era	 una	 fiesta	 para
mayores,	cualquier	excusa	era	válida	con	tal	de	que	su	amiga	no	pusiera	un	pie	en	el
pabellón	de	los	chicos.

No	hubo	manera.
—No	puedo,	Esther,	si	se	entera	el	Indio	me	mata	—confesó	cabizbajo,	mirando

de	reojo	a	la	figura	de	pelo	negro	que	se	escondía	tras	la	puerta.
—¿Le	tienes	miedo	a	ese	niñato?	¡Es	un	gilipollas!
—¡No	hables	así	de	mi	amigo!
—¡Vete	 a	 la	 mierda,	 Fran!	—exclamó	 dándose	 la	 vuelta—	 el	 Indio	 ese	 no	 es

amigo	tuyo	ni	de	nadie.	No	te	fíes	de	él.
Mejor	no	le	fue	con	Alma	esa	mañana	de	sábado.
—Podrías	 no	 ser	 tan	 testaruda	 y	 venir	 a	 la	 fiesta	 —convino	 Alma	 mientras

buscaba	en	el	armario	algo	que	ponerse—.	Lo	pasaremos	bien.
—¿Si	nos	descubren,	qué?	¿Eh?	—su	propia	pregunta	 le	pareció	una	estupidez,

igual	que	a	su	amiga.
—¿Qué	más	da?	El	Inter	se	acaba	el	miércoles.	¿Qué	nos	van	a	hacer?	—Alma	se

había	decantado	por	un	vestido	que	llevaría	debajo	del	uniforme.
—Una	cosa	es	ir	a	la	fiesta	y	otra	encima	ponerte	un	vestido.	¿Cuándo	te	quites	el

uniforme	lo	vas	a	llevar	debajo	del	brazo	toda	la	noche?
Alma	miró	a	su	amiga	unos	instantes.
—Vale,	llevas	razón.
Los	siguientes	minutos	los	pasaron	en	silencio.	En	breve	bajarían	a	la	biblioteca	a

estudiar.	 ¡Menuda	chorrada!	En	eso	estaban	de	acuerdo	las	dos.	O	estudiaban	en	su
cuarto	o	no	lo	hacían.

De	vuelta	a	sus	habitaciones	Esther	lo	volvió	a	intentar.
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—No	vayas	por	favor…
Alma	 comenzaba	 a	 cansarse	 de	 oír	 siempre	 lo	 mismo	 desde	 que	 recibieron	 la

invitación.
—Si	 tú	 no	 te	 quieres	 divertir,	 no	 vengas,	 pero	 no	 seas	 pesada	 ¿de	 acuerdo?	—

exclamó	tirando	los	libros	al	suelo	y	lanzándose	sobre	su	cama.
—Al	Indio	no	le	gustas,	solo	quiere	aprovecharse	de	ti,	como	de	las	otras.
—¡Déjame	en	paz!
Llegó	la	hora	de	la	fiesta.
Alma	abandonó	la	habitación	dirigiendo	una	rápida	mirada	a	su	amiga.	En	cuanto

cerró	la	puerta,	Esther,	saltó	de	la	cama,	apagó	la	luz	y	se	asomó	lentamente	al	pasillo
justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 a	 su	mejor	 amiga	 perderse	 escaleras	 abajo	 junto	 con	 otras
internas.

«¿Mejor	amiga?».	Sí,	a	pesar	de	todo	seguía	considerándola	así.
Cerró	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 escondida	 tras	 la	 cortina	 esperaba	 a	 que

aparecieran	 en	 su	 ángulo	de	visión.	Seguramente	 rodearían	 el	 jardín	para	que	ni	 el
director,	ni	 las	monjas,	ni	Leonora,	pudieran	verlas.	Con	el	paso	de	 los	días	habían
averiguado	cual	de	la	multitud	de	ventanas,	del	módulo	de	los	chicos,	correspondían	a
sus	 dormitorios.	 Frente	 a	 ella,	 a	 lo	 lejos	 se	 podía	 ver	 una	 luz,	 don	 Cosme	 seguía
despierto	aunque	no	por	mucho	tiempo.

Efectivamente,	puntual	como	un	reloj,	apagó	la	luz	a	las	doce	de	la	noche.	Poco	a
poco	 fueron	 siguiendo	 el	 mismo	 camino	 todas	 las	 ventanas	 que	 permanecían
iluminadas.	Hasta	 la	 habitación	del	 Indio,	 la	 de	 su	hermano,	 la	 de	Fermín	y	 las	 de
otros	de	los	que	no	recordaba	su	nombre.

«¿Qué	hago?».
Resguardada	tras	la	pared	miraba	en	diagonal	hacia	el	lugar	por	el	que	creía	que

sus	 amigas	 debían	 aparecer.	 Varias	 semanas	 atrás	 ella	 había	 hecho	 ese	 mismo
recorrido	para	 espiar	 a	 los	 chicos.	Más	que	nada	para	devolverles	 su	visita	de	días
atrás,	para	que	supieran	que	ellas	eran	 tan	valientes	o	más	que	ellos	aunque	 fuesen
mayores.

«¡Qué	estupidez!».
Serán	mayores,	 sí,	eso	no	 lo	dudaba,	pero	se	comportaban	como	críos.	Siempre

peleándose	delante	de	ellas,	fumando	a	escondidas.	A	dos	de	ellos	les	habían	echado
del	Inter.	No	se	les	ocurrió	otra	cosa	que	colarse	en	la	cocina,	robar	tres	botellas	de
vino	y	bebérselas	allí	mismo.	Se	quedaron	dormidos	hasta	que	los	gritos	de	Herminia,
la	cocinera,	les	despertaron	de	su	borrachera.	Imaginar	la	cara	de	bobo	que	debieron
poner	 al	 ver	 entrar	 a	 Leonora,	 a	 don	 Cosme,	 y	 a	 las	 monjas	 que	 esperaban	 el
desayuno,	le	provocaba	una	incontrolable	carcajada.

«Por	idiotas».
Sí,	por	idiotas.	Aunque	al	recordar	el	incidente	se	le	nublaba	el	gesto.	Uno	de	esos

chicos	 era	 el	 que	 le	 gustaba,	 pero	 se	 empeñó	 en	 que	 quería	 demostrar	 a	 todos	 lo
valiente	 que	 era	 entrando	 de	 noche	 en	 la	 cocina	 y	 robar	 algo.	 Esther	 sabía	 que	 lo
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hacía	para	hacerse	el	hombre	delante	ella.	¿Por	qué	no	podía	entender	que	le	gustaba
así,	sin	más?	Con	sus	gafas	y	esa	cara	de	despistado	que	no	podía	con	ella.

No,	 tuvo	que	entrar	en	 la	cocina	y	emborracharse.	Al	día	siguiente	confesó	que
era	 la	 primera	 vez	 que	 bebía	 vino,	 que	 como	 estaban	 en	 silencio	 para	 que	 no	 les
oyeran,	le	entró	mucho	sueño	y	se	quedó	dormido	hasta	que	los	gritos	de	Herminia,
los	mismos	que	daba	cuando	veía	una	cucaracha	o	una	rata,	les	despertaron.	Dijo	que
no	sabía	dónde	se	encontraba,	que	abrió	los	ojos	asustado	por	el	estridente	alarido	que
amenazaba	con	romperle	los	tímpanos.	Recuerda	que	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,
le	dolía	horrores.	Solo	un	susurro	partía	de	su	boca	entre	grito	y	grito	de	la	cocinera:

—Baje	la	voz,	por	favor…	no	grite	más…	por	favor…
Esther	se	quitó	el	camisón	y	se	puso	el	uniforme.	No	podía	quedarse	a	esperar	a

Alma.	Los	nervios	no	la	dejarían	dormir.	Ni	 los	nervios,	ni	ese	cosquilleo	que	se	le
había	agarrado	al	estómago	desde	que	los	chicos	las	invitaron	a	la	fiesta.	Abandonó
su	 habitación,	 con	 el	 corazón	 latiendo	 más	 rápido	 de	 lo	 normal	 fue	 bajando	 los
escalones,	uno	a	uno,	con	la	espalda	pegada	a	la	pared,	atenta	a	cualquier	ruido.

Un	conocido	y	suave	clic	le	hizo	detenerse	de	improviso.
El	chasquido	de	una	puerta	al	abrirse	lentamente.
Permaneció	unos	eternos	segundos,	inmóvil,	aguantando	la	respiración,	hasta	que

vio	pasar	a	escasos	metros	de	donde	se	encontraba	a	un	pequeño	grupo	de	chicas,	que
se	alejaban	entre	disimuladas	risas,	camino	de	la	puerta	de	salida.

Bajó	 los	pocos	escalones	que	 la	separaban	de	 la	planta	baja.	No	podía	entender
cómo	 eran	 tan	 ruidosas.	Asomó	 la	 cabeza.	Lo	 que	 vio	 le	 aceleró	 el	 pulso,	 se	 echó
hacia	 atrás	 y	 en	 silencio	 comenzó	 a	 subir	 de	 nuevo	 la	 ancha	 escalera	 hacia	 su
habitación.

«¡Idiotas!».
El	grupo	de	chicas	no	pretendía	abandonar	el	pabellón	si	no	abrir	 la	puerta	para

que	entraran	unos	chicos.	Parece	que	esa	noche	no	iba	a	ver	solo	una	fiesta.	Rápido,
sin	meter	ruido,	llegó	hasta	su	dormitorio	justo	a	tiempo	para	ver,	por	la	rendija	de	la
puerta,	al	ruidoso	grupo	perdiéndose	pasillo	abajo.

Decidió	 dejar	 pasar	 los	 minutos	 tumbada	 en	 la	 cama.	 Esperaba	 oír	 la	 voz	 de
Leonora	fuera	de	sí	con	la	visita	de	los	internos	al	pabellón	de	las	chicas.	Visita,	que
ellos	 y	 ellas,	 sabían	 que	 estaban	 terminantemente	 prohibidas,	 y	 que	 en	 caso	 de
desobedecer	acarrearía	la	expulsión	inmediata.	Eso	fue	lo	que	les	dijo	don	Cosme	el
día	que	llegaron.	Tumbada,	esperando	que	en	pocos	minutos	se	armara	un	revuelo.	Se
quedó	dormida.

Profundamente	dormida.
Justo	lo	que	no	deseaba.
Abrió	 los	ojos.	Durante	unos	segundos	permaneció	con	 la	vista	fija	en	el	 techo,

como	si	intentara	recordar	lo	que	debía	estar	haciendo	en	esos	momentos.	La	luz	del
sol	le	daba	de	lleno	en	la	cara.

Recordó…
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Su	cabeza	buscó	instintivamente	la	cama	de	Alma.	Estaba	vacía.
«¡Mierda!».
Miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 de	 la	mesilla.	Faltaban	diez	minutos	 para	 que	Leonora

llamara	a	la	puerta	de	su	habitación.	Media	hora	más	tarde	deberían	estar	todas	en	el
comedor.

«¿Dónde	estás,	Alma?».
No	le	quedaba	mucho	tiempo,	apenas	unos	minutos.
Al	menos	estaba	vestida	y	tenía	la	cama	hecha.	Tras	enjuagarse	la	boca	y	ponerse

los	zapatos	salió	al	pasillo.	Unos	metros	más	allá	de	las	escaleras	se	encontraban	las
habitaciones	de	las	amigas	que	vio	partir	con	Alma	rumbo	al	pabellón	de	los	chicos	la
noche	anterior.	Algo	tenían	que	saber.	Ojalá	se	hubiera	quedado	a	dormir	con	ellas.
No	 se	 iba	 a	 librar	 de	 la	bronca	que	 le	 tenía	preparada,	 de	 eso	 estaba	 segura,	 podía
haber	avisado	que	no	dormirían	juntas.

«Quizá	lo	hizo	y	me	vio	dormida».
El	reloj	del	pasillo	marcaba	las	siete	menos	cinco.	Esos	eran	los	minutos	con	los

que	 contaba	 para	 asomarse	 a	 las	 dos	 habitaciones	 y	 salir	 de	 dudas.	 Al	 llegar	 a	 su
primer	objetivo	llamó	con	los	nudillos.

Silencio.
Esther	empujó	la	puerta	y	asomó	la	cabeza.
—Aún	 nos	 quedan	 cinco	 minutos,	 señorita	 Leonora	 —oyó	 que	 murmuraba

Cristina	con	la	cabeza	escondida	bajo	la	almohada.
Una	vez	dentro	cerró	la	puerta.
—No	soy	Leonora.	¿Sabéis	dónde	está	Alma?
Las	 dos	 chicas	 se	 revolvieron	 en	 sus	 camas.	 Con	 los	 ojos	 medio	 cerrados

intentaban	enfocar	a	su	visitante.
—¿Esther…?
—¿Lo	sabéis	o	no?
Se	miraron	entre	sí,	quizá	esperando	que	la	otra	tuviera	una	información	de	la	que

una	carecía	o	quizá	intentaran	recordar	por	qué	iban	ellas	a	saber	dónde	estaba	Alma.
—La	fiesta…	—murmuró	Cristina	con	 la	manos	en	 la	cabeza—.	Sí,	 la	dejamos

con	los	chicos	¿no	ha	vuelto?
Esther	abandonó	la	habitación	sin	decir	nada.
—¡Vamos	chicas,	son	las	siete	de	la	mañana!
La	voz	de	Leonora	 se	dejaba	oír	 al	otro	extremo	del	pasillo.	En	unos	 segundos

aparecía	 delante	 de	 ella,	 doblando	 la	 esquina.	 No	 lo	 pensó	 dos	 veces,	 regresó	 por
donde	había	venido.	Bajó	la	persiana	y	deshizo	ambas	camas,	con	las	dos	almohadas
bajo	la	sábana	de	Alma	esperó	el	aviso	de	la	directora.

—¡Venga	chicas,	arriba!
Con	 la	oreja	pegada	 a	 la	puerta	 aguardó	 el	 tiempo	que	 creyó	que	necesitaría	 la

directora	para	 recorrer	 el	pasillo	hasta	 el	 final	y	doblar	 a	 la	derecha	para	 continuar
con	su	tarea	de	despertador.	Segundos	después	se	encontraba	en	la	habitación	de	las
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otras	internas	que	fueron	con	Alma	a	la	fiesta.
—¿No	ha	dormido	aquí?	—exclamó	sorprendida	una	de	ellas.
—No,	¿sabéis	dónde	puede	estar?	Estoy	asustada.
Las	dos	chicas	sonreían	de	una	manera	que	a	Esther	no	le	hacía	maldita	la	gracia.
—¿Qué	pasa?	¿De	qué	os	reís?
—Eres	 una	 cría	 —soltó	 la	 que	 llevaba	 la	 voz	 cantante—.	 Si	 no	 ha	 venido	 a

dormir…	piensa	un	poquito,	hija.
No	eran	precisamente	 las	amigas	preferidas	de	Esther,	no	 le	gustaba	ese	aire	de

saberlo	todo,	de	estar	por	encima	de	las	demás	independientemente	del	tema	que	se
tratase.

—La	vi	entrar	en	una	habitación,	y	si	no	ha	venido	pues	ya	sabes	donde	ha	pasado
la	noche	—concluyó	dedicándola	una	sonrisa	cómplice	a	su	compañera.

—Qué	seas	una	aburrida	y	no	 te	no	hayas	querido	apuntar,	no	quiere	decir	que
Alma	tuviera	que	hacer	lo	mismo	que	tú.

Esther	abandonó	la	habitación	entre	las	risas	de	las	dos	amigas.
«¿Aburrida	yo?».
«Las	muy	estúpidas	se	creen	muy	mayores	por	que	van	a	cumplir	quince	años».
Una	cosa	estaba	clara,	parecía	que	nadie	más	había	reparado	en	ello.	En	cuanto

bajaran	a	desayunar,	si	Alma	no	estaba	en	el	comedor,	se	iba	a	montar	una	buena.	Lo
de	las	fiestas	de	ayer	dejaría	de	ser	un	secreto	y	los	últimos	días	en	el	Inter	iban	a	ser
insoportables.	 Según	 se	 acercaba	 a	 la	 mesa	 su	 corazón	 amenazaba	 con	 salirse	 del
pecho.	Confiaba	verla	tras	la	siguiente	columna	que	tenía	que	rodear	antes	de	llegar	a
su	 sitio	 en	 el	 comedor.	 En	 esos	 momentos	 poco	 le	 importaba	 que	 no	 se	 hablaran
desde	 el	 día	 anterior,	 le	 bastaba	 con	 verla	 ahí	 sentada,	 frente	 a	 su	 tazón	 de	 leche,
sonriente	 o	 seria,	 le	 daba	 igual.	 Esther	 asomó	 su	 cabeza	 tras	 la	 columna.	 Una
tremenda	angustia	comenzó	a	apoderarse	de	ella.	Alma	no	estaba	en	su	sitio.

Apareció	tres	días	después.
Al	pie	del	acantilado.
El	desayuno	comenzó	como	el	de	cualquier	otro	día.	Sobre	el	ruido	de	los	platos

se	elevaba	el	bullicio	de	 las	 internas,	nerviosas,	porque	vislumbraban	el	 final	de	su
estancia	 en	 El	 Bosque.	 Para	muchas	 de	 ellas	 regresar	 con	 sus	 familias	 significaba
ingresar	 en	 otra	 suerte	 de	 internado,	 este	 más	 estricto,	 sin	 amigas	 con	 las	 que
compartir	 confidencias,	 ni	 alegrías,	 ni	 penas.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 días	 serían
similares.	 Del	 colegio	 a	 casa	 donde	 les	 esperaba	 un	 profesor	 particular,	 más	 tarde
deberes	y	vuelta	a	empezar.	Las	que	tenían	más	suerte,	los	fines	de	semana	podrían	ir
con	sus	amigas	al	cine.

Alma	no	hubiera	pertenecido	ni	un	grupo	ni	al	otro.	Tras	la	muerte	de	sus	padres
perdió	 el	 contacto	 con	 sus	 compañeras	 del	 colegio.	 Esther	 era	 la	 primera	 de	 sus
nuevas	amigas	y	la	mejor.	Por	eso	cuando	salió	de	su	habitación	la	noche	anterior,	sin
despedirse	de	ella	excepto	con	una	mal	disimulada	mirada,	le	invadió	una	sensación
agridulce.	 Le	 dolía	 que	 llevaran	 tantas	 horas	 sin	 hablarse.	 Al	 día	 siguiente	 en	 el
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desayuno,	 o	 esa	misma	 noche,	 si	 no	 estaba	 dormida	 cuando	 regresara	 de	 la	 fiesta
hablaría	con	ella.	Lo	único	que	pretendía	era	divertirse	un	poco.	No	había	nada	de
malo	en	ello.	Alma	no	se	reconocía	en	su	actitud,	meses	atrás	hubiese	sido	incapaz	de
hacer	algo	así.	A	pesar	de	las	semanas	transcurridas	desde	que	comenzó	el	internado,
aún	no	había	digerido	el	engaño	del	tío	Javier.

«Si	no	me	hubiese	mentido».
—¿Esther,	 dónde	 está	Alma?	—susurró	Leonora	 en	 su	 oído.	Se	 habían	 sentado

todas	a	 la	mesa	y	 la	directora	permanecía	al	acecho	del	único	sitio	que	permanecía
libre	en	el	comedor.

Ese	era	el	instante	que	no	quería	que	llegara.	Si	había	pasado	la	noche	fuera,	y	lo
decía,	 todas	 las	 odiarían	 por	 chivata.	 Su	 hermano	 también	 dejaría	 de	 hablarla.
Levantó	la	vista	y	vio	sobre	ella	los	ojos	de	todas	las	chicas	que	acompañaron	a	Alma
la	noche	anterior.	Lo	más	seguro	es	que	 tuvieran	razón	y	se	quedase	dormida	en	el
pabellón	de	los	chicos.

«Quizá	está	buscando	la	manera	de	entrar	en	el	comedor».
Animada	por	la	idea	recorrió	con	la	mirada	la	estancia	en	busca	de	su	amiga.	No,

de	la	fiesta	no	podía	decir	nada,	seguro	que	aparecería	de	un	momento	a	otro	y	todo
se	aclararía.

—No	se	encontraba	bien,	señorita	—su	voz	apenas	un	balbuceo.
—¿Quieres	decir	que	se	ha	quedado	en	la	cama?
—No	lo	sé,	me	dijo	que	bajara	yo,	ahora	vendrá	ella.
Leonora	recuperó	su	porte	estirado,	consultó	su	reloj	y	sin	dirigirse	más	que	a	ella

misma,	murmuró.
—Dejaremos	que	pasen	diez	minutos.
«¡Diez	minutos!».
Ese	era	el	 tiempo	con	el	que	contaba	para	que	se	 le	ocurriese	algo	convincente.

Tan	enfrascada	estaba	en	sus	pensamientos	que	no	reparó	en	que	una	mano	tiraba	de
la	manga	de	su	camisa.

—Ni	 se	 te	 ocurra	 decir	 nada	 de	 ayer	 ¿eh?	 —susurró	 una	 de	 las	 chicas	 a	 su
derecha.

—Como	te	chives	nos	castigaran	a	todas	—apuntó	otra.
—¡Menos	hablar	y	a	desayunar!	—con	dos	secas	palmadas	Leonora	puso	fin	a	los

molestos	cuchicheos.
El	 último	 de	 los	 diez	 minutos	 concedidos	 por	 la	 directora	 coincidió	 con	 la

campana	que	avisaba	del	fin	del	desayuno.	Todas	las	chicas	que	se	encontraban	en	la
mesa	 de	 Esther	 se	 levantaron	 como	 si	 de	 repente	 les	 quemara	 el	 asiento.	 Querían
encerrarse	 en	 la	 biblioteca	 a	 estudiar	 o	 a	 lo	 que	 sea.	 Cuanto	 más	 alejadas	 de	 la
directora	mejor.

Esther	tenía	otros	planes.
Antes	 de	 ponerlos	 en	 práctica	 regresó	 a	 su	 habitación	 confiando	 en	 encontrarla

allí.	Le	caería	una	buena,	pero	por	lo	menos	dejaría	de	preocuparse.	Con	el	corazón
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en	 un	 puño	 subió	 corriendo	 las	 dos	 plantas	 que	 le	 separaban	 de	 su	 dormitorio.
Aceleró	todo	lo	que	pudo	cuando	llegó	al	pasillo	y	corrió	todo	lo	rápido	que	sus	trece
años	le	permitían.	Los	últimos	metros	se	deslizó	sobre	el	suelo.	Si	la	señorita	le	viera
haciendo	eso…

Empujó	la	puerta	y	entró.	Nada.
«Algo	tengo	que	hacer».
Asomada	a	la	ventana	recordó	que	era	domingo,	después	de	misa	a	los	chicos	y	a

las	 chicas	 se	 les	 permitía	 estar	 juntos	 en	 el	 jardín.	Solo	 le	 quedaba	 aguardar	 a	 que
pasara	la	hora	de	estudio	en	la	biblioteca	y	luego	la	misa.	Resignada,	decidió	esperar
y	volver	con	las	demás.	Con	un	par	de	libros	en	la	mano	se	dispuso	a	abandonar	la
habitación.	Abrió	 la	 puerta,	 la	 sorpresa	 al	 ver	 a	 la	 directora	 le	 hizo	 emitir	 un	 grito
nervioso.	La	 expresión	 que	 vio	 en	Leonora	 la	 paralizó.	Los	 libros	 se	 le	 cayeron	 al
suelo.	Mientras	 los	 recogía,	un	sudor	 frío	comenzó	a	 recorrerle	el	cuerpo.	Como	 le
sucedía	cuando	los	nervios	se	apoderaban	de	ella,	temía	tartamudear	cuando	abriese
la	boca.

—Dile	a	tu	compañera	que	salga	—ordenó	con	los	labios	fruncidos.
Esther	con	la	mirada	baja	y	los	libros	pegados	al	pecho	se	esforzaba	en	responder

pero	nada	salía	de	su	boca.
—¿No	me	has	oído?
—No…,	no	está	—consiguió	soltar	al	fin.
—¿Dónde	está?	¡Mírame	cuando	te	hablo,	jovencita!	—Leonora	no	disfrutaba	de

ese	papel,	menos	 con	 esas	dos	 alumnas,	 pero	debía	guardar	 las	 apariencias.	De	 las
habitaciones	salían	internas	camino	de	la	biblioteca.

—Nos	hemos	enfadado,	no	sé	dónde	se	ha	ido	—dijo	torpemente	echándose	a	un
lado	al	sentir	el	leve	contacto	de	la	mano	de	la	directora	en	su	hombro.

—Ve	a	estudiar,	ya	hablaremos	tú	y	yo	más	tarde.
Esther	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Sin	separar	los	libros	de	su	pecho	abandonó	la

habitación.	Al	levantar	la	vista	del	frío	suelo	del	pasillo,	pudo	comprobar	como	varios
pares	de	ojos	 la	observaban.	Unas	 internas	con	 la	cabeza	asomada	 tras	 la	puerta	de
sus	dormitorios,	otras,	vuelta	hacia	ella,	escrutándola	con	la	mirada.

—¿Has	dicho	algo?	—oyó	al	pasar	junto	a	una	de	ellas.
—¡Dejadme	en	paz!	—de	un	leve	empujón	se	la	quitó	de	encima.
Con	razón	le	daba	muy	mala	espina	esa	maldita	fiesta,	ni	siquiera	en	el	peor	de

sus	sueños	hubiera	imaginado	que	Alma	no	regresara	en	toda	la	noche.	Podía	llegar
tarde,	o	incluso	muy	tarde,	borracha,	vale.	Pero	quedarse	a	dormir	en	el	pabellón	de
los	chicos…

No,	eso	nunca.
Pasó	toda	la	hora	de	estudio	en	la	biblioteca	enfadada	con	ella	misma	por	haber

pensado	que	esa	estupidez	podía	explicar	la	ausencia	de	su	amiga.
«Si	no	ha	pasado	la	noche	allí…».
«¿Dónde	estás	Alma?».
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«¡Tengo	que	hablar	con	mi	hermano,	ya!».
El	estado	de	nervios	de	Esther	iba	en	aumento	conforme	pasaban	los	minutos.	No

era	capaz	de	imaginar	qué	explicación	podría	ofrecer	su	amiga	a	una	falta	tan	grave
como	 aquella.	 Solo	 se	 le	 ocurría	 que	 lo	 de	 ir	 a	 la	 fiesta	 fuese	 una	 excusa	 para
abandonar	 el	 internado.	Una	vez	 en	 el	 pabellón	de	 los	 chicos,	 volviera	 a	 salir	 y	 se
marchara.	No	faltaba	nada	en	su	armario,	ni	en	la	mesa	de	estudio.	Incluso	sus	libros
de	Los	Cinco	estaban	sobre	la	repisa.

La	 imagen	 de	 Alma	 probándose	 el	 vestido	 le	 hizo	 torcer	 el	 gesto.	 Un	 velo	 de
tristeza	de	apoderó	de	su	rostro.	Quizá	con	su	comentario	había	disuadido	a	su	amiga
de	que	se	llevara	algo	de	ropa	aunque	fuese	puesta.

«No,	no,	me	habría	dado	cuenta	de	lo	que	iba	a	hacer».	Dedujo	para	sí	con	menor
convencimiento	del	que	le	hubiera	gustado.

Por	fin,	en	misa,	llegó	al	ansiado	momento.	«Podéis	ir	en	paz»,	eran	las	palabras
que	 estaba	 esperando,	 ansiosa.	 Su	 hermano	 se	 encontraba	 unas	 filas	 detrás	 al	 otro
lado	del	pasillo	central	donde	se	colocaban	los	chicos.	Había	algo	en	su	expresión	que
la	intranquilizó.	Cuando	sus	miradas	se	cruzaron,	en	lugar	de	devolverle	una	sonrisa,
bajó	 la	vista,	 serio.	Estaba	solo,	no	en	el	banco,	eso	sería	 imposible,	 sus	amigos	el
Indio,	Fermín,	Andrés	y	otros	dos	más	se	habían	sentado	en	la	última	fila.

Como	siempre	hacían.
No	podían	juntarse	con	los	chicos	en	el	interior	de	la	iglesia,	y	menos	aún	hablar,

así	que	esperó	pacientemente	a	que	 la	corriente	de	compañeras	 la	 fuera	arrastrando
hasta	la	salida	bajo	la	atenta	mirada	de	las	monjas,	de	la	señorita	Leonora,	que	parecía
que	 no	 tenía	 a	 nadie	más	 a	 quien	mirar,	 y	 de	 don	Cosme,	 el	 director,	 que	 en	 esos
momentos	aprovechaba	para	subir	los	dos	escalones	sobre	los	que	se	elevaba	el	altar,
para	 desde	 ahí,	 junto	 con	 el	 sacerdote,	 observar	 a	 sus	 internos.	 Ambos	 con	 porte
similar,	la	barbilla	levantada,	labios	apretados,	manos	atrás,	gesto	de	fingida	afección
y	mirada	 de	 permanente	 censura	 dirigida	 a	 cada	 alumno	 que	 reparaba	 en	 ellos,	 les
hacía	sentir	el	sabor	del	poder	absoluto	en	ese	pequeño	mundo	llamado	El	Bosque.

—No	he	visto	a	Alma	—susurró	Leonora	al	oído	de	Esther,	que	a	un	gesto	suyo
había	abandonado	la	fila.

—¿No…?	—balbuceó	mirando	en	torno.
—¿Cuántas	 veces	 tengo	 que	 recordaros	 que	 no	 debéis	 contestar	 con	 una

pregunta?	Anda,	ve	fuera	que	luego	hablaré	contigo.
Esther	 salió	 al	 jardín.	No	 sin	grandes	 esfuerzos	 logró	 reprimir	 el	 deseo	de	 salir

corriendo	hacia	el	grupo	de	amigos	de	Fran.	A	medida	que	se	acercaba	sentía	que	su
corazón	 aceleraba	 sus	 pulsaciones.	Más	 aún	 cuando	 no	 localizó	 a	 su	 hermano.	No
estaba	con	ellos.

«Qué	raro…».
Con	 los	 pies	 clavados	 en	 medio	 del	 jardín	 giraba	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro

deteniendo	 su	 mirada	 en	 cada	 grupo,	 en	 cada	 chico.	 Una	 mano	 que	 se	 posaba
lentamente	sobre	su	hombro	la	sobresaltó.
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—Parece	que	buscas	a	alguien	—la	voz	que	venía	detrás	de	ella	era	la	que	menos
quería	oír	en	esos	momentos.

—No	vuelvas	a	tocarme	—exclamó	con	los	dientes	apretados.
El	Indio	recogió	su	brazo,	como	si	hubiera	recibido	un	inesperado	calambre,	sin

abandonar	 su	 pose	 habitual;	 media	 sonrisa	 ladeada	 y	 sus	 pequeños	 ojos	 vivos	 y
rasgados	que	recorrían	el	cuerpo	de	ellas	de	arriba	abajo,	lentamente.	Se	esforzaba	en
dar	una	 imagen	de	 control	 de	 la	 situación	que	 en	muchas	ocasiones	 conseguía.	No
siempre.

Esther	no	se	iba	a	dejar	amedrentar.
No	en	aquellos	momentos.
Al	volver	 su	cara,	 lo	vio.	Fueron	unas	décimas	de	segundo,	 las	 suficientes	para

reconocer	a	Fran	que	había	doblado	la	esquina	de	la	Iglesia	camino	del	pabellón	de
los	chicos.	Sin	prestar	atención	al	Indio	se	encaminó	en	dirección	contraria.	Paró	unos
segundos	junto	a	un	grupo	de	amigas	para	decirles	que	si	preguntaban	por	ella	había
ido	al	baño,	pero	al	llegar	a	la	altura	de	un	par	de	frondosos	árboles,	giró	a	la	derecha.
Tomaría	el	mismo	camino	que	utilizaron	aquel	día	que	visitaron	a	los	mayores	y	que
en	la	noche	de	ayer	vio	seguir	a	Alma.

Ahí	estaba.
—Fran…	¡Chist!	—agitando	los	brazos	en	el	aire	quería	llamar	la	atención	de	su

hermano	sin	que	nadie	más	se	diera	cuenta—	Fran…
En	la	habitación	del	Indio	todo	eran	risas.	Faltaban	pocas	horas	para	la	fiesta	y	se

palpaba	 en	 el	 ambiente	 el	 nerviosismo	y	 la	 excitación	 que	 generaba	 la	 espera.	Los
escasos	momentos	que	podían	compartir	con	ellas	daban	para	mucho.	Casi	todos	los
que	allí	se	encontraban	confiaban	en	ver	a	una	chica	en	particular,	unos	porque	sabían
que	la	chica	en	cuestión	compartía	su	interés,	otros	porque	les	bastaba	con	verla	en	la
fiesta	y	hablar	con	ella.

Fran	no	pedía	más.
Ese	nerviosismo,	al	 imaginar	que	sus	ojos	estarían	pendientes	de	él,	 le	mantuvo

despierto	durante	toda	la	noche.	Era	como	un	sueño.	Sí,	solo	un	sueño,	porque	Fran
sabía	que	esos	ojos	no	le	mirarían	a	él.	Apenas	un	saludo	por	ser	el	hermano	de	su
amiga.	Nada	más.	Los	ojos	de	Alma	solo	estarían	pendientes	de	su	amigo	el	 Indio,
como	los	de	otras	que	seguramente	 también	asistirían	esa	noche.	Esther	se	 lo	había
dejado	claro,	su	amiga	estaba	ilusionada	con	ese	chico.	El	último	día	que	habló	con
ella	 le	 dijo	 que	 por	 favor,	 que	 aunque	 le	 costara,	 cuidara	 de	 Alma,	 había	 sufrido
mucho	y	estaba	un	poco	despistada.

Las	había	fallado.
A	las	dos.
Sin	que	respondiera	a	ningún	plan	preestablecido,	se	organizaron	fiestas	en	ambos

pabellones.	Llamarlo	fiesta	sería	muy	ambicioso,	bastaría	con	denominarlo	reuniones
con	alcohol,	que	algunos	de	ellos	habían	traído	en	sus	mochilas,	más	el	obtenido	en
algunas	visitas	al	 almacén	de	 la	cocina	y	algo	de	música,	 eso	 sí,	 a	un	volumen	 tan
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bajo	que	fue	la	causa	de	las	primeras	discusiones	de	la	noche.
—Hola,	Fran	¿cómo	estás?	—con	un	beso	en	cada	mejilla,	y	las	manos	apoyadas

suavemente	en	su	pecho,	Alma	generó,	sin	proponérselo,	una	corriente	que	recorrió	el
cuerpo	del	chico	como	una	exhalación	para	concentrarse	en	el	estómago.	Nunca	antes
había	sentido	algo	así	con	la	presencia	de	una	chica.	Lo	que	más	le	costaba	entender
era	que	le	gustara	tanto	una	niña	tan	pequeña.

«Si	es	una	cría».
Se	llevaban	tres	años.
—Hola…	 yo	 bien	 ¿y	 tú?	 —sentía	 como	 sus	 mejillas	 comenzaban	 a	 arderle.

Agradeció	la	penumbra	de	la	sala	de	estudio	donde	se	encontraban.
Pocos	segundos	le	duró	la	maravillosa	sensación	de	los	labios	y	las	manos	de	ella

sobre	él.	Tras	el	saludo,	Alma	barrió	con	su	mirada	la	estancia.	De	repente	Fran	vio
como	cambiaba	 la	expresión	de	su	cara,	como	abría	sus	ojos	y	su	boca	esbozó	una
suave	sonrisa.

—Luego	te	veo.	¡Ah!	Esther	no	ha	querido	venir.
Ya	lo	sabía.
A	 Fran	 le	 pareció	 vislumbrar	 en	 su	 expresión	 un	 atisbo	 de	 culpabilidad	 que

desapareció	tan	rápidamente	como	había	llegado.	Siguió	la	dirección	de	los	pasos	de
Alma.	Ahí	estaba	el	Indio	con	otras	dos	chicas.	A	punto	de	unirse	la	tercera.

Alguien	trajo	unos	vasos	de	plástico	y	comenzaron	a	verter	en	ellos	un	chorro	de
esta	 botella,	 otro	 de	 esa,	 otro	 de	 aquella.	Los	más	 ansiosos	 bebían	 a	morro.	Como
siempre,	el	Indio	era	el	centro	de	cada	reunión,	junto	a	él	su	primo	Fermín,	de	aspecto
tan	diferente,	con	el	pelo	muy	corto,	pero	tan	parecidos	los	dos.	Distribuían,	entre	los
elegidos	 a	 esa	 fiesta,	 Ducados,	 Fetén	 y	 una	 marca	 que	 nadie	 había	 visto,	 More,
recuerdo	de	los	viajes	de	ambos	a	Estados	Unidos,	que	fue	la	estrella	de	la	noche.

Fran	apuró	un	par	de	tragos	de	un	líquido	oscuro	que	apenas	tardó	unos	segundos
en	 deslizarse	 ardiendo	 por	 su	 tráquea,	 generar	 en	 su	 cuerpo	 una	 ola	 de	 calor,	 y
terminar	en	su	cabeza	como	una	explosión.	Otro	trago	más,	y	otro,	hasta	que	su	vista
comenzó	a	tener	dificultades	para	enfocar	a	los	allí	presentes.	Un	último	sorbo	antes
de	 abandonar	 esa	 sala	 que	 a	 cada	minuto	 que	 pasaba	 se	 le	 antojaba	más	 pequeña.
Tenía	que	salir	de	allí.

Cuanto	antes.
Levantó	la	cabeza	al	llegar	junto	a	la	puerta.	Alma,	con	un	vaso	en	una	mano	y	un

pitillo	 en	 la	 otra	 reía	 tímidamente	 en	 un	 pequeño	 grupo.	 Al	 salir,	 creyó	 que	 sus
miradas	se	habían	cruzado.	Seguramente	no	era	a	él	a	quién	miraba.	Entre	ellos	un
par	 de	 corros	 de	 chicos	 y	 chicas	 que	 comenzaban	 a	 despedirse.	 Habían	 tenido
suficiente	 con	 la	 escapada	 y	 ya	 iba	 siendo	 hora	 de	 regresar.	 Durante	 el	 invierno
tendrían	algo	que	contar	a	sus	amigas	y	amigos	que	no	dudarían	en	alabar	su	valentía
y	 dibujar	 un	 rictus	 de	 envidia	 en	 sus	 asombrados	 rostros.	 Con	 unas	 dosis	 de
exageración	 en	 los	 pequeños	 detalles,	 como	 el	 número	 de	 asistentes,	 la	 bebida,	 el
continuo	 ladrar	 de	 los	 perros	 recorriendo	 los	 jardines	 que	 rodean	 el	 internado,	 las
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peripecias	 que	 pasaron	 para	 volver	 a	 sus	 habitaciones,	 se	 conseguiría	 el	 efecto
buscado.

A	Fran	no	le	hacía	falta	exagerar	lo	que	aquella	maldita	noche	vieron	sus	ojos.	Lo
iba	a	recordar	cada	día	y	cada	noche	del	resto	de	su	existencia.	Nada	iba	a	ser	igual.
Habría	un	antes	y	un	después	desde	el	instante	en	que	abrió	esa	puerta	y	lo	vio.	Con
sus	 pies	 pegados	 al	 suelo	 y	 su	 mano,	 como	 soldada	 al	 picaporte,	 fue	 incapaz	 de
reaccionar.

—Fran…	—Esther	agitaba	 los	brazos	sin	dejar	de	mirar	a	cada	 lado,	agazapada
tras	un	árbol.

Antes	de	entrar	en	el	pabellón	su	hermano	giró	la	cabeza.	Sabía	que	la	había	visto
pero	 hizo	 como	 si	 nada.	 Esa	 reacción	 le	 generó	 una	 sensación	 de	 ansiedad	 más
intensa	que	la	que	esa	misma	mañana	se	apoderó	de	ella	en	cuanto	abrió	los	ojos,	si
es	que	era	posible	soportar	una	angustia	aún	mayor.	Decidida,	recorrió	sin	mirar	atrás
los	 escasos	metros	 que	 le	 separaban	 de	 la	 entrada	 y	 se	 coló.	 El	 contraste	 entre	 el
soleado	 día	 y	 la	 oscuridad	 del	 interior	 le	 hizo	 detenerse	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se
adaptaron	a	la	penumbra	reinante.	Menos	mal	que	no	parecía	haber	nadie.	Su	corazón
amenazaba	con	salírsele	otra	vez	del	pecho.

Pasos	a	su	izquierda.
¡Ahí	 estaba!	 Su	 hermano	 se	 encontraba	 próximo	 a	 las	 escaleras	 por	 las	 que	 se

perdería	si	no	se	daba	prisa.	No	era	momento	para	gritos,	tenía	prohibida	su	presencia
en	ese	lugar	y	lo	sabía.	Esther	corrió	procurando	que	sus	pies	mantuvieran	el	mínimo
contacto	 con	 el	 frío	 suelo	 de	 piedra.	 La	 figura	 a	 la	 que	 perseguía	 acababa	 de
desaparecer	por	el	hueco	de	escalera.

—¡Chist,	Fran!	—susurró	alcanzándole	la	manga.	Se	giró	sorprendido,	no	contaba
con	que	el	descaro	de	su	hermana	llegara	a	esos	extremos.

—¿Estás	 loca?	 ¿Qué	 haces	 aquí?	—buscaba	 con	 la	 mirada	 cualquier	 señal	 de
presencia	 en	 el	 corredor.	 No	 parecía	 haber	 nadie,	 sin	 duda	 estaban	 todos	 fuera
aprovechando	el	buen	tiempo	y	que	era	domingo—.	¿Qué	quieres?

—Alma	no	ha	regresado	—dijo	sin	soltar	la	manga	de	la	camisa	de	su	hermano.
«¿Cómo	qué	no	ha	regresado?».
La	expresión	de	su	cara	no	pasó	desapercibida	para	Esther.	Fran	esperaba	que	su

hermana	le	pidiera	explicaciones	por	lo	sucedido	ayer,	le	había	rogado	que	cuidara	de
ella.	Cualquier	cosa	menos	esa.	En	lugar	de	mostrarse	extrañado	por	la	pregunta,	lo
primero	que	le	salió	fue	intentar	desembarazarse	de	su	hermana	pequeña.

—¿Y	 yo	 qué	 quieres	 que	 haga?	 —exclamó	 acercando	 su	 cabeza	 a	 la	 de	 ella
mientras	elevaba	su	brazo	en	un	rápido	gesto	para	soltarse	de	su	mano.

Unos	pasos	que	provenían	de	la	planta	superior	le	obligó	a	pensar	rápido.	Si	les
pillaban	ahí,	podían	darse	por	expulsados.	No	quería	oír	los	lamentos	de	sus	padres,
después	de	haber	sacado	las	peores	notas	de	su	vida,	al	verles	regresar	a	casa	antes	de
tiempo.

Bajó	los	pocos	escalones	que	había	subido.	Con	su	hermana	agarrada	de	la	mano
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recorrieron	en	 silencio	 la	distancia	que	 les	 separaba	de	 la	puerta	de	 los	comedores.
Ese	era	un	sitio	en	el	que	no	habría	nadie	hasta	unas	horas	después.

Una	vez	dentro	se	volvió	hacia	ella.
—¡No	 puedes	 estar	 aquí!	—exclamó	 sin	 soltar	 su	mano	 camino	 de	 una	 puerta

lateral	que	utilizaba	a	menudo	Félix	y	por	la	que	ellos	entraban	y	salían	sin	ser	vistos.
—¡¿No	te	das	cuenta	lo	que	intento	decirte?!
—¡Chist!	No	grites.
Esther	se	paró	en	seco	soltándose	bruscamente	de	la	mano	de	Fran.	Conocía	cada

gesto	 de	 su	 hermano	 como	 para	 no	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 escondía.	 Sus	 ojos
estaban	más	abiertos	de	lo	normal,	se	le	veía	nervioso.	Pero	sobre	todo,	lo	que	más	le
llamaba	la	atención	fue	que	se	marchara	cabizbajo	de	su	grupo	de	amigos	el	mismo
día	 que	 Alma	 había	 desaparecido.	 Su	 hermano	 sabía	 algo	 y	 estaba	 dispuesta	 a
averiguarlo.

—No	ha	vuelto…	—murmuró—.	Algo	le	ha	pasado,	Fran.	No	aparece	por	ningún
lado	—Esther	no	pudo	reprimir	unas	lágrimas	que	rápidamente	secó	con	la	manga	de
su	uniforme.

—Ayer	se	fueron	todas	casi	a	la	vez.	Pregunta	a	tus	amigas.	Yo…	yo	me	fui	a	mi
cuarto	—dijo	entre	balbuceos.

—¿Se	enrolló	con	el	Indio?
Fran	se	armó	de	valor	de	nuevo.	De	valor	y	de	rabia.
De	mucha	rabia.
Notaba	como	 le	hervía	 la	 sangre	al	 recordar	esa	 imagen	al	 abrir	 aquella	puerta.

Cogió	 de	 nuevo	 a	 su	 hermana	 de	 la	 mano	 y	 salieron	 del	 pabellón.	 Al	 llegar	 al
resguardo	de	un	par	de	árboles	se	detuvieron	de	nuevo.

—No	 vi	 cuando	 se	 fue,	 tienes	 que	 creerme	 —dijo	 casi	 rogando	 mientras
zarandeaba	a	su	hermana—.	¡Tienes	que	creerme!

Esther	movía	 su	 delgado	 cuerpo	 al	 son	 de	 las	 sacudidas	 de	 Fran.	 Poco	 o	 nada
parecía	importarle	sus	bruscos	movimientos,	asustada	observaba	la	cara	de	pánico	de
su	hermano.

—Me	haces	daño…	—logró	advertir	entre	vaivén	y	vaivén.
—Tienes	que	creerme…	—su	voz	apenas	un	susurro—.	Tienes	que…
Lentamente	 fue	 disminuyendo	 el	 balanceo	 de	 sus	 manos	 en	 los	 hombros	 de

Esther,	que	sentía	como	las	lágrimas	volvían	a	resbalar	de	sus	ojos.
—Mirad	 a	 los	 dos	 hermanitos	 —Fermín	 y	 otro	 de	 los	 chicos,	 Andrés,	 les

observaban	 sonrientes.	No	se	habían	dado	cuenta	de	que	 la	hora	de	 jardín	 se	había
terminado	y	regresaban	a	sus	habitaciones.

Fran	soltó	a	su	hermana.	Se	la	quedó	mirando	unos	instantes	en	silencio.	Su	gesto
de	súplica	la	dejó	sumida	en	una	profunda	congoja.

—Me	fui	a	mi	cuarto,	yo	no	estuve	con	ella.	Yo	no…	—dejó	la	frase	sin	terminar
y	regresó	corriendo	a	su	pabellón.

Esther	 le	 siguió	con	 la	mirada.	Con	 sus	dedos	 secó	unas	pocas	 lágrimas	que	 se
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habían	 quedado	 a	 medio	 camino,	 instaladas	 en	 sus	 mofletes.	 De	 regreso	 a	 su
habitación	algo	le	decía	que	no	iba	a	encontrar	a	su	amiga	al	llegar.	Estuviera	metida
en	el	lío	que	fuera,	la	ayudaría.	Quería	decirle	que	podía	contar	con	ella	para	lo	que
fuera.	Que	eran	amigas.

Las	mejores	amigas.
«¡Alma	no	está!».
Fran	 regresaba	 cabizbajo	 a	 su	 habitación.	Debía	 recoger	 los	 libros	 que	 fuese	 a

utilizar	 en	 la	 hora	 de	 estudio.	 No	 encontraba	 ningún	 argumento	 que	 ayudara	 a
explicar	su	desaparición.	No	tenía	ningún	sentido	que	unos	días	antes	de	volver	a	su
casa,	Alma	decidiera	escaparse.	Menos	aún	después	de	lo	que	vio	anoche	al	abrir	esa
maldita	 puerta.	 Al	 levantarse	 esa	 mañana	 pensó	 que	 el	 internado	 estaría
revolucionado	 por	 lo	 sucedido.	 Se	 imaginaba	 en	 presencia	 de	 don	 Cosme	 como
testigo	a	pesar	de	que	no	había	dicho	a	nadie	lo	que	vio.

Al	recordar	de	nuevo	ese	instante,	se	le	heló	la	sangre.	Unas	risas	nerviosas	junto
con	 unos	 sonidos	 forzados	 le	 animaron	 a	 abrir	 aquella	 puerta.	Lo	 hizo	 lentamente,
eran	varios	los	que	se	encontraban	en	el	interior,	parecía	que	nadie	había	reparado	en
él.	 Sentado	 en	 la	 cama	de	 su	 dormitorio	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos,	 y	 los	 ojos
cerrados	con	 firmeza	por	 la	angustia	que	sentía	en	esos	momentos,	 se	esforzaba	en
recordar.

«¿Vio	alguien	que	yo	estaba	mirando?».
Sí,	dos	personas	le	habían	visto.	Una,	el	que	hacía	fotos	que	giró	su	cara,	apenas

un	instante	para	no	perder	detalle.	La	otra…	jamás	olvidaría	el	momento	en	que	sus
miradas	se	cruzaron.

Si	le	habían	visto	debería	estar	alerta,	pero	de	todas	formas	tenía	que	preguntarles
si	 sabían	 algo	 de	 ella.	 No	 quería	 parecer	 un	 estúpido	 delante	 de	 sus	 amigos	 al
preocuparse	por	una	chica	que	estaba	pendiente	de	otro.	Dirían	que	estaba	celoso.

¡¿Cómo	no	iba	a	estarlo?!
Pero	eso	no	era	asunto	de	nadie.
«¡Claro!»	podía	decir	que	su	hermana	 le	había	preguntado	si	sabía	algo	de	ella,

que	no	había	 regresado	a	dormir.	Fran	no	 iba	 chivarse,	más	que	querer,	necesitaba
saber	donde	estaba	Alma,	aunque	el	día	que	la	viera	ella	no	quisiera	mirarle	a	la	cara.

Con	razón.
Por	cobarde.
Tan	ensimismado	estaba	en	sus	pensamientos	que	no	reparó	en	que	estaba	siendo

observado	por	varios	pares	de	ojos.	Junto	a	la	puerta	de	su	habitación	se	encontraban
sus	amigos;	el	Indio,	Fermín,	Andrés,	Sebas,	alias	el	gordo,	y	Héctor,	el	más	bruto	de
todos.

—Vas	a	venir	¿o	no?
Fran	levantó	la	cabeza	como	si	de	repente	hubiera	sufrido	un	calambre.	Durante

unos	 instantes	 se	 quedó	mirando,	 hasta	 los	 que	 pocas	 horas	 antes	 consideraba	 sus
amigos,	sin	decir	nada.	Asustado,	observaba	como	Héctor,	bajo	el	dintel	de	la	puerta,
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movía	 su	 cabeza	 de	 izquierda	 a	 derecha	 asegurándose	 de	 que	 no	 venía	 nadie.
Segundos	 después	 entraron	 todos	 en	 la	 habitación.	 El	 grandullón	 cerró	 la	 puerta	 y
permaneció	apoyado	en	ella.

—Sí,	sí,	ahora	voy.	Estaba	haciendo	tiempo.	No	me	apetece	una	mierda	estudiar
—soltó	a	trompicones	dibujando	una	forzada	sonrisa	en	su	rostro.

El	Indio	tomó	asiento	a	su	lado	pasándole	el	brazo	por	los	hombros.
—Cuéntanos	qué	coño	te	pasa.
El	momento	que	Fran	esperaba	había	llegado.	No	era	la	situación	más	idónea	para

hacerse	 el	 héroe,	 pero	necesitaba	 saber	 si	 ellos	 tenían	 alguna	 información	 sobre	 el
paradero	de	Alma.	Le	bastaría	con	mirar	sus	expresiones	cuando	les	soltara	la	noticia
que	hasta	ese	momento	solo	era	una	sospecha.

—La	 señorita	 Leonora	 pregunta	 por	 Alma.	 Esta	 noche	 no	 ha	 dormido	 en	 su
habitación.

Sintió	como	la	mano	de	su	amigo	se	aferraba	a	su	hombro	con	más	fuerza	aún.
Fermín	y	Andrés	se	miraron	entre	ellos.

—¿Alma?	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 Alma?	 —preguntó	 Sebas	 a	 nadie	 en	 particular,
mostrando	una	boba	sonrisa	en	su	grasiento	rostro.	La	mirada	de	sus	amigos	le	hizo
caer	en	la	cuenta	de	quién	se	trataba—	¡Ah!	¿Alma	es	un	nombre?	¿Qué	nos	importa
a	nosotros	dónde	duerma?

Quizá	no	fuera	el	momento	de	sacar	a	relucir	el	papel	de	héroe,	pero	algo	debía
hacer.	 La	 imagen	 de	 ayer	 noche	 saltó	 a	 su	 mente	 como	 un	 flash.	 Se	 levantó
desembarazándose	del	Indio	y	empujó	a	Sebas	con	tal	violencia	que	su	cuerpo	fue	a
estrellarse	contra	Héctor	que	permanecía	como	ausente	apoyado	en	la	puerta.	Ausente
hasta	 que	 sintió	 el	 contacto	 de	 Sebas	 contra	 su	 pecho.	 Su	 reacción	 instintiva	 fue
quitárselo	de	encima	como	si	de	un	rival	en	uno	de	sus	partidos	de	rugby	se	tratara.	El
empujón	 le	 hizo	 estrellarse	 contra	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Antes	 de	 caer	 al	 suelo	 su
cabeza	chocó	contra	la	pared,	produciéndole	un	pequeño	corte	en	la	ceja.

Se	hizo	el	silencio.	En	parte	por	la	sorpresa	ante	la	inesperada	reacción	de	Fran,	y
en	parte	por	el	estruendo	provocado	al	volcar	la	mesilla	de	noche	junto	con	el	golpe
seco	de	 la	cabeza	del	gordo	contra	 la	pared.	Héctor	abrió	 la	puerta	 lentamente	y	se
asomó.	No	había	nadie.

—¡Estoy	sangrando!	—exclamó	Sebas	mirando	asustado	su	mano	tras	llevársela	a
la	ceja.	Permanecía	sentado	en	el	suelo,	aún	aturdido—.	¿Estás	 loco?	¿Qué	coño	 te
pasa,	gilipollas?

El	Indio	y	Fermín	miraban	en	silencio	a	Fran.	No	habían	pasado	por	alto	lo	que
consideraban	una	exagerada	reacción	de	su	amigo	por	una	chica	que	nada	tenía	que
ver	con	él	excepto	que	era	una	amiga	de	su	hermana	pequeña.

—¡Ha	desaparecido!
—¡Muy	 bien!	 y.	 ¿Qué	 cojones	 tenemos	 que	 ver	 nosotros	 con	 su	 desaparición?

¡¿Eh?!	—preguntó	Sebas	mientras	hacía	visibles	esfuerzos	por	ponerse	en	pie.
Un	 extraño	 silencio	 se	 apoderó	 del	 grupo	 de	 amigos.	 Cruces	 de	 miradas
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preguntándose	 cómo	 proceder.	 Solo	 uno	 buscaba	 información	 en	 cada	 gesto.	 Fran
estaba	a	punto	de	convencerse	que	de	una	u	otra	forma	no	sabían	nada	del	paradero
de	Alma.

No	se	equivocaba.
En	sus	miradas	también	pudo	captar	extrañeza	en	su	reacción.	El	gordo	no	tenía

por	qué	saber	cómo	se	 llamaba	esa	chica.	A	no	ser	que	Fran	supiera	algo	que	ellos
ignoraban.	Sebas	les	sacó	a	todos	de	dudas.

—Ahora	 recuerdo…	 —murmuró	 una	 vez	 en	 pie	 con	 la	 mano	 en	 la	 pared,
manteniendo	el	equilibrio—.	Tú	eras	el	que	abrió	la	puerta	¿verdad?	Con	el	pedo	que
llevaba	me	había	olvidado.

Las	palabras	del	gordo	provocaron	una	pesadez	en	el	ambiente	difícil	de	respirar.
Fran,	puesto	en	pie,	se	sentía	el	centro	de	todas	las	miradas.	Comenzó	a	sudar.	Hasta
ese	momento	había	dado	por	hecho	que	ellos	sabían	que	lo	había	visto	todo	y	por	ese
motivo	se	habían	presentado	en	su	habitación.	Pensaba	que	buscaban	asegurarse	que
no	había	hablado	con	nadie.

—¿Es	verdad	lo	que	dice?	—el	aliento	del	Indio	en	su	oreja	le	erizó	el	vello.
Antes	de	responder	Fran	se	retiró	unos	pasos.
—No	soy	un	chivato	—el	sabor	amargo	de	sus	propias	palabras	a	punto	estuvo	de

hacerle	vomitar.	Sentía	un	inmenso	asco	por	sí	mismo.
«Alma…».
Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 cortaron	 en	 seco	 la	 tensión.	Alguien	 intentaba	 entrar.

Héctor	se	echó	a	un	lado	tapando	la	visión	a	los	demás	con	su	enorme	cuerpo	a	pesar
de	contar	solo	con	dieciséis	años,	como	todos	lo	que	había	allí,	excepto	el	gordo	que
tenía	quince.

—Vamos	chicos,	es	hora	de	bajar	a	la	sala	de	estudio,	don	Cosme	ya	está	allí	—la
voz	de	Félix	se	dejó	oír	al	otro	lado	de	la	puerta.

—En	un	minuto	vamos…	—soltó	Fermín.
—No	hay	minutos	¡Ahora!	—exclamó	el	jardinero,	firme,	a	quien	no	le	gustaban

las	funciones	de	bedel	que	tan	a	menudo	le	encargaban.
Apostado	en	la	puerta	vio	como	salía	el	grupo	de	chicos,	uno	a	uno,	pasillo	arriba.

Reparó	en	la	ceja	de	Sebas.	No	pudo	evitar	una	sonrisa	interna.	Ese	chico	se	merecía
que	alguien	le	cantara	las	cuarenta,	como	a	los	que	iban	con	él.

—Espera	—dijo	Félix	al	gordo	poniendo	una	mano	sobre	su	hombro—.	¿Qué	te
ha	pasado?

—¿Eh?	Nada,	 he	 resbalado	—indicó	 cruzando	 una	mirada	 con	 Fran	 que	 era	 el
último	en	salir,	justo	detrás	de	él.

—Si	tú	lo	dices.
«Cuando	 alimañas	 como	 esas	 se	 pelean	 entre	 sí	 algo	malo	 va	 a	 pasar,	 si	 no	 ha

pasado	ya».
«Al	menos	en	unos	días	se	habrá	acabado	todo».
Justo	lo	contrario.	En	unos	días	todo	iba	a	cambiar.
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Incluso	su	propia	vida.
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4

Madrid	1986

Los	primos

Después	 de	 comer,	 Rocío	 Prados	 se	 encerró	 de	 una	 de	 las	 salas	 de	 la	 comisaría
equipada	con	todo	que	necesitaba	es	ese	momento.	Expedientes,	una	botella	de	agua,
sus	dotes	de	investigadora	y	tranquilidad.	Quería	hacerse	una	idea	de	lo	que	podían
haber	 sido	 las	 últimas	 horas	 de	 Fermín	 y	 Sandro.	 No	 contaba	 con	 descubrir	 al
asesino,	ni	siquiera	las	motivaciones	que	pudo	tener,	pero	sí	trazar	a	grandes	rasgos
los	detalles	que	caracterizaran	su	estilo	de	vida.	En	ocasiones	este	 tipo	de	estudios,
sin	 salir	 de	 comisaría,	 resultaban	 más	 efectivos	 que	 patear	 la	 calle	 en	 busca	 de
información.	 No	 obstante,	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Las	 órdenes	 del	 comisario
principal	habían	sido	claras:	caso	cerrado.	Tan	claras	como	las	que	recibió	de	Antonio
Rovira,	nadie	del	entorno	de	los	dos	fallecidos	debía	ser	molestado.

Durante	 las	 siguientes	 horas,	 la	 subinspectora	 se	 sumergió	 en	 cada	 carpeta	 que
contuviera	 alguna	mención	 sobre	 cualquiera	 de	 los	 dos	 sujetos	 investigados.	No	 le
resultó	 complicado	 hacerse	 una	 idea	 aproximada	 de	 la	 personalidad	 de	 los	 primos.
Ambos	contaban	con	antecedentes	policiales.	Le	llamó	la	atención	que	varios	de	esos
expedientes	llevaran	el	sello	de	oficial	y	secreto	grabado	en	la	portada.	Imaginó	que
Rovira	habría	movido	sus	hilos	para	hacerse	con	ellos.

Por	lo	que	pudo	averiguar,	los	dos	primos	habían	tenido	una	vida	de	las	llamadas
fáciles	y	con	una	considerable	ficha	policial	para	ser	ciudadanos	de	buena	familia	tal
y	como	aparecía	remarcado	en	trazo	grueso.

«¿Cómo	habría	sido	su	ultimo	día…?».
—¡Por	 fin	 aterrizaste,	 primo!	 —Sandro	 abrió	 sus	 brazos	 de	 par	 en	 par

envolviendo	con	ellos	a	Fermín.
—¡Una	 hora	 encerrados	 en	 el	 avión!	 Diez	minutos	más	 y	 la	 azafata	 no	 se	me

escapa	—exclamó	sonriente.
No	se	trataba	de	una	bravuconada,	Fermín	era	capaz	de	eso	y	más.	Sandro	no	le

quedaba	a	la	zaga.	Ambos	habían	protagonizado	situaciones	que	encajarían	mejor	en
guiones	de	películas	baratas	que	en	experiencias	de	la	vida	real.

Fermín	como	siempre,	con	su	pelo	corto	y	 su	perfecta	 raya	a	un	 lado.	Sus	ojos
claros	no	habían	perdido	ese	brillo	que	siendo	niño	le	valía	para	que	pensaran	al	verle
que	 era	 un	 trasto,	 pero	 que	 con	 los	 treinta	 cumplidos,	 invitaba	 a	 la	 desconfianza.
Sandro,	con	el	paso	de	los	años,	había	abandonado	la	coleta	dejando	una	melena	que
junto	 con	 su	 elegancia	 informal	 le	 daba	 un	 aspecto	 de	 inconformista	 que	 resultaba
muy	atractivo	a	las	mujeres	de	su	entorno.

«Separado».

www.lectulandia.com	-	Página	59



Rocío	 había	 alfombrado	 la	 enorme	 mesa	 de	 la	 sala	 de	 reuniones	 con	 los
expedientes	de	los	primos.	Durante	la	tarde	le	habían	hecho	llegar	más	carpetas	según
las	 iba	 pidiendo	 al	 comisario.	 Informes	 de	 trabajos,	 seguridad	 social,	 universidad,
entradas	y	salidas	del	país,	colegios…

El	chasquido	de	la	puerta	al	abrirse	la	sobresaltó.
—Subinspectora…	—Rovira	 hizo	 su	 aparición	 acompañado	 de	 su	 inseparable

Ducados—.	¿Tiene	algún	dato	que	nos	aporte	alguna	pista	de	la	personalidad	de	estos
dos	individuos?

—Aún	es	pronto	para	 sacar	 conclusiones,	 comisario.	Voy	 tomando	notas	de	 las
características	más	sobresalientes	de	cada	uno	de	ellos.	He	empezado	por	el	hijo	de
Presidente	del	Constitucional.

Antonio	Rovira	tomó	asiento	frente	a	Rocío,	apuró	un	par	de	largas	caladas	y	se
dispuso	a	escuchar	lo	que	tuviera	que	decirle.

—Sé	qué	es	prematuro	 sacar	conclusiones,	Prados.	Cuénteme	 lo	que	 tenga,	 soy
todo	oídos.

Rocío	se	acomodó	en	su	silla,	tomó	un	par	de	folios	entre	sus	manos	y	antes	de
comenzar	su	exposición	refrescó	su	garganta	con	un	trago	de	agua.

—Ambos	están	fichados.	Fermín	Saiz	de	la	Puebla	actualmente	cuenta	con	treinta
y	 dos	 años.	 Regresó	 un	 día	 antes	 de	 su	 asesi…	 de	 su	 suicido	 —se	 felicitó
mentalmente	por	la	corrección,	de	paso	aprovechó	para	hacer	lo	propio	en	la	hoja.

—No	se	preocupe.	Los	dos	sabemos	lo	que	quiere	usted	decir.
—Casado	y	separado	desde	hace	cinco.
—¿Hijos?
—Sí,	comisario,	Fermín,	como	su	padre.	De	once	años	de	edad.
La	mente	 de	Rovira	 elaboró	 una	 rápida	 imagen	 de	 su	 pequeño	Raúl.	Un	 fugaz

cosquilleo	recorrió	todo	su	cuerpo.
—¿Once	años?	¿Está	segura?
Rocío	 se	 permitió	 unos	 instantes	 para	 contestar.	 En	 el	 momento	 que	 tomó	 las

notas	estaba	segura	que	así	era,	pero	ante	las	dudas	del	comisario	decidió	repasar	sus
datos.

—Sí,	comisario…
—Dígame.	 ¿Qué	 le	 preocupa?	—Antonio	 extrajo	 otro	Ducados	 de	 su	 arrugado

paquete.	El	pitillo	entre	dos	dedos	mientras	daba	suaves	golpes	con	el	encendedor	Bic
en	 el	 dorso	 de	 su	 mano,	 como	 si	 quisiera	 retrasar	 el	 momento	 de	 encender	 otro
cigarrillo.

—El	hijo	nació	siete	meses	después	de	 la	boda.	Puede	ser	 sietemesino	el	pobre
crío	pero…

—Siendo	tan	jóvenes	lo	más	probable	es	que	se	tratara	de	una	boda	obligada,	de
penalti,	vamos.

—Imagínese	cómo	se	lo	pudieron	tomar	en	una	familia	como	esa,	de	ese	nivel.	El
enlace	salió	en	varias	revistas.	Mire.
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Rovira	 cogió	 el	 ¡Hola!	En	 el	 interior	 se	 podían	 ver	 un	 par	 de	 fotos	 y	 un	 breve
comentario	de	la	boda.	En	el	ABC	era	aún	menor	el	espacio	dedicado.

—¿No	 le	 resulta	extraño?	—Rocío	miraba	al	comisario	como	si	 su	pregunta	no
necesitara	explicación	alguna.

«A	veces	me	pierdo	con	esta	mujer»	pensó	para	sí.
—¿A	qué	se	refiere?
—No	entiendo	mucho	de	este	tipo	de	prensa,	ni	vengo	de	una	familia	como	la	de

los	 Saiz	 de	 la	 Puebla,	 ni	 mucho	 menos,	 pero	 me	 hubiera	 parecido	 más	 lógico
encontrar	un	reportaje	mayor	¿no	cree?

Antonio	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio,	 momento	 que	 aprovechó	 para
encender	el	pitillo	y	darle	varias	caladas.

—Se	refiere	a	que	no	han	querido	darle	el	bombo	habitual.	De	sietemesino	nada.
Un	escándalo	como	este	no	sería	una	buena	imagen	para	la	familia	del	Presidente	del
Constitucional.

—Mire	aquí	—Roció	le	acercó	unas	hojas	en	las	que	señalaba	un	punto	concreto.
—Salen	de	España	cuarenta	y	ocho	horas	después	de	la	boda,	regresan	al	cabo	de

quince	 días	 —murmuraba	 el	 comisario	 leyendo	 el	 informe—	 para	 marcharse	 de
nuevo,	tres	semanas	más	tarde,	rumbo	a	Estados	Unidos.

—No	 regresaron	 en	 los	 siguientes	 dos	 años	 y	 medio.	 Volvieron	 a	 marcharse
juntos.	Pero	solo	regresó	su	mujer	con	el	niño.

—¿Cómo	van	los	negocios?	—quiso	saber	Sandro.	Hacía	casi	un	año	que	no	veía
a	su	primo	y	amigo,	desde	que	el	pasado	verano	le	visitó	en	Washington.

—No	me	puedo	quejar.	Mejor	pregúntale	a	mi	padre,	es	el	que	se	encarga	de	todo.
Estoy	 hasta	 los	 cojones	 de	 ir	 al	 despacho	 —apuntó	 con	 el	 rictus	 serio—.	 Voy	 a
mandar	todo	a	la	mierda.	Me	iré	a	la	costa,	construiré	algún	hotelito	y	a	disfrutar	de
las	turistas	—señaló	con	la	mejor	de	sus	sonrisas.

—¡Me	voy	contigo!
Se	 encaminaron	 hacia	 el	 parking	 donde	 Sandro	 tenía	 aparcado	 su	 flamante

Porsche	último	modelo.
—¿Cómo	te	va	a	ti?	¿Qué	pasó	con…?	¿Cómo	se	llamaba…?	A	ver	déjame	que

recuerde…	—Fermín	hacía	exagerados	gestos	que	provocaban	la	risa	cómplice	de	su
primo—.	¿Adriana?

—¿Adriana?	¿Quién	coño	es	Adriana?
Las	 risas	de	ambos	 llenaron	el	habitáculo	del	coche	 rumbo	al	centro	de	Madrid

donde	 Fermín	 conservaba	 un	 espectacular	 ático,	 con	 una	 no	 menos	 espectacular
terraza	que	en	ocasiones	utilizaba	su	primo.

—¿Y	el	otro	individuo?
—Sandro	 Cobriña	 —Rocío	 dejó	 sus	 notas	 sobre	 Fermín	 y	 cogió	 las	 que	 se

referían	a	su	primo—.	Soltero.	No	se	le	conocen	hijos…	ha	sido	detenido	en	varias
ocasiones	por	alteración	del	orden	público,	peleas,	borracheras.

—¿Su	familia?	—preguntó	el	comisario	mirando	de	reojo	el	paquete	de	Ducados.
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—No	 tiene	 nada	 que	 envidiar	 a	 la	 de	 su	 primo.	 Provienen	 de	 Galicia.	 Puedo
decirle,	de	momento,	que	su	padre	y	su	tío	son	dueños	de	varias	de	las	empresas	más
prósperas	de	la	comunidad	gallega.	Algunas	con	expansión	internacional…	—Rocío
guardó	silencio	unos	instantes	e	hizo	lo	que	siempre	hace	cuando	algo	no	entiende	o
no	le	encaja.	Ese	algo	que	Antonio	Rovira	había	aprendido	a	observar	y	que	ejercía
en	él	un	efecto	de	ligera	ansiedad.	Ver	a	la	subinspectora	con	un	par	de	dedos	en	su
pelo,	tras	la	oreja,	haciendo	pequeños	bucles	y	con	la	vista	perdida	en	sus	apuntes,	le
indicaba	que	algo	iba	a	salir	de	aquella	boca.	Algo	interesante.

No	se	equivocaba.
—Viendo	los	informes,	es	como	si	no	existieran	ninguno	de	los	dos	antes	de	abril

de	1975,	cuando	fueron	detenidos	el	día	que	se	licenciaron	en	la	mili.
—¿La	hicieron	juntos?
—Si,	 comisario.	 La	 policía	 fue	 al	 hotel	 donde	 se	 alojaban	 con	 otros	 dos

compañeros.	 El	 director	 les	 llamó	 la	 atención	 debido	 al	 exceso	 de	 ruidos.	 Cuando
llegaron,	se	encontraron	con	la	habitación	destrozada	y	con	tres	mujeres	con	la	cara
ensangrentada.

—¿Mujeres?
—Prostitutas…	 —aclaró	 la	 subinspectora—.	 Pero	 mire	 esto,	 comisario,	 todos

esos	expedientes	llevan	el	sello	de	Oficial.
—Lo	 sé,	me	 ha	 costado	 cobrarme	 algunos	 favores	 para	 que	 nos	 los	 dejaran	—

señaló	Rovira	con	gesto	ausente.
Quizá	tuviera	que	obedecer,	sin	más,	las	órdenes	del	comisario	principal	y	sacar

las	narices	de	todo	este	embrollo.	Sería	la	decisión	más	inteligente	para	él	y	para	toda
la	comisaría.	Si	llegaba	a	oídos	de	sus	superiores	que	estaba	husmeando	en	este	caso
posiblemente	sus	días	como	comisario	en	activo	estarían	contados.	Pero	Antonio	no
se	había	hecho	policía	por	amor	al	escalafón	y	a	la	obediencia	ciega.	Asumía	que	le
costaba	acatar	según	que	órdenes,	pero	desde	el	momento	en	que	había	aceptado	el
puesto	de	comisario	era	consciente	que	debía	dar	una	imagen	entre	sus	subordinados,
de	obediencia	a	los	superiores.

Pero	esto…	esto	era	diferente.
Sentía	un	regusto	amargo.
Le	estaban	impidiendo	que	investigara	un	más	que	posible	doble	asesinato,	triple

si	añadía	el	cadáver	aparecido	bajo	el	Puente	de	Segovia.	No,	definitivamente	no	se
había	 hecho	 policía	 para	 mirar	 para	 otro	 lado	 cuando	 sus	 superiores	 así	 se	 lo
ordenasen.	 Menos	 aún	 cuando	 todo	 parecía	 apuntar	 a	 intereses	 particulares.	 Iba	 a
continuar	con	su	trabajo	discretamente,	si	le	descubrían	rodarían	cabezas.

La	suya,	la	primera.
—Comisario…	—murmuraba	Rocío	con	miedo	a	despertar	a	su	jefe	del	trance	en

el	que	parecía	haber	entrado—.	Comisario,	yo…
—¿Eh?	Sí,	Prados.	Está	haciendo	un	buen	trabajo,	muy	buen	trabajo	—soltó	de

corrido	intentando	disimular	su	malestar	interno.
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—Me	 preguntaba…	 ¿Por	 qué	 dos	 sujetos	 como	 Fermín	 y	 Sandro	 cuentan	 con
archivos	de	este	tipo?	No	son	terroristas,	ni	parece	que	haya	ningún	cargo	contra	ellos
que	sugiera	que	puedan	convertirse	en	un	peligro	para	la	sociedad.

«Eso	me	pregunto	yo	también».
—No	 sabría	 decirle.	Lo	que	 sí	 parece	 claro	 es	 que	 algo	 esconden.	Faltan	datos

sobre	su	vida	anteriores	a	estos	expedientes	que	tenemos	aquí.	Averigüe	los	motivos
alegados	para	su	separación	matrimonial.

—Con	todo	mi	respeto,	comisario,	creo	que	no	quieren	que	usted	resuelva	estos
presuntos	 suicidios	 —Rocío	 estaba	 sorprendida	 por	 su	 descaro,	 pero	 tenía	 que
soltarlo—	y	como	policía	no	encuentro	un	motivo	que	lo	justifique.

«A	mí	se	me	ocurren	unos	cuantos».
—Ahora	entiende	por	qué	 insisto	en	que	debemos	 llevar	 con	el	mayor	 sigilo	 la

investigación.
—¿He	de	llegar	hasta	final?
—Ese	es	nuestro	trabajo,	subinspectora.
A	Rocío	Prados	no	le	hacía	falta	oír	nada	más.	Sí,	ese	y	no	otro	era	el	objetivo	de

su	trabajo.	Algo	le	decía	que	en	su	vida	profesional	habría	un	antes	y	un	después	de
este	caso.

No	le	faltaba	razón.
Los	dos	primos	fueron	a	desayunar	a	su	restaurante	favorito.	Unas	horas	después

tras	 ponerse	 al	 día	 de	 las	 noticias	 de	 antiguos	 amigos	 y	 ligues	 fueron	 a	 casa	 de
Fermín.	Harían	algo	de	tiempo	antes	de	salir	a	comer.

—¿Sabe	tu	padre	que	estás	en	España?	—quiso	saber	Sandro.
Sentado	en	el	sofá	del	salón	principal	del	ático,	con	una	cerveza	fría	en	una	mano

y	 con	 la	 otra	 echándose	 su	media	melena	 hacia	 atrás,	 miraba	 a	 su	 primo	 y	mejor
amigo.	No	le	gustaba	el	rictus	que	se	escondía	tras	la	forzada	sonrisa	con	la	que	había
tomado	tierra	y	de	la	que,	hasta	el	momento,	no	se	había	desprendido.

—¿Por	qué	lo	dices?	¿Habéis	hablado?
—No,	no.	Desde	que	volví	de	Washington	no	he	vuelto	hablar	con	él.	Lo	decía

porque	te	estás	arriesgando	mucho	con	tu	escapada	—cruzó	las	piernas	sobe	la	mesa
y	apuró	un	largo	trago	de	cerveza—	y	lo	sabes.

Fermín	cogió	su	paquete	de	Marlboro	junto	con	el	Zippo	en	un	lento	ritual,	como
si	pensara	que	podía	permanecer	en	silencio	hasta	que	le	diera	la	primera	calada.

Ese	momento	llegó.
A	su	pesar.
No,	su	padre	no	sabía	que	se	había	tomado	unos	días	libres	para	cruzar	el	charco.

Contaba	 con	 que	 su	 nombre	 no	 apareciera	 en	 ningún	 registro	 que	 le	 alertara	 de	 su
entrada	 en	 España.	 De	 ser	 así	 no	 tardaría	 en	 tener	 noticias	 suyas	 de	 una	 u	 otra
manera.

No	andaba	muy	desencaminado.
A	pesar	de	que	no	existía	ese	registro.
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Fermín	se	recostó	en	el	amplio	y	cómodo	sofá.	Colocó	el	cenicero	sobre	la	hebilla
de	 su	 pantalón	 y	miró	 hacía	 la	 ventana	 de	 la	 terraza.	 Los	 visillos	 avisaban	 que	 se
había	levantado	una	suave	brisa.	Al	fondo	se	divisaba	la	sierra	de	Madrid.	La	escasa
decoración	del	ático	lo	hacía	aún	más	grande	de	lo	que	era,	a	ojos	de	las	visitas	que
había	recibido.	No	fueron	pocas.

—Mi	padre	no	sabe	que	he	venido.	No	quiero	que	nadie	se	entere,	por	eso	te	avisé
ayer	 de	 mi	 llegada.	 No,	 no	 me	 mires	 así,	 sabes	 que	 confío	 en	 ti,	 pero	 no	 quería
arriesgarme	lo	más	mínimo.

Dos	caladas	más	y	apuró	el	pitillo.
Sandro	observaba	a	su	primo	con	disimulado	interés.	Quizá	porque	era	la	primera

vez	 que	 le	 veía	 preocupado	 por	 cuestiones	 que,	 en	 su	 opinión,	 no	 eran	 para	 tanto.
Siempre	 había	 sido	 un	 poco	 melodramático,	 había	 que	 reconocer	 que	 le	 había
funcionado	 desde	 que	 eran	 pequeños.	 Las	 chicas	 sacaban	 esa	 vena	 maternal	 que
deben	 desarrollar	 desde	 que	 nacen,	 cuando	 escuchaban	 los	 temores	 de	 Fermín,	 lo
incomprendido	que	se	sentía	con	sus	padres.

Sin	embargo,	en	esta	ocasión,	Sandro	veía	un	brillo	diferente	en	sus	cínicos	ojos.
No	había	duda,	estaba	preocupado.	O	mucho	había	trabajado	su	faceta	de	víctima	de
la	sociedad	o	algo	serio	sucedía.	Si	estaba	en	lo	cierto	el	motivo	del	viaje	no	era	el
placer,	como	así	le	aseguró	ayer	cuando	le	sorprendió	con	la	noticia	de	su	llegada.	Ni
recordar	de	nuevo	los	viejos	tiempos.

«¿Entonces…?».
—¿Qué	 sucede,	 Fermín?	 ¿Tengo	 que	 esperar	 a	 que	 te	 fumes	 el	 paquete	 entero

antes	de	que	me	digas	qué	coño	está	pasando?	¿Has	vuelto	a	cagarla?	¿Has	venido	a
por	tu	mujer	o	a	por	tu	hijo?	Recuerda	que	no	puedes	acercarte	a	ellos	a	no	ser	que…
—hizo	esta	pregunta	casi	en	un	susurro,	con	miedo	a	la	respuesta.

—No	la	he	cagado	solo	yo…	—dejó	 la	 frase	en	el	aire	mientras,	puesto	en	pie,
metía	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	su	americana	colgada	en	el	perchero	junto	a	la
puerta.

Sandro	supo	leer	entre	líneas.	Habían	tenido	cuentas	pendientes	con	la	ley,	pero
siempre	salieron	airosos.	El	mérito,	como	bien	sabían	ambos,	no	era	de	ellos,	sino	de
sus	 familias.	 Sobre	 todo	de	 las	 influencias	 del	 padre	 de	Fermín	que	hubiese	 hecho
todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	que	no	le	arruinase	su	carrera	judicial.

Años	atrás	se	lo	avisó.
—¡¡Cómo	vuelvas	a	ponerme	en	ridículo	haré	todo	lo	que	sea	necesario	para	que

desaparezcas	de	mi	vida	para	 siempre!!	—exclamó	 furioso	 el	 futuro	Presidente	del
Tribunal	 Constitucional—	 ¡No	 permitiré	 que	 tu	 continua	 insensatez	 afecte	 a	 mi
reputación!	¿Lo	has	entendido?

—Sí,	papá,	yo…
—Deja	de	gimotear,	que	eres	padre	de	 familia,	coño	—exclamó	con	un	deje	de

desprecio	en	su	voz—.	Recuérdalo,	Fermín;	es	la	última	vez.	La	última.
—Váyase	 a	 casa,	 subinspectora	 —la	 voz	 del	 comisario	 le	 hizo	 dar	 un	 leve

www.lectulandia.com	-	Página	64



respingo.	No	había	oído	el	familiar	clic	de	la	puerta	al	abrirse—	atienda	a	su	familia	y
mañana	continua.

Rocío	 Prados	 regresó	 aquella	 noche	 a	 su	 casa	 con	 la	 cabeza	 tan	 cargada	 de
información	que	apenas	le	cabía	ningún	dato	nuevo	más.	Necesitaba	levantar	la	vista
de	 los	 informes	 y	 desconectar	 unas	 horas.	 Llegaría	 a	 tiempo	 para	 dar	 las	 buenas
noches	a	Patricia	y	escuchar	los	reproches	de	su	marido.

—Otro	día	más	que	tu	hija	no	tiene	a	su	madre	para	atenderla	—fue	lo	primero
que	escuchó	al	entrar	en	su	casa	a	modo	de	saludo—.	Tu	madre	acaba	de	irse,	la	ha
dejado	durmiendo.

«¡Mierda!».
Miró	su	reloj.	Estaba	parado.	Levantó	la	vista	buscando	el	de	pared.
—Lo	siento,	se	ha	parado	y…
—Ya,	ya…
Había	llegado	casi	una	hora	más	tarde	de	lo	que	esperaba.	Por	eso	el	comisario	le

dijo	que	se	marchara.	Podría	parecer	algo	sin	importancia	pero	no	podía	terminar	el
día	sin	ver	a	su	hija,	su	sonrisa,	agarrada	a	su	peluche	y	darle	muchos	besos	antes	de
desearle	 felices	 sueños.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto,	 despacio,	 muy	 despacio.	 Le
valía	con	verla	dormir	aunque	fuesen	unos	pocos	segundos.

Sonrió.	 Patricia	 se	 estaba	 haciendo	 la	 dormida	 con	 las	 manos	 en	 su	 carita,
mirando	a	través	de	los	dedos,	aguantándose	la	risa.

De	 vuelta	 al	 salón,	 relajada,	 después	 de	 despedirse	 de	 la	 pequeña	 y	 tomar	 un
bocado	se	sentó	en	su	sillón	preferido	dispuesta	a	pasar	esos	minutos	de	silencio	con
que	Carlos	la	obsequiaría	como	reproche	por	su	retraso.	Rocío	tenía	la	mente	lejos,	en
otro	 lugar,	 en	 una	 sala	 con	 sus	 papeles	 desperdigados	 por	 la	 mesa.	 Su	 cabeza	 no
descansaba,	 presentía	 que	 no	 iba	 a	 dormir	 mucho	 hasta	 que	 ese	 caso	 no	 hubiera
quedado	resuelto.

A	la	mañana	siguiente,	tras	dejar	a	Patricia	en	el	colegio,	regresó	a	la	comisaría.
Había	 logrado	conciliar	el	sueño	las	horas	suficientes	para	sentirse	de	nuevo	con	 la
energía	 necesaria	 para	 afrontar	 un	 día	 que	 esperaba	 largo	 y	 duro.	 En	 su	 reunión
matinal	 con	 el	 comisario	 acordaron	 que	 continuaría	 revisando	 todo	 los	 expedientes
que	tenían	sobre	los	dos	primos.	Mendía	y	Romero	se	habían	marchado	a	interrogar	a
la	familia	y	allegados	del	fallecido	del	Puente	de	Segovia.

Rocío	esperaba	un	informe	que	solicitó	la	noche	anterior	antes	de	irse	a	su	casa.
El	comisario	le	aseguró	que	haría	lo	posible	para	conseguírselo.	Armada	con	su	taza
de	café	se	encerró	en	la	sala	y	se	acomodó	en	la	silla.	Lo	primero	que	hizo	fue	repartir
por	 fechas	 los	 expedientes	 que	 ya	 había	 ojeado.	 Media	 hora	 después	 y	 con	 cada
informe	ocupando	el	lugar	que	le	correspondía,	dio	un	último	trago	y	se	levantó	a	por
otro	café.	Sentía	que	iba	a	necesitar	alguno	más.	Cuando	se	disponía	a	salir	de	la	sala,
dos	suaves	golpes	le	avisaban	de	que	alguien	entraba.

—Sí,	pase	por	favor	—no	se	acostumbraba	a	esos	formulismos	con	ella.
—Rocío,	el	comisario	me	ha	entregado	este	dossier	para	ti	—al	ver	la	taza	vacía
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continuó—.	¿Era	largo	de	café	con	leche	fría,	verdad?
—¿Eh?	Sí,	sí,	pero	¿Cómo	lo	sabes?	—apuntó	sorprendida	viendo	como	María	le

cogía	su	taza	de	la	mano.
Por	respuesta,	la	secretaria	de	Rovira	le	dedicó	un	ligero	levantamiento	de	cejas	y

hombros,	solo	le	faltó	añadir	«¿Ah?».
«Esta	chica	está	en	todo».
Motivos	no	le	faltaban…
Antes	 de	 llegar	 esa	 mañana	 a	 la	 comisaría	 había	 decidido	 ahondar	 en	 los

argumentos	 esgrimidos	 en	 la	 separación	de	Fermín	y	 su	mujer,	Marta.	Argumentos
que	 debieron	 ser	 lo	 suficientemente	 importantes	 para	 hacerlos	 desaparecer	 de	 su
expediente	 del	mismo	modo	 que	 tampoco	 constaba	 ninguna	 información	 sobre	 sus
diversas	detenciones.

«Sobreseído».
Esa	 era	 la	 conclusión	 de	 todos	 los	 asuntos	 que	 Fermín	 tenía	 pendientes	 con	 la

justicia	y	sobre	 los	que	constaba	algún	dato.	Menos	mal	que	el	comisario	 tenía	 sus
contactos,	sin	ellos	este	caso	quedaría	como	estaba.

Suicidio.
La	 marcha	 del	 joven	 matrimonio	 con	 la	 mujer	 embarazada	 a	 Washington	 se

explicaba	 por	 sí	misma.	 Sus	 padres	 no	 querían	 que	 nadie,	 y	menos	 aún	 la	 prensa,
siguiera	el	embarazo	de	Marta.	Gracias	a	la	INTERPOL	había	conseguido	averiguar
que	en	1976	Fermín	entró	a	trabajar	en	la	cadena	de	Hoteles	Four	Seasons.	Apenas
unas	pocas	semanas	después	de	que	la	joven	pareja	partiera	de	Madrid	como	marido
y	mujer.

«La	excusa	perfecta».
Hasta	ese	momento	la	actitud	de	ambas	familias	entraba	dentro	de	lo	normal.	La

chica	 se	 queda	 embarazada	 y	 los	 padres	 deciden	 que	 la	 joven	 pareja	 contraiga
matrimonio.

Sin	embargo…
—¡Aquí	 está!	—Rocío	 sonreía	 ante	 el	hallazgo—	sus	 contactos	no	 llegan	hasta

Estados	Unidos.	¿Verdad,	señor	Saiz	de	la	Puebla?	—musitó.
Fermín	 había	 sido	 detenido	 en	 varias	 ocasiones	 por	 alborotos	 en	 discotecas	 y

algún	restaurante,	pero	el	dato	que	le	había	hecho	saltar	de	la	silla	a	la	subinspectora
decía	así.

«…	 tras	 personarnos	 en	 su	 domicilio	 pudimos	 comprobar	 que	 la	 mujer
presentaba	 varios	 golpes	 en	 el	 rostro	 a	 consecuencia	 de	 los	 cuales	 sangraban	 el
labio	y	una	ceja.	Posteriormente,	encontramos	en	la	basura	de	la	cocina	gasas	con
las	que	el	acusado	había	intentado	eliminar	de	la	cara	de	la	víctima	las	huellas	de
los	golpes	recibidos…».

—Hijo	 de	 p…	—Rocío	 respiró	 profundamente	 para	 no	 involucrarse	 como	 algo
personal	en	el	caso.	Era	una	de	las	primeras	reglas	que	le	enseñaron.

«…	 después	 de	 ofrecer	 a	 la	 supuesta	 víctima	 toda	 la	 defensa	 legal	 necesaria,
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cambió	su	versión	de	los	hechos…».
—¡Marta!	Yo	 te	quiero.	 ¿Por	qué	me	haces	 esto?	Diles	 la	 verdad…	¡dísela!	—

exclamaba	 Fermín	 mientras	 era	 conducido	 por	 dos	 agentes	 al	 interior	 del	 coche
patrulla.

Marta	le	miraba	aún	con	el	miedo	reflejado	en	su	rostro.	Sentado	en	el	regazo,	el
pequeño	 Fermín	 reclamaba	 su	 atención	 entre	 lloros,	 asustado	 por	 los	 gritos	 de	 su
padre	y	toda	esa	gente	extraña	que	iba	de	un	lado	para	otro.

—¡Diles	que	te	caíste	por	las	escaleras!
Fue	lo	último	que	oyó	de	boca	de	su	marido.	Miraba	sin	ver	como	se	lo	llevaban.

Nunca	más	volvió	a	saber	de	él.	No	porque	le	impidiera	las	visitas	a	su	hijo,	que	le
hubiera	 permitido	 en	 según	 qué	 condiciones,	 sino	 porque	 Fermín	 no	 regresó	 a
Madrid.

Hasta	el	día	anterior	a	su	muerte.
Rocío	se	frotaba	los	ojos.	Los	malos	tratos	era	algo	que	le	revolvía	el	estómago.

El	abuso,	cualquier	abuso,	ya	sea	por	 la	 fuerza	 física	o	por	cargo	profesional	o	por
ascendente	familiar.	Por	el	motivo	que	sea,	qué	más	daba.

La	mañana	 estaba	 siendo	 productiva.	 Ya	 contaba	 con	 la	 información	 necesaria
para	explicar	 las	causas	que	determinaron	el	 fin	del	matrimonio.	Podía	hacerse	una
idea	de	 la	 personalidad	del	 hijo	de	p…,	bueno,	 del	 sujeto	que	 estaba	 investigando.
Eso	era	lo	que	el	comisario	le	había	pedido.

«¿Tendrá	algo	que	ver	con	el	caso	que	nos	ocupa	lo	que	hizo	en	España	y	que	fue
borrado	 de	 su	 expediente?».	 Si	 no	 es	 así,	 Marta,	 su	 mujer,	 podría	 ser	 sospechosa
«¿Sabía	ella	que	había	regresado?».	Imaginarse	a	esa	chica	tirando	por	la	terraza	a	los
dos	 primos	 no	 le	 entraba	 en	 la	 cabeza.	 Había	 aprendido	 a	 no	 descartar	 nada	 por
absurdo	 que	 pareciese.	Agachó	 la	 cabeza,	 la	 escondió	 entre	 sus	 brazos	 y	 cerró	 los
ojos.

La	puerta	de	la	sala	se	abrió	de	golpe.
—¿Qué	sucede,	Prados?	—quiso	saber	el	comisario—.	La	veo	preocupada.
De	la	americana,	Fermín	extrajo	un	abultado	sobre.	Cuando	lo	recibió	en	su	casa

de	Washington	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza	fue	una	fugaz	excitación	al	recordar
el	momento	que	le	mostraban	las	fotos	que	fue	sacando	de	su	interior.

«Menuda	noche…	—murmuró	para	sí	con	una	bobalicona	sonrisa	dibujada	en	su
rostro».

Debería	tratarse	de	alguna	broma	de	los	que	fueron	sus	amigos,	sin	duda.	Hacía
muchos	 años	que	 solamente	 tenía	 relación	 con	 su	primo,	Sandro	Cobriña.	Volcó	 el
contendido	 del	 sobre.	 Cinco	 fotos	 y	 un	 papel	 doblado	 por	 la	 mitad.	 Estaba
convencido	de	que	en	esa	hoja	hallaría	 la	 identidad	del	remitente.	Sandro,	no	podía
ser	otro,	nadie	más	sabía	su	dirección.

Al	menos	nadie	que	él	supiera.
Dio	 dos	 largos	 tragos	 al	 tercer	 whisky	 de	 la	 tarde	 y	 encendió	 otro	 Marlboro.

Tumbado	 en	 el	 sofá	 con	 los	 pies	 cruzados	 sobre	 la	 mesa	 de	 cristal	 comenzó	 a
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desdoblar	la	hoja.	Sabía	que	aquel	día	alguien	había	hecho	unas	fotos	con	una	Kodak,
pero…

La	 estúpida	 sonrisa	 fue	 desapareciendo	 de	 su	 rostro	 poco	 a	 poco.	 Su	 nublada
mente	 a	 causa	 de	 los	 vapores	 del	 whisky	 hacía	 enormes	 esfuerzos	 por	 recordar
detalles.	Sí,	no	se	equivocaba	al	pensar	que	se	habían	hecho	fotos,	pero	la	cámara	se
quemó	en	el	incendio	del	pabellón.

«¿No?».
Un	 sudor	 frío	 comenzó	 a	 recorrer	 su	 abotargado	 cuerpo.	 Si	 se	 trataba	 de	 una

broma,	no	tenía	maldita	la	gracia.	Bajó	los	pies	de	la	mesa,	apuró	varias	y	profundas
caladas	y	 lanzó	 el	 cigarro	hacia	 la	 terraza.	Desdobló	 la	 hoja	del	 todo	y	 comenzó	 a
leer.

Sus	manos	a	sudar.
Sandro	 se	 estaba	 impacientando.	 Con	 el	 brazo	 estirado	 en	 dirección	 a	 Fermín

hacia	repetidos	gestos	con	la	mano	para	que	le	entregara	el	puñetero	sobre.	Esparció
el	contenido	sobre	la	mesa	dando	la	vuelta	a	las	fotos	que	fueron	cayendo.	Ahí	estaba
él,	 sonriente,	 su	 primo,	 y	 algunos	 más	 de	 los	 que	 no	 recordaba	 el	 nombre.	 La
sensación	 inicial,	 al	 ver	 las	 instantáneas,	 fue	 similar	 a	 la	 que	 sintió	 Fermín.	 La
diferencia	 radicaba	 en	 que	 de	 entrada	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 broma.	 Tan
rápido	como	le	llegó	la	excitación,	le	abandonó.	No,	no	se	trataba	de	una	puta	broma.
Esto	iba	en	serio.

Muy	en	serio.
—¿De	 dónde	 coño	 han	 salido?	—exclamó	 furioso	mientras	 desdoblaba	 la	 hoja

que	acompaña	las	fotos.
Fermín,	con	un	nuevo	cigarro	en	su	boca,	observaba	las	reacciones	de	su	primo.

Le	conocía	mejor	de	lo	que	él	pensaba.	Rascando	un	poco	esa	imagen	de	chico	duro,
salía	 la	 inseguridad	 que	 ambos	 llevaban	 dentro.	Cierto	 que	 el	 paso	 de	 los	 años	 les
había	hecho	ser	más	prudentes	pero	no	menos	cierto	que	sin	la	inestimable	ayuda	de
sus	respectivas	familias	estarían	pudriéndose	en	la	cárcel.

«Te	preguntarás	cómo	es	posible	que	después	de	16	años	estas	fotos	hayan	salido
a	la	luz.	No	son	la	única	copia	que	existe,	ni	la	primera.	Aquella	la	entregamos	a	la
policía…».

—¿Entregamos…	 a	 la	 policía?	 —murmuró	 Sandro	 volviendo	 la	 cabeza	 hacia
Fermín—.	¿Quién	coño	son?

«…	 dile	 a	 tu	 primo	 que	 dentro	 de	 tres	 días	 llegaran	 copias	 a	 la	 prensa	 y	 a
vuestras	 familias.	 Tranquilos,	 no	 queremos	 que	 confeséis,	 ya	 no	 es	 necesario.	Nos
vale	 con	 que	 sufráis	 la	 misma	 vergüenza,	 la	 misma	 culpabilidad	 pero	 sobre	 todo
queremos	que	experimentéis	el	mismo	terror	que	sintió	Alma	aquella	noche…».

—¡Qué	cojones	quieren	estos	hijos	de	puta!	—gritó	 fuera	de	 sí,	 nervioso	como
nunca	antes	le	había	visto	Fermín.

—Sigue	 leyendo,	 Sandro	 —las	 palabras	 que	 salían	 de	 su	 boca	 apenas	 un
balbuceo.
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Al	terminar	la	lectura	se	incorporó	de	un	salto,	estrujó	la	carta	y	la	arrojó	contra
dos	laureles	y	lo	que	en	su	día	fue	un	pequeño	estanque	con	cascada	en	un	extremo	de
la	terraza.	Durante	unos	eternos	segundos	ambos	primos	rehusaron	mirarse.	Sandro	se
movía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 amplio	 salón	 resoplando	 como	 un	 búfalo.	 Fermín
permanecía	 sentado,	mirando	 la	 sierra	 de	Madrid	 a	 través	 del	 amplio	 ventanal	 que
daba	a	la	azotea.	Apagó	el	pitillo	y	encendió	otro.

La	camaradería	y	bromas	iniciales	habían	dejado	paso	a	la	angustia.	En	el	aire	se
respiraba	tensión.	Olía	a	sudor,	un	sudor	provocado	por	el	miedo,	por	un	profundo	e
incontrolado	miedo.

—Sabía	que	esto	no	había	terminado	—exclamó	Fermín	entre	calada	y	calada—.
¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	¿Eh?

Sandro	había	salido	a	la	terraza,	necesitaba	pensar,	y	pensar	rápido.	El	tiempo	se
les	acababa.	Tres	días	habían	dicho…

«¿Tres…?	¡Joder!».
Entró	como	una	exhalación	con	el	 rostro	desencajado.	Fermín	 se	encontraba	de

pie	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 terraza	 mirando	 a	 su	 primo,	 confiando	 en	 que	 se	 le
ocurriera	algo	para	salir	de	esa	situación.

—¡Hoy	 se	 cumplen	 los	 tres	 días!	 —gritó	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 cara
salpicándole	con	finas	gotas	de	saliva—.	¿Por	qué	coño	has	venido,	hijo	de	puta?

El	puñetazo	le	pilló	a	Fermín	desprevenido,	se	dobló	sobre	sí	mismo	ahogando	un
grito	de	dolor.	No	era	la	primera	vez	que	se	peleaban,	pero	de	eso	hacía	ya	muchos
años.	Desde	el	suelo	 le	miraba	como	si	no	entendiera	su	reacción.	Despacio,	se	fue
levantando,	sin	separar	la	mano	del	estómago	tomó	asiento	frente	a	su	primo.

A	ninguno	de	los	dos	les	preocupaban	las	fotos,	estaban	convencidos	de	que	sus
familias	 podrían	 sacarles,	 otra	 vez,	 de	 ese	 maldito	 embrollo.	 No,	 lo	 que	 les
preocupaba	era	la	reacción	de	sus	padres.	Ambos	habían	sido	avisados	de	que	ya	no
les	sacarían	las	castañas	del	fuego.	Un	escándalo	más	y	serían	eliminados	cada	cual
de	su	herencia.	Bloquearían	la	más	que	generosa	asignación	mensual	y	les	dejarían	a
su	suerte.	Si	es	que	se	podía	llamar	suerte	a	ser	repudiado	por	familias	con	el	poder
que	 aglutinaban	 las	 suyas.	 El	 que	 les	 despidieran	 de	 sus	 puestos	 de	 trabajo,
conseguidos	por	contactos	de	sus	padres,	resultaba	insignificante.

No	 era	 el	 pánico	 a	 las	 fotos	 lo	 que	 les	mantenía	 paralizados,	 ni	 el	miedo	 a	 la
reacción	 de	 la	 sociedad,	 ni	 tampoco	 a	 ser	 el	 centro	 de	 las	 noticias	 durante	 los
próximos	meses,	si	no	años,	ni	siquiera	el	miedo	a	la	cárcel	y	lo	que	allí	les	pudiera
esperar.	Era	miedo,	más	que	miedo,	pánico	a	no	ser	nadie,	a	verse	fuera	de	su	nivel	de
vida,	sin	ingresos	y	sin	forma	de	conseguirlos.	En	definitiva,	terror	a	convertirse	en
unos	parias.	Antes	morir	que	enfrentarse	a	sus	familias,	amigos,	conocidos.	No	se	les
pasaba	por	la	cabeza	asumir	ninguna	responsabilidad.	Sin	el	poder	de	sus	familias	no
eran	nadie.

Sin	ser	nadie	no	merece	la	pena	vivir.
Eso	lo	sabía	quién	escribió	la	nota.
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—Sí,	 hoy	 es	 el	 tercer	 día,	 Sandro.	 He	 venido	 porque	 de	 todas	 formas	 irían	 a
buscarte.	Con	escribirte	otra	carta	a	ti	y	a	tus	padres…	—señaló	Fermín	con	la	cabeza
entre	sus	brazos—	hoy	enviarán	las	fotos	y	la	carta	a	la	policía	y	a…

—¡Me	toca	los	cojones	la	puta	policía!	¡¿Es	qué	no	lo	entiendes?!	¡Se	acabó	todo,
todo!	—exclamó	 Sandro	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 los	 dedos	 buceando	 entre	 su
enmarañada	melena.

Bien	que	lo	entendía	Fermín.
Bien	que	lo	entendía	el	Indio.
—Perdone,	no	le	oí	llegar	—señaló	Rocío	sobresaltada	al	ver	como	la	puerta	de	la

sala	se	abría	de	improviso.
—Discúlpeme	usted,	vengo	con	las	manos	ocupadas	y	solo	podía	abrir	con	el	pie.

¿Ha	averiguado	algo?	—quiso	saber	Rovira.	En	cada	mano	llevaba	un	vaso	de	cartón
humeante—.	María	me	ha	dado	este	café	para	usted.

—Gracias	comisario,	me	hacía	falta	aunque	ya	llevo	unos	cuantos	—dio	un	corto
trago	y	tomó	entre	sus	manos	las	notas	que	había	recogido.

La	 expresión	 concentrada	 de	 la	 subinspectora	 llamó	 la	 atención	 de	 Antonio.
Sentado	frente	a	ella	paladeaba	su	café.	También	él	 llevaba	unos	cuantos	más	de	lo
aconsejados.	 La	 noche	 anterior	 no	 había	 sido	 plácida.	 Los	 fantasmas	 del	 pasado
volvieron,	 sin	 saber	 porqué.	 Tuvo	 que	 optar	 por	 dormir	 con	 la	 luz	 de	 la	 mesilla
encendida.	 Quizá	 tuviera	 que	 replantearse	 su	 vuelta	 al	 psicólogo	 del	 cuerpo	 de
policía.	Lo	cierto	era	que	esas	agudas	crisis	se	reproducían	cada	vez	más	espaciadas.
La	voz	de	la	subinspectora	le	hizo	volver	al	presente.

—En	los	expedientes	de	INTERPOL	viene	recogido	el	motivo	de	la	separación.
Mejor	 dicho,	 el	 motivo	 que	 yo	 creo	 fue	 el	 que	 generó	 el	 regreso	 de	 la	 mujer	 de
Fermín	Saiz	de	la	Puebla	y	su	hijo	a	España.

Durante	la	siguiente	media	hora	Rocío	Prados	compartió	con	el	comisario	toda	la
información	que	había	 recopilado	hasta	el	momento.	A	pesar	de	que	no	 tenía	en	su
poder	 una	 copia	 de	 la	 separación,	 bastaba	 con	 mostrarle	 al	 comisario	 las
declaraciones	 de	Marta	 cuando	 arrestaron	 a	 su	 marido	 solo	 unos	 días	 antes	 de	 su
regreso	a	España	con	el	pequeño	Fermín.

—¿Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 denunciaba?	—Antonio	 había	 olvidado	 de	 forma
definitiva	su	intención	de	dejar	el	tabaco	y	encendió	el	quinto	de	la	mañana.

—No,	pero	siempre	retiraba	las	denuncias.	En	dos	de	ellas	la	policía	permitió	que
se	 tramitaran	 —Rocío	 extendió	 un	 fino	 expediente	 ante	 a	 Rovira—	 mire,	 aquí
detallan	que	el	acusado	ha	sido	advertido	de	que	si	no	cambia	de	actitud,	tomarán	las
medidas	oportunas…

—Prados…
La	subinspectora	alzó	la	vista	de	los	papeles	y	la	fijo	en	él.
—¿Sí…?
—He	pedido	que	nos	tradujesen	los	expedientes.	Lo	único	que	veo,	dónde	usted

señala,	son	garabatos	y	letras	que	bien	podrían	tratarse	de	chino.	¿Me	entiende	usted?
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—Sí,	por	supuesto,	discúlpeme	—dijo	situando	de	nuevo	el	dossier	frente	a	ella—
yo	tampoco	sé	mucho	inglés,	apenas	unas	pocas	palabras	que…

—Subinspectora,	no	 se	esfuerce,	he	 leído	 su	expediente.	Por	 favor,	 continúe	—
Antonio	 Rovira	 se	 dedicó	 una	 ligera	 sonrisa	 mientras	 observaba	 como	 Rocío	 se
sumergía	 entre	 diferentes	 montones	 de	 archivos.	 No	 la	 interrumpió,	 ni	 se	 mostró
impaciente.

—Discúlpeme…	—murmuró	mientras	se	decantaba	por	un	par	de	hojas—	verá…
antes	le	decía	que	creo	saber	el	motivo	de	la	separación	de	la	víctima	y	su	mujer.	Me
pregunto,	dando	por	hecho	que	dicho	motivo	sea	los	malos	tratos,	si	la	causa	de	que
parte	 de	 la	 documentación	 de	 los	 dos	 primos	 haya	 sido	 eliminada	 es	 por
circunstancias	similares.

—Eso	nos	daría	algún	fundamento	para	que	alguien	se	hubiera	tomado	la	justicia
por	su	mano.	Lo	que	sí	parece	claro	es	que	la	teoría	del	suicido	de	dos	homosexuales
no	se	sostiene.

Rocío	continuaba	repasando	sus	notas,	como	ausente.
—¿Qué	le	preocupa?
Un	suave	repiqueteo	de	golpes	precedieron	a	 la	entrada	de	María	con	un	par	de

vasos	de	cartón.	En	silencio	dejó	los	cafés	sobre	la	mesa	y	se	llevó	los	vasos	vacíos.
Aprovechó	 para	 cambiar	 el	 cenicero	 del	 comisario	 mientras	 dedicaba	 una	 sonrisa
cómplice	 a	 Rocío.	 No	 obstante	 pasaba	 por	 ser	 el	 espejo	 de	 las	 pocas	mujeres	 que
trabajaban	en	la	comisaría.

—Gracias,	María	—dijo	Rovira	sin	apartar	la	mirada	de	su	subordinada.
—Hay	algo	que	me	 escapa.	Si	 fuese	una	venganza	por	 algo	que	 sucedió	y	que

debería	venir	reflejado	en	esos	archivos	eliminados,	quiere	decir	que	sucedió	antes	de
casarse	¿no?

—Así	es.
—¿Por	qué	esperar	tanto	tiempo?	A	no	ser	qué…
—Que	 sea	 la	 propia	 mujer	 o	 su	 entono	 los	 responsables.	 ¿Esa	 es	 la	 línea	 de

investigación	qué	quiere	desarrollar,	Prados?	—quiso	saber	el	comisario.
—No,	señor.
Rovira	llevó	a	la	boca	otro	Ducados,	ya	sin	número.	Tras	una	profunda	calada	se

dispuso	a	escuchar	a	Rocío.	Cada	día	le	sorprendía	más	esa	menuda	mujer.	Pensaba
que	tenían	el	caso	bastante	encauzado.

Nada	más	lejos	de	la	realidad.
Bastó	una	mirada	para	que	la	subinspectora	continuase	con	su	argumentación.	El

comisario	era	todo	oídos.
—Si	no	 contáramos	 con	 el	 cadáver	 del	Puente	 de	Segovia,	 la	mujer	 de	Fermín

bien	podría	ser	considerada	como	sospechosa…
De	haber	estado	solo,	Rovira	se	habría	dado	con	 la	palma	de	 la	mano	un	fuerte

golpe	en	la	frente,	por	imbécil.	Casi	se	le	olvidaban	las	rosas.	Siempre	las	rosas.
—…	no	 creo	 que	 una	mujer	maltratada	 que	 regresa	 a	 su	 país,	 y	 comienza	 una
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nueva	 vida	 con	 su	 hijo,	 lo	 eche	 todo	 a	 perder	 de	 esta	 forma	 ¿no	 cree?	 —Rocío
continuó	sin	esperar	respuesta—	además	¿por	qué	matar	a	Sandro	Cobriña?	No	solo
eso,	 comisario,	me	pregunto	cómo	sabría	ella	que	Fermín	 llegaba	precisamente	ese
día.

Rovira	 hacía	 no	 pocos	 esfuerzos	 para	 evitar	 que	 los	 músculos	 de	 su	 cara	 se
relajaran,	dejando	entrever	lo	estúpido	que	se	sentía.

—Coincido	 con	 usted	—fue	 lo	 primero	 que	 acertó	 a	 decir—	 continúe	 con	 su
fenomenal	trabajo,	Prados.	Por	otro	lado,	si	encontramos	algún	vínculo	con	esa	mujer
y	el	cadáver	del	Puente	de	Segovia	el	caso	tomaría	un	cariz	diferente	¿no	le	parece?

La	subinspectora	se	 limitó	a	asentir	mientras	seguía	buscando	algún	apunte	que
debería	tener	por	algún	lado.

Antonio	cogió	su	arrugado	paquete	de	tabaco,	el	Bic	y	se	encaminó	en	dirección	a
la	puerta.

«¡Aquí	está!».
—Comisario…
—Dígame.
Rocío	tomó	una	hoja	entre	sus	manos.
—La	fecha	de	entrada	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla,	es	del	día	anterior	a	la	de	su

fallecimiento,	 pero	 si	 comprobamos	 el	 horario,	 resulta	 que	 llegó	 a	 primera	 hora	 y
falleció	esa	misma	noche	de	madrugada.

—¿A	dónde	quiere	llegar?
—Creo	que	alguien	estaba	al	tanto	de	su	llegada.	Si	me	permite,	sé	que	no	tengo

pruebas	que	apoyen	lo	que	pienso,	diría	que	algo	le	hizo	tomar	ese	avión.	Y	ese	algo
es	 el	 motivo	 de	 su	 asesinato,	 comisario.	 No	 creo	 que	 Fermín	 Saiz	 de	 la	 Puebla
después	 de	 lo	 sucedido,	 informase	 a	 su	 mujer	 de	 su	 regreso	 —Rocío	 se	 quedo
mirando	la	hoja	dispuesta	a	escuchar	una	retahíla	de	 lecciones	acerca	de	 las	fases	a
tener	en	cuenta	para	una	correcta	investigación,	de	la	necesidad	de	pruebas,	de…

—¿Le	 esperaría	 su	 primo?	—preguntó	Antonio	 con	 la	mano	 en	 el	 pomo	 de	 la
puerta.

Rocío	levantó	de	nuevo	la	vista.
—Recuerde	que	el	expediente	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla	no	es	el	único	que	ha

desaparecido,	ambos	tienen	muchas	cosas	en	común.
El	comisario	asintió	y	abandonó,	en	silencio,	la	sala.
«Al	expediente	de	Sandro	Cobriña	también	le	faltaban	unos	años».
La	subinspectora	permaneció	unos	instantes	mirando	la	puerta.	Llevó	el	café	a	sus

labios,	 apenas	 un	 corto	 sorbo	 para	 dejarlo	 de	 nuevo	 sobre	 la	 mesa.	 Estaba	 frío,
demasiado	frío	para	su	gusto.	Se	 levantó	a	por	otro,	pero	cuando	estaba	a	punto	de
abandonar	la	sala	regresó	a	su	asiento.	Dejaría	pasar	alguna	hora	antes	de	tomar	más
café.

«¿Qué	pasó	ese	día?».
Sería	más	exacto	decir,	esa	noche.	Si	no	les	impidieran	hacer	su	trabajo,	podrían

www.lectulandia.com	-	Página	72



contar	con	información	que	les	ayudara	a	averiguar	lo	sucedido.
«¿Cayeron	a	la	vez?».
Si	 contaran	 con	 fotos	 de	 los	 cadáveres	 podrían	 deducir	 ese	 punto.	 La	 autopsia

hubiese	dado	algo	luz	acerca	de	los	últimos	momentos	de	la	vida	de	los	primos.
«¿Hubo	pelea?».
Si	al	menos	pudieran	investigar	a	los	vecinos.
Si…
Rocío	 Prados	 ignoraba	 los	 detalles	 de	 lo	 sucedido,	 sin	 embargo,	 su	 incansable

instinto	 iba	 elaborando	una	película	 del	 último	día	 de	 la	 vida	de	Fermín	y	Sandro.
Estaba	 claro	 que	 en	 algún	 momento,	 desde	 que	 aterrizó	 el	 avión,	 ambos	 se
encontraron.	Llegaron	hasta	el	ático	y	en	las	primeras	horas	de	la	madrugada	cayeron
por	la	terraza.	Si	no	los	tiraron,	decidieron	saltar.

Prados	se	inclinaba	por	la	segunda	opción.
Saltaron.
Lo	que	no	acertaba	a	entender	era	cómo	dos	personas	con	la	vida	resuelta	habían

decidido	 quitarse	 de	 en	 medio,	 a	 la	 vez.	 En	 esas	 últimas	 horas	 el	 pánico	 debió
apoderarse	de	ambos,	hasta	tal	punto	que	no	encontraron	otra	salida	más	que	acabar
con	 sus	 vidas.	 Sea	 lo	 que	 fuere	 lo	 que	 les	 impulsara	 a	 lanzarse	 al	 vacío,	 les	 visitó
cuando	sus	cuerpos	yacían	en	el	frío	asfalto.	Sobre	ellos	dejó	su	firma.

Una	rosa	blanca.	Una	rosa	negra.
Para	cada	uno	de	ellos.
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5

Madrid	1986

El	cadáver	del	Puente	de	Segovia

A	la	mañana	siguiente,	Rocío	Prados	se	levantó	animada,	sin	un	motivo	aparente	que
justificara	 esa	 energía	 a	 tan	 temprana	 hora.	 Saltó	 de	 la	 cama	 antes	 de	 lo	 habitual.
Quería	tomarse	con	calma	el	desayuno	de	la	pequeña	Patricia	y	llevarla	al	colegio	sin
las	prisas	habituales.	Esta	 semana	 su	marido	pasaría	unos	días	 fuera	de	 casa	 en	un
congreso	que	se	celebraba	en	Alicante.	Ese	breve	alejamiento	aliviaría,	sin	duda,	 la
tensión	que	se	respiraba	en	la	pareja,	acrecentada	desde	que	trabajaba	en	este	caso.

Carlos	llevaba	razón,	pasaba	demasiadas	horas	al	día	fuera	de	casa	y	demasiados
días	a	la	semana.	A	la	queja	solía	añadir	que	no	les	hacía	falta	su	dinero	para	ser	una
familia	feliz.

—¡Yo	soy	feliz,	Carlos!	Con	Patricia,	y	lo	sería	contigo	si	no	estuvieras	todo	el
día	con	la	misma	cantinela	y	colaboraras	para	hacer	todo	más	llevadero.

Una	 vuelta	 a	 la	 hoja	 del	 periódico	 acompañada	 de	 una	 queja	 ininteligible	 y	 un
posterior	 bufido	 ponía	 fin	 a	 una	 discusión	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 algo	 tan
habitual	 como	 lavarse	 los	 dientes.	 Segundos	 después,	 la	misma	 reacción,	 la	misma
frase	 al	 ponerse	 en	 pie	 doblando	 el	 periódico	 a	 golpes	 como	 si	 entre	 sus	 hojas
estuviera	aplastando	algún	asqueroso	bicho.

—¡No	me	casé	con	un	policía!
Rocío	le	observaba	mientras	abandonaba	el	salón.	Triste,	sí,	pero	a	la	vez	sentía

algo	de	pena	por	él.	Le	costaba	entender	cómo	no	era	capaz	de	darse	cuenta	que	lo
tenían	 todo	para	ser	 felices.	Dos	personas	con	un	 trabajo	del	que	disfrutaban	y	una
hija	a	la	que	querían	con	locura.

«¿Qué	más	se	puede	pedir?».
Había	aprovechado	que	le	sobraba	un	poco	de	tiempo	para	tomar	unas	notas	sobre

la	investigación	y	los	pasos	a	seguir.	Propondría	al	comisario	hacer	una	visita	al	ático
de	 Fermín.	 Seguro	 que	 algo	 podrían	 encontrar.	 No	 creía	 que	 hubiera	 sufrido	 un
minucioso	análisis	por	parte	de	sus	compañeros	por	motivos	obvios.

Se	lo	habrían	impedido.
Mientras	se	preparaba	para	vestir	a	Pati,	su	cabeza	daba	vueltas	a	su	relación	con

Carlos.	No	se	trataba	de	que	trabajara,	no.	Durante	algo	menos	de	dos	años	había	sido
agente	de	Avón.	Organizaba	en	casa	reuniones	con	amigas	suyas	y	de	su	madre,	o	con
algunas	 vecinas,	 y	 su	 marido	 nunca	 puso	 mala	 cara.	 No	 pudo	 evitar	 esbozar	 una
enorme	 sonrisa	 al	 recordar	 que	 fue	 lo	 que	 le	 impulsó	 dar	 el	 paso	 y	 convertirse	 en
policía.

—¿De	 qué	 te	 ríes,	 mamá?	 —quiso	 saber	 Pati	 frotándose	 los	 ojos	 mientras
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negociaba	unos	segundos	más	de	cama.
—Me	acordaba	de	la	abuela.
—¿La	abuelita	Berta?
Sí,	 de	 la	 abuelita	 Berta.	 Un	 mañana	 de	 domingo,	 mientras	 ponía	 la	 mesa,	 su

madre	se	acercó	con	el	periódico	doblado	por	una	página	en	la	que	se	podía	leer	una
sorprendente	noticia.

—Mira	 hija	—expuso	 abriendo	 el	 Ya	 frente	 a	 Rocío—	 en	 unos	meses	 se	 va	 a
convocar	 la	 primera	 promoción	 de	 mujeres	 policía.	 ¿Qué	 mujer	 va	 a	 querer	 ser
policía?	—preguntó	mientras	buceaba	en	busca	de	más	información	hoja	tras	hoja.

«¿Mujer	policía?».
Rocío	se	había	quedado	pensativa	con	los	cubiertos	en	la	mano	sin	mirar	a	ningún

punto	en	concreto.	No	sabía	por	qué,	pero	la	noticia	de	su	madre	le	había	provocado
una	motivación	por	su	vida	que	no	había	sentido	antes.

«¿Mujer	policía?».	Una	pícara	sonrisa	se	había	apoderado	de	su	rostro.
—…	hija	¿me	estás	escuchando?	Rocío	por	Dios,	me	preocupas.
—Sí,	sí,	te	escucho,	perdona,	estaba	pensando.
Unas	pocas	semanas	después,	Rocío	Prados	comenzaba	su	instrucción.	Cierto	que

Carlos	 se	 sorprendió	 con	 el	 cambio	 de	 trabajo	 de	 su	 mujer,	 pero	 pensó	 que	 sus
funciones	 serían	 las	 típicas	 de	 la	 secretaria	 que	 tenía	 en	 su	 despacho.	 La	 tensión
comenzó	 cuando	 la	 carrera	 de	Rocío	 comenzó	 a	 tomar	 otros	 derroteros.	 Su	 rápido
ascenso,	siendo	la	primera	mujer	que	obtenía	el	grado	de	subinspectora	en	 lugar	de
generarle	orgullo,	le	fue	agriando	el	carácter.

«Quizá	con	el	tiempo…».
Rocío	no	perdía	la	esperanza.
Dejó	 a	 Patricia	 en	 el	 colegio	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 kiosco	 para	 comprar	 el

periódico,	 tarea	de	 la	 que	 se	 encargaba	 cada	día	 su	marido	pero	 en	 su	 ausencia	no
quería	dejar	de	echar	un	vistazo	a	las	noticias.	Según	se	acercaba	pudo	leer	el	titular
del	Ya.

«¡No	es	posible…!».
«…	 El	 hijo	 y	 sobrino	 del	 Presidente	 del	 Tribunal	 Constitucional	 aparecen

muertos,	todo	apunta	a	un	posible	asesino	en	serie…».
De	regreso	al	coche,	con	el	periódico	en	sus	temblorosas	manos,	la	subinspectora

echó	un	rápido	vistazo	a	la	noticia.
«…	 la	 aparición	 del	 cuerpo	 de	 un	 supuesto	 suicida	 bajo	 el	 Puente	 de	 Segovia

puso	sobre	aviso	a	la	policía…».
—¿Cómo	han	podido	conseguir	esta	información?	—se	preguntaba	con	la	mano

sobre	el	contacto	sin	dejar	de	leer	el	diario	abierto	sobre	el	asiento	del	copiloto.
«…	 ambos	 casos	 hubieran	 pasado	 por	 sendos	 suicidios	 si	 no	 se	 hubiera

encontrado	un	elemento	común	junto	a	 los	cuerpos.	Unas	extrañas	rosas	blancas	y
negras	 traen	 en	 jaque	 a	 la	 policía…»	 «…	 ¿coincidencia?	 ¿O	 tendremos	 que	 dar
crédito	a	la	hipótesis	del	asesino	en	serie?…»	«…	fuentes	cercanas	a	la	investigación
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informan	que…».
—¡¿Fuentes	cercanas	a	la	investigación?!	—exclamó	Rocío	mientras	arrancaba	el

coche—.	Me	cago	en…
El	tráfico	en	Madrid	era	capaz	de	convertir	a	una	persona	tranquila	y	relajada	en

otra	nerviosa	y	mezquina.	Rocío	quería	continuar	lo	más	calmada	posible,	tras	un	par
de	bocinazos	y	un	«mujer	 tenías	que	ser»,	optó	por	volver	a	su	estado	anterior	a	 la
compra	 del	 Ya.	 Sería	 la	 única	 forma	 de	 que	 el	 caos	 y	 el	 estrés	 que	 esperaba
encontrarse	 en	 la	 comisaría	 no	 cayeran	 sobre	 ella	 como	 una	 enorme	 ola	 y	 la
aplastaran	dejándola	sin	respiración.

Imaginaba	 la	 cadena	 de	 reproches	 que	 se	 habría	 originado	 esa	 mañana.
Comenzando	con	una	llamada	del	Presidente	de	Tribunal	Constitucional	al	comisario
principal,	 de	 este	 a	Antonio	Rovira,	 amenazándole	 con	 cualquier	 cosa,	 al	 no	 haber
sido	 capaz	de	mantener	 en	 secreto	 el	 fallecimiento	de	 los	 dos	primos	y	 su	 absurda
vinculación	con	otro	caso	por	unas	puñeteras	rosas.

No	se	equivocaba.
—¡¿Ha	leído	la	maldita	prensa?!	¡¿En	qué	coño	está	pensando,	Rovira?!	Le	dije

que	era	un	caso	cerrado	¡Cerrado!	—bramó	al	teléfono	con	tanto	énfasis	que	obligó	a
su	interlocutor	a	separar	el	auricular	del	oído.

—Sinceramente,	estoy	tan	sorprendido	como	usted	y	el	señor	Saiz	de	la	Puebla	y
le…

—¿A	qué	se	refiere	el	artículo	con	fuentes	cercanas	a	la	investigación?	O,	mejor
dicho,	¿a	quién?	Póngase	en	contracto	con	el	periódico	y	soluciónelo	cuanto	antes.

Era	 la	 segunda	 vez	 que	 le	 colgaba	 el	 teléfono	 en	 los	 últimos	 días.	No	 era	 una
actitud	 típica	en	él,	solo	cuando	los	casos	 le	sobrepasaban,	algo	que	no	ocurría	con
facilidad.	 Lo	 extraño	 de	 todo	 radicaba	 en	 que	 de	 las	 numerosas	 parrafadas	 que	 le
había	echado	su	superior	ninguna	de	ellas	iba	encaminada	a	que	resolviese	el	asunto
cuanto	antes.	No,	al	revés.	No	querían	que	investigara	ninguno	de	los	dos	suicidios.
Si	al	final	decidía	abrir	una	investigación,	esta	debía	centrarse	exclusivamente	en	el
cadáver	encontrado	bajo	el	Puente	de	Segovia,	sin	mencionar	las	rosas.

Dos	suaves	golpes	en	la	puerta	de	su	despacho	cortaron	su	parloteo	mental.
—¡Pase!
—Buenos	días,	comisario	—saludaron	al	unísono	Mendía	y	Romero—	el	fiambre

se	llama	Andrés	Rodrigo,	un	sujeto	de	cuidado	—señaló	el	primero	de	ellos	mirando
sus	apuntes.

—Se	refiere	al	cadáver	del	Puente	de	Segovia	—intervino	su	compañero	ante	el
gesto	 de	 extrañeza	 de	 Rovira	 que	 aún	 tenía	 fresca	 en	 su	 memoria	 la	 reciente
conversación	telefónica.

Sobre	la	mesa	del	comisario	dos	periódicos	abiertos	mostrando	la	misma	noticia
atrajeron	la	atención	de	los	inspectores.

—¡Coño!	Al	final	esas	puñeteras	rosas,	como	decía	Cortizo,	nos	van	a	complicar
la	 vida	 —convino	 Mendía	 que	 había	 dado	 la	 vuelta	 a	 uno	 de	 los	 diarios	 tras
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murmurar;	«con	su	permiso	comisario».
—¿Cortizo?	—masculló	para	sí,	Rovira—.	Háganle	pasar,	por	favor.
Los	 dos	 compañeros	 se	miraron	 con	 un	 atisbo	 de	 preocupación	 en	 sus	 rostros.

Todos	conocían	el	carácter	y	la	forma	de	desenvolverse	del	 inspector	Cortizo.	Duro
con	 aquellos	 que	 arrestaba,	 mujeriego,	 eso	 sí,	 pagando	 o	 cobrándose	 favores.	 De
humor	hiriente,	siempre	que	no	fuera	con	él	 la	causa	de	 las	 risas.	Con	una	especial
fobia	a	cualquier	tipo	de	deporte	reflejada	en	su	generoso	abdomen.	Sin	embargo,	a
Mendía	y	a	Romero	les	costaba	imaginar	a	su	compañero	como	un	chivato,	pasando
información	a	la	prensa	que	perjudicaría	al	cuerpo,	en	general	y	a	los	que	trabajaban
en	esa	comisaría,	en	particular.	Romero	abrió	la	puerta.	Miró	en	dirección	a	Cortizo	y
con	un	gesto	le	pidió	que	se	acercara.

Rocío	llegó	a	la	comisaría	a	tiempo	de	observar	a	su	fornido	compañero	bajo	el
dintel	 de	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 comisario	 con	 el	 brazo	 levantado	 llamando	 la
atención	 de	 alguien.	Miró	 a	 su	 derecha	 y	 ahí	 estaba	 Cortizo	 señalándose	 el	 pecho
mientras	sus	labios	decían	«¿Es	a	mí?».

La	 subinspectora	 observó	 el	 gesto	 que	 intercambiaron	Cortizo	 y	 su	 compañero
mientras	aquel	se	ponía	en	pie.	En	la	recepción	había	un	ejemplar	del	Ya	abierto	por
la	noticia	del	 día.	Sin	duda,	 todos	 sus	 compañeros	 estaban	 al	 tanto	del	 artículo.	Al
llegar	 junto	 al	 inspector	 le	 dejó	 pasar,	 aún	 quedaba	 un	 malestar	 profundo	 en	 su
mirada.	Rocío	había	aprendido	con	el	día	a	día	a	no	sentir	nada	ante	sus	muestras	de
odio.

—Buenos	días,	Cortizo	—saludó	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza.
Como	respuesta	recibió	algo	parecido	a	un	gruñido	junto	con	un	aroma	a	alcohol

difícil	de	soportar	a	esas	horas	de	la	mañana.	Él	juraba	que	no	bebía	hasta	después	de
comer,	solo	un	anís	con	el	café.	Lo	que	hiciera	al	 llegar	a	su	casa	no	era	asunto	de
nadie.	 La	 única	 explicación	 posible	 a	 su	 desagradable	 aliento	 matinal	 pasaba	 por
añadir	 a	 su	 fobia	 a	 cualquier	 tipo	 de	 deporte,	 otra	 como	 era	 la	 fobia	 a	 lavarse	 los
dientes.

La	fina	masa	de	color	indefinido	junto	a	las	encías	avalaba	esa	tesis.
—¡Prados!	—vociferó	el	comisario	al	reconocer	a	la	subinspectora	entre	el	escaso

espacio	que	le	dejaba	Romero,	firme,	con	el	picaporte	en	la	mano.
Cortizo	no	pudo	evitar	girarse	y	dedicar	un	gesto	torcido	a	su	compañera.
Tras	 los	 saludos	 pertinentes,	 y	 reiterar	 Rovira	 que	 nadie	 saliera	 del	 despacho,

tomaron	asiento	a	excepción	de	Romero	que	ocupó	su	habitual	espacio,	a	la	izquierda
de	la	mesa	de	comisario,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.

En	 el	 ambiente	 flotaban	 las	 palabras	 de	 Mendía	 unos	 pocos	 minutos	 antes.
Palabras	 que	 habían	 generado	 en	 la	 mente	 de	 Antonio	 Rovira	 una	 conexión,	 no
deseada,	 con	 la	 frase	 que	 había	 marcado	 en	 círculo	 rojo	 en	 el	 periódico	 y	 que
coincidía	 con	 la	 pregunta,	 casi	 acusación,	 que	 el	 comisario	 principal	 acababa	 de
hacerle;	«¿A	qué	se	refiere	el	artículo	con	fuentes	cercanas	a	la	investigación…?».

El	comisario	contaba	con	la	suficiente	experiencia	como	para	saber	que	no	todo	lo
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que	se	publicaba	en	la	prensa	había	que	tomarlo	como	un	hecho	cierto	y	comprobado.
No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 se	 nombraba	 a	 una	 posible	 fuente	 cercana	 a	 la
investigación	en	curso	con	el	objeto	de	ofrecer	una	mayor	credibilidad	a	sus	lectores.
Sin	embargo,	la	noticia	de	hoy	le	dejó	un	sabor	amargo.	La	aparición	del	cuerpo	del
Puente	de	Segovia,	 las	 rosas	y	 el	 posterior	 artículo	 se	 sucedieron	 en	 el	 tiempo	con
rapidez.

Demasiada	rapidez	para	ser	un	asunto	secreto.
«¿Cortizo…?».
—Les	 supongo	 informados	 sobre	 la	 noticia	 que	 ha	 aparecido	 el	 día	 de	 hoy	 en

estos	periódicos	—apuntó	señalando	los	ejemplares	girados	frente	a	los	inspectores.
Rovira	 reparó	 en	que	 sobre	 las	 rodillas	de	 la	 subinspectora	había	otro	 ejemplar	del
Ya.

Todos	asintieron.
Todos,	no.	Cortizo	parecía	esforzarse	en	leer	la	noticia.
Durante	los	siguientes	minutos,	el	comisario	les	hizo	un	resumen	de	la	situación

incluyendo	 la	 conversación	mantenida	 con	 su	 superior	 directo	 y	 haciendo	 especial
énfasis	en	su	preocupación	porque	alguien	de	la	comisaría	fuera	la	fuente	a	la	que	se
refería	el	artículo.

Para	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 despacho	 del	 comisario,	 excepto	 el	 propio
interesado,	 advirtieron	que	 la	presencia	de	Cortizo	 en	 esa	 reunión	que	mantenían	 a
diario	estaba	fuera	de	lugar,	ya	que	no	participaba	en	la	resolución	de	ninguno	de	los
dos	casos.	Su	presencia	solo	podía	responder	a	un	motivo.

—¿Alguien	de	los	aquí	presentes	tiene	alguna	teoría	que	explique	esto?	—quiso
saber	Rovira	golpeando	con	el	índice	el	titular	del	periódico.

Si	hiciera	caso	a	su	instinto	hubiera	acusado	directamente	a	Cortizo	de	filtrar	a	la
prensa	la	información	que	recogían	los	diarios.	Prefería	que	fuera	el	propio	inspector
quien	se	delatase	así	mismo.

—Yo	no	sé	nada,	comisario,	no	estoy	en	ninguno	de	los	casos	—señaló	Cortizo
leyendo	la	noticia.

Nadie	 tenía	 al	 inspector	 por	 imbécil	 aunque	 a	 veces	 su	 actitud	 se	 empeñara	 en
demostrar	que	podía	serlo,	y	mucho.	Antonio	Rovira	se	estaba	empezando	a	cabrear.
El	 día	 no	 había	 comenzado	 bien	 y	 todo	 apuntaba	 a	 que	 seguiría	 por	 los	 mismos
derroteros	o	peor.

—¿De	verdad	cree	usted	qué	le	hecho	llamar	para	que	nos	instruya	sobre	alguno
de	los	dos	casos	que	nos	ocupan?

Cortizo	 levantó	 los	 ojos	 del	 periódico,	 su	 seriedad	 inicial	 al	 fijar	 la	 vista	 en	 el
diario	dio	paso	a	un	extraño	semblante,	casi	sereno.	Al	ser	requerido	al	despacho	del
comisario	sospechó	que	se	le	iba	a	encargar	un	nuevo	asunto,	sospecha	que	descartó
en	cuanto	comprobó	que	su	compañero	no	 le	seguía.	Al	ver	 los	periódicos	sobre	 la
mesa	y	tras	escuchar	lo	expuesto	por	Rovira	solo	le	quedaba	una	explicación	válida;
necesitaban	un	policía	de	su	experiencia.	Al	fin	se	habían	dado	cuenta	de	lo	absurdo
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que	 había	 sido,	 desde	 el	 principio,	 contar	 con	 una	 novata	 en	 el	 equipo	 de
investigación.	No,	Cortizo	no	pensaba	que	era	sospechoso	de	filtrar	la	información	a
la	prensa.	Había	leído	la	noticia	y	su	nombre	no	aparecía.

Le	prometieron	anonimato.
Habían	cumplido.
—No,	comisario,	por	eso	le	decía	que	no	estoy	al	tanto	de	la	investigación,	y	que

sería	 mejor	 que	 se	 lo	 preguntase	 a	 mis	 compañeros	—el	 inspector	 sudaba.	 En	 su
camisa	 comenzaban	 a	 formarse	 dos	 manchas	 húmedas	 sobre	 el	 pecho.	 Un	 botón
abierto	de	su	camisa	dejaba	al	descubierto	un	profundo	ombligo.	La	corbata	salpicada
en	diferentes	puntos,	como	recuerdo	de	sus	últimas	comidas,	se	perdía	bajo	el	brazo.

A	Cortizo	le	faltaba	poco	para	jubilarse.	Nunca	hubiera	sido	elegido	como	policía
del	año,	ni	siquiera	del	mes,	pero	había	resuelto	algún	caso	importante	que	siempre	se
encargaba	 de	 recordar	 a	 quién	 quisiera	 escucharle	 compartiendo	 unas	 cervezas.
Aunque	de	esos	días	de	gloria	hacia	ya	mucho	 tiempo.	Tanto,	 como	el	que	 llevaba
asumiendo	 casos	 menores	 debido	 a	 su	 falta	 de	 profesionalidad	 y	 sobre	 todo	 a	 su
dejadez.

Antonio	Rovira	lanzó	un	órdago.
—He	hablado	con	el	director	del	Ya	exigiéndole	que	me	revele	la	fuente	a	la	que

se	refiere	el	artículo	—el	comisario	dio	un	par	de	suaves	golpes	con	el	índice	sobre	la
noticia—.	Me	debe	algún	favor.

—Sabe	usted	que	las	fuentes	no	se	revelan	—intervino	Cortizo	en	tono	didáctico.
—A	mí,	sí,	Cortizo.	A	mí,	sí.
El	 inspector	 aludido	 se	 revolvió	 en	 la	 silla.	 Dudaba	 entre	 cruzar	 una	 pierna	 o

mantener	 los	 dos	 pies	 en	 el	 suelo.	 Llevó	 la	 mano	 a	 la	 cabeza	 aplastando	 un	 rizo
rebelde	en	su	despejada	coronilla.

—Por	eso	les	he	reunido	a	todos,	aquí	y	ahora	—aseguró	con	gesto	preocupado—
la	 persona	 que	 ha	 filtrado	 la	 información	 a	 la	 prensa	 se	 encuentra	 sentado	 en	 este
despacho.

Esa	afirmación	excluía	a	Romero.
Rocío	 era	 nueva	 en	 esos	menesteres.	 Su	 tímida	mirada	buscaba	 en	 los	 ojos	 del

comisario	 algún	gesto,	 por	 leve	 que	 fuera,	 que	 le	 indicara	 que	 recelaba	 de	 ella.	 Se
notaba	nerviosa.

«¿No	sospechará	que	soy	capaz…?».
De	repente	se	dio	cuenta	del	propósito	del	comisario.	Si	su	amigo	el	director	del

periódico	le	había	dado	el	nombre,	no	sería	el	suyo	puesto	que	ella	no	tenía	nada	que
ver	con	el	asunto.	Romero	no	era,	y	de	Mendía	no	dudaba.

Solo	quedaba	uno.
Rovira	aguardó	unos	instantes	para	que	calara	su	mensaje.	Bajó	la	vista	y	simuló

tomar	 unas	 notas.	 Desde	 su	 posición	 pudo	 comprobar	 cómo	 la	 cabeza	 de	 Cortizo,
sentado	frente	a	él,	se	movía	de	un	lado	a	otro.

—Si	 la	 persona	 a	 la	 que	me	 refiero	 toma	 la	 palabra	y	 confiesa,	 tengo	 algo	que
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proponerle,	satisfactorio	para	ambas	partes.	Si	no,	será	despedida	del	cuerpo,	con	lo
que	ello	supone	para	su	futura	jubilación.

Cortizo	reparó	en	su	botón	suelto	y	lo	abrochó	con	torpeza.	Cogió	su	corbata	por
el	extremo	y	la	extendió	sobre	su	tripa.

—Comisario,	yo…	—balbuceó.
Podía	 haberse	 portado	 como	 un	 imbécil,	 pero	 no	 jugaría	 con	 su	 jubilación.	No

podía	permitírselo.	Pensar	que	estaba	convencido	de	que	sospecharían,	sin	lugar	a	la
dudas,	de	la	trepa	de	Prados.

«¡Imbécil,	soy	un	maldito	imbécil!».
—Le	 escucho.	 ¿No	 permiten	 unos	 minutos?	 —pidió	 mirando	 a	 los	 demás

inspectores.
El	órdago	le	permitió	a	Rovira	controlar	el	puñetero	asunto	de	la	prensa.	Le	hizo

prometer	 al	 inspector	que	no	hablaría	 con	el	 periodista	 sobre	nada	 relacionado	con
revelar	 su	 fuente.	 Los	 motivos	 eran	 obvios.	 Por	 otro	 lado,	 y	 en	 estos	 dos	 puntos
radicaba	la	fortaleza	de	su	estrategia,	se	aseguraba	manejar	a	su	antojo	la	información
que	 Cortizo	 iba	 a	 filtrar	 a	 la	 prensa	 a	 partir	 de	 ahora.	 El	 segundo	 punto	 estaba
relacionado	con	el	comisario	principal	y	por	extensión	con	el	señor	Saiz	de	la	Puebla,
Presidente	 del	 Tribunal	 Constitucional,	 para	 los	 que	 el	 asunto	 del	 chivato	 de	 su
comisaría	quedaría	zanjado,	o	le	daban	un	nombre	o	no	permitiría	que	se	dudara	de
sus	subordinados.

Faltaría	más.
La	reunión	con	Cortizo	se	acercaba	a	 la	hora	cuando	 tocó	a	su	fin.	Durante	ese

tiempo	en	la	sala	contigua	al	despacho	del	comisario,	donde	estaban	las	mesas	de	los
inspectores,	 reinó	 un	 absoluto	 silencio,	 roto	 en	 ocasiones	 por	 las	 llamadas	 de
teléfono.	 Esperaban	 oír	 los	 gritos	 del	 comisario	 y	 ver	 a	 Cortizo	 abandonar	 la
comisaría	o	detenido.

Ni	una	cosa,	ni	la	otra.
Ni	gritos,	ni	detenciones.
Cortizo	abandonó	el	despacho	del	comisario	con	la	sensación	de	que	en	el	fondo

contaban	con	él,	no	obstante	le	habían	encargado	ser	el	responsable	de	la	información
que	 recibiría	 la	 prensa	 sobre	 los	 casos	de	 las	putas	 rosas.	Eso	 es	 lo	que	 eran,	 unas
putas	 rosas	 de	mierda.	 Se	 había	 jugado	 la	 jubilación	 y	 a	 partir	 de	 ese	momento	 se
esforzaría	en	pasar	lo	más	desapercibido	posible.

Rocío,	Mendía	y	Romero	se	habían	encerrado	en	 la	sala	donde	 la	subinspectora
trabajaba	en	su	caso.	Durante	los	siguientes	minutos	aprovecharon	para	ponerse	al	día
de	sus	investigaciones.

—Estoy	de	acuerdo	con	tu	planteamiento,	Prados.	El	motivo	que	hizo	regresar	a
Fermín	de	Estados	Unidos	fue	el	mismo	que	les	obligó	a	saltar,	o	les	hizo	saltar,	por
la	terraza	de	su	ático	—intervino	Romero	ojeando	las	notas	y	los	informes	de	Rocío.

—Conociendo	al	comisario	no	creo	que	te	deje	ir	a	echar…
—¿Que	deje	ir	a	quién	a	dónde…?	—Rovira	acababa	de	hacer	acto	de	presencia
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en	la	sala	con	una	taza	de	café	en	una	mano	y	varias	carpetas	en	la	otra.	Se	le	veía
más	relajado	que	cuando	le	dejaron	en	su	despacho	una	pocas	horas	atrás.

—Verá,	 comisario.	Nos	gustaría	 saber	 en	qué	 situación	 estamos	después	de	 sus
conversaciones	 con	 el	 comisario	 principal.	 Al	 decir	 estamos,	 me	 refiero	 a	 ambos
casos	—Mendía	apuraba	un	trago	de	su	café	mientras	esperaba	respuesta	a	la	cuestión
planteada.

—Todo	sigue	 igual.	Si	encontramos	algo	que	relacione	el	suyo	con	el	del	ático,
abriré	el	caso	de	nuevo.	Mientras	tanto	tomémonos	un	respiro	y	sigamos	avanzando
extraoficialmente	—Rovira	dejó	la	taza	sobre	la	mesa	de	reuniones	y	tomó	asiento—.
Cuéntenme	qué	sabemos	del	cuerpo	del	Puente	de	Segovia.

Mendía	seleccionó	varias	de	las	hojas	que	había	sobre	la	mesa.
—Estamos	ante	un	cliente	habitual	de	las	comisarías.	Ha	sido	arrestado	en	varias

ocasiones	 por	 diferentes	 motivos.	 Estafa,	 abusos,	 intentos	 de	 robo.	 Digo	 intentos
porque	en	todos	los	que	consta,	que	son	concretamente…	—echó	un	vistazo	a	unas
notas	 que	 tenía	 junto	 a	 la	 taza	 de	 café	 y	 continuó—…	cinco,	 comisario.	 En	 todos
ellos	 fue	 arrestado.	 Ninguno	 le	 salió	 bien	—concluyó	 con	 una	 leve	 sonrisa	 en	 su
rostro.

—Como	bien	dice,	Mendía,	en	los	que	consta.	Desconocemos	si	ha	tenido	éxito
en	otras	empresas.

—Así	es,	comisario.	La	sospecha	de	Prados	se	ha	confirmado.	Alguien	trasladó	el
cuerpo	desde	el	lugar	del	impacto	al	contenedor	donde	le	encontramos.	Llevaba	esto
consigo	—de	una	bolsa	extrajo	un	par	de	mecheros	un	paquete	de	tabaco	de	la	marca
Rex	y	veinte	mil	pesetas—	quizá,	como	dice	usted,	este	dinero	sea	fruto	de	un	robo
nada	más	salir.

—¿Sabemos	algo	más?	¿Si	ese	dinero	 le	pertenecía	y	 se	 lo	devolvieron	cuando
abandonó	la	cárcel?

—No	consta	nada.	Lo	que	sí	 sabemos	es	que	pagaron	 la	 fianza,	pero	no	hemos
podido	averiguar	quién	lo	hizo	—Mendía	señaló	con	el	dedo	al	final	de	la	hoja	que
leía	 el	 comisario—.	 Lo	 curioso	 es	 que	 la	 dirección	 que	 aportó	 correspondía	 a	 una
floristería	cercana	al	Puente	de	Segovia.	Allí	no	saben	nada	de	este	individuo.

Antonio	Rovira	estaba	convencido	de	que	todo	correspondía	a	un	plan	organizado
de	antemano.	Con	el	dato	de	la	floristería	les	estaban	dejando	muy	claro	que	las	rosas
halladas	junto	al	cadáver	de	Andrés	Rodrigo	se	encontraban	en	ese	lugar	por	expreso
deseo	de	alguien.	Según	avanzaba	 la	 investigación	su	mente	de	policía	se	negaba	a
abandonar	 ninguno	 de	 los	 dos	 casos.	 No	 le	 habían	 preparado	 para	 encubrir	 los
asesinatos	de	nadie.	Se	preguntaba	por	qué	no	les	dejaban	hacer	su	trabajo.

«Llegaré	hasta	el	fondo	de	todo	esto».
Querer	no	siempre	es	poder.
—Comisario…	 creemos	 haber	 descubierto	 una	 conexión	 con	 el	 caso	 que	 lleva

nuestra	compañera	—Romero	había	tomado	la	palabra.	Buscaba	entre	los	papeles	los
expedientes	en	los	que	apoyar	su	comentario.
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«Compañera»	el	término	hizo	sonreír	a	Rocío.
Antonio	 Rovira,	 Bic	 en	 mano,	 extrajo	 un	 pitillo	 del	 paquete	 que	 estiró

parsimoniosamente	antes	de	encenderlo.
—Aquí	están	—frente	al	comisario	dispuso	tres	juegos	de	informes—.	Prados	nos

ha	 comentado	 que	 parecía	 que	 los	 dos	 primos	 habían	 surgido	 de	 la	 nada,	 sin
referencias	hasta	su	época	en	la	universidad.

Rovira	fue	directamente	al	dossier	de	Andrés	Rodrigo.	Pasó	varias	hojas	antes	de
encontrar	 lo	 que	 andaba	 buscando.	 Los	 tres	 inspectores	 aguardaban	 en	 silencio	 las
conclusiones	del	comisario.	Mendía	aprovechó	para	encender	un	Fortuna.

—No,	no,	gracias,	 el	 tabaco	y	yo	no	nos	 llevamos	nada	bien	—en	 las	contadas
ocasiones	que	Rocío	se	animó	a	fumar	un	pitillo	no	había	tenido	buenas	experiencias.
Los	mareos	y	el	estómago	revuelto	la	animaron	a	desistir	de	futuros	intentos.

—Coincido	con	ustedes	—indicó	Rovira	con	un	gesto	en	el	que	dejaba	entrever
un	 atisbo	 de	 satisfacción.	 Comedida,	 sí,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 se	 trataba	 de
satisfacción.	 Después	 de	 cómo	 había	 empezado	 el	 día	 era	 una	 sensación	 más	 que
gratificante.

—¿Podemos	abrir	el	caso	de	Prados	y	relacionar	ambos	para…?
—No	 tan	 rápido,	 Mendía,	 no	 tan	 rápido.	 Díganme	 que	 más	 sabemos	 del	 tal

Rodrigo.	¿Han	averiguado	algo	de	sus	últimas	horas	de	vida?
Andrés	 Rodrigo	 era	 hijo	 de	 un	 comandante	 de	 la	 Guardia	 Civil	 y	 nieto	 de	 un

general	de	brigada.	El	mayor	de	cuatro	hermanos	a	quien	su	padre	había	elegido	para
dar	ejemplo	a	los	más	pequeños	de	la	familia.

Elección	equivocada.
Como	 ni	 su	 actitud,	 ni	 sus	 capacidades,	 eran	 las	más	 indicadas	 para	 ejercer	 de

modelo	a	sus	otros	tres	vástagos,	el	comandante	optó	por	enviar	a	su	primogénito	de
internado	en	 internado	privándole	de	 todo	aquello	que	un	chico	de	su	edad	pudiera
desear.	El	objetivo;	que	sus	hermanos	vieran	lo	que	les	esperaba	si	seguían	sus	pasos.

Sencillo	y	didáctico.
Tras	 ser	 expulsado	 de	 varios	 colegios,	 el	 padre	 de	 Andrés	 le	 había	 dado	 por

perdido,	a	no	ser	que	la	providencia	le	trajera	a	alguien	que	a	base	de	férrea	disciplina
le	enderezase.	Si	al	menos	 le	 servía	para	mostrar	a	 sus	otros	hijos	 lo	que	no	deben
hacer	con	sus	vidas,	daría	por	buena	esa	pérdida.

—Si	es	un	buen	chico,	lo	que	pasa	es	que…
—¡Es	una	vago	de	mierda	y	un	mal	ejemplo	para	sus	hermanos	y	su	familia!	¡No

permitiré	que	manche	el	buen	nombre	de	mi	padre!	¡Ni	el	mío!	—bramó	enfurecido
el	comandante.	No	soportaba	que	su	mujer	no	quisiera	admitir	que	si	su	hijo	les	había
salido	mal,	no	podían	hacer	nada.

La	 gota	 que	 colmó	 el	 rebosado	 vaso	 de	 la	 paciencia	 del	 comandante	 llegó	 en
forma	 de	 orden	 directa.	 Fue	 después	 del	 verano	 de	 1970.	 Vía	 telegrama,	 el
comandante	 fue	 convocado	 con	 carácter	 de	 urgencia,	 sin	 explicar	 el	 motivo	 del
requerimiento,	 ante	 la	 presencia	 de	 un	 teniente	 general	 de	 la	 Guardia	 Civil,
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acompañado	de	 su	propio	padre.	Al	 salir	de	 la	 reunión,	 encolerizado,	encrespado	y
sobre	todas	esas	sensaciones,	humillado	y	avergonzado,	solo	le	quedaba	una	cosa	por
hacer;	obedecer	las	órdenes	tajantes	que	acababa	de	recibir.	Órdenes	que	le	liberaban,
muy	a	su	pesar,	de	tomar	sus	propias	decisiones.

Andrés	 no	 abrió	 la	 boca	 mientras	 su	 padre	 le	 echaba	 la	 mayor	 bronca	 en	 sus
dieciséis	años	de	vida.	Dos	veces	le	cruzó	la	cara	dejándole	una	copia	exacta	del	sello
que	lucía	en	el	dedo	anular,	grabado	en	la	mejilla.	El	siguiente	destino,	un	internado
en	Murcia.	Al	terminar	el	curso	ingresaría	en	el	ejército.

—¡Ahí	te	enseñaran	modales	y	disciplina!	No	lo	dudes.	¡Recuerda	no	acercarte	a
esos	 amigos	 tuyos	 en	 tu	 puta	 vida	 y	 no	 hablar	 jamás,	 nunca,	 con	 nadie	 de	 este
puñetero	 asunto!	 ¡¿Lo	 tienes	 claro?!	—el	 comandante	 acariciaba	 los	nudillos	de	 su
puño	después	de	estrellarlos	en	la	cara	de	Andrés.

Sí,	lo	tenía	muy	claro.	Pasaría	el	siguiente	año	encerrado	entre	cuatro	paredes	en
una	mierda	de	internado,	pero	si	le	obligaban	a	entrar	en	el	ejército	saldría	a	la	menor
ocasión.	 No	 fue	 exactamente	 a	 la	 menor	 ocasión	 pero	 sí	 que	 salió,	 una	 década
después,	expulsado	tras	protagonizar	una	serie	de	incidentes	que	le	obligaron	a	pasar
más	 tiempo	entre	 calabozos	y	 cárceles	militares	que	de	permiso.	Ni	 su	padre	ni	 su
abuelo	 quisieron	 verle	 desde	 su	 expulsión.	 Se	 ganaba	 la	 vida	 con	 trabajos
esporádicos,	 como	 vigilante	 o	 de	 portero	 en	 alguna	 discoteca	 de	 barrio.	 No	 tardó
mucho	 en	 volver	 a	 las	 andadas.	 Robos,	 tráfico	 de	 drogas	 a	 pequeña	 escala,	malos
tratos,	 alteración	del	 orden	público.	Todo	 continuaba	por	 los	mismos	derroteros,	 el
único	cambio	significativo	fue	la	prisión	militar	por	la	civil.

Su	última	detención	se	debió	a	la	mala	suerte.	Andrés	se	encontraba	en	el	 lugar
equivocado	en	el	momento	equivocado.	Se	declaró	insolvente	para	hacerse	cargo	de
la	fianza	que	le	impuso	el	juez.	Hasta	que	un	día	alguien	la	pagó	por	él.	Alguien	que
no	conocía.	Solo	una	condición,	debería	recoger	un	sobre.

Un	sobre	con	una	carta.
Y	unas	fotos.
Su	 abogado,	 tan	desconocido	 como	 su	benefactor,	 había	 sido	muy	 insistente	 en

ese	punto.	Si	antes	de	 las	 tres	de	 la	madrugada	del	día	siguiente	a	 su	 liberación	no
había	recogido	el	sobre	en	el	punto	convenido,	iniciarían	las	oportunas	gestiones	para
que	 reingresara	 de	 nuevo	 en	 prisión.	 Para	 ello,	 bastaba	 con	 entregar	 en	 cualquier
comisaría	 su	 contenido,	 con	 copia	 a	 su	padre	 el	 hoy	general	Rodrigo.	 Junto	 con	 el
pago	de	la	fianza,	Andrés	recibió	cien	mil	pesetas.

De	nuevo	en	libertad,	de	espaldas	a	la	cárcel,	respiró	profundamente.	La	vida	le
sonreía	 otra	 vez.	Un	 juicio	más	 y	 probablemente	 tardaría	muchos	 años	 en	 salir	 de
prisión.

Si	es	que	salía.
No,	no	pensaba	volver.	Había	llegado	el	momento	de	cambiar	de	vida.	Se	conocía

muchas	de	las	cárceles	de	España	a	las	que	había	vuelto	una	y	otra	vez	con	el	único
objetivo	de	humillar	 a	 su	padre	y	 a	 su	 abuelo.	Pero	 eso	 se	había	 terminado.	Ya	no

www.lectulandia.com	-	Página	83



podía	andarse	con	gilipolleces,	si	volvía	a	meter	la	pata	su	vida	se	habría	terminado.
Estaba	sopesando	jugar	a	ser	el	chico	bueno	y	agachar	la	cabeza	ante	su	familia,	pedir
perdón,	 llorar	 un	 poco	 y	 prometer	 que	 nunca	más	 volvería	 a	 hacer	 nada	 de	 lo	 que
pudieran	sentirse	ofendidos.	Acababa	de	cumplir	los	treinta	y	cuatro	y	podía	volver	a
empezar.

«No	me	queda	otra».
Antes	de	que	llegara	ese	momento	tenía	otros	planes.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sonrió	al	familiar	contacto	de	los	billetes.	Hoy	se

daría	una	buena	comida	y	llamaría	a	un	par	de	amigas.
Eso	hizo.
Tumbado	en	la	cama	del	hostal,	con	una	mujer	a	cada	lado,	fumaba	plácidamente.

Aún	 le	 quedaba	 bastante	 dinero	 para	 darse	 alguna	 juerga	 más	 antes	 de	 tener	 que
tomar	 una	 decisión	 sobre	 cómo	 abordar	 a	 su	 padre.	 Su	madre	 era	 el	 eslabón	más
débil,	quizá	si…

De	repente	lo	recordó.
«¡Joder!».	Como	un	flash	su	mente	le	había	repetido	una	de	sus	últimas	frases.
«¿Bastante	dinero?».
«¡Me	cago	en	todo!».
—¡Largaos!	—exclamó	fuera	de	sí	empujando	a	sus	compañeras	de	cama.
Acababa	 de	 recordar	 el	 puto	 sobre	 que	 tenía	 que	 recoger.	 Sin	 saber	 por	 qué	 se

sintió	incómodo.	Apagó	el	pitillo	y	encendió	otro.	El	abogado	había	sido	muy	claro
en	sus	indicaciones.

«¿Qué	cojones	querrán	de	mi?».
Miró	el	reloj.	Las	dos	de	la	tarde.	Aún	le	quedaba	mucho	tiempo	para	ir	a	por	ese

maldito	sobre.	Seguro	que	se	 trataba	de	algún	trabajito.	Si	fuese	así,	sería	el	último
que	pensaba	aceptar.	Abrió	la	papelina	y	preparó	dos	generosas	rayas	sobre	el	cristal
de	una	pequeña	mesa	a	los	pies	de	la	cama.	Eufórico	y	satisfecho	bajó	al	bar	y	se	dio
un	 homenaje	 por	 su	 buena	 fortuna	 con	 un	 par	 de	 buenos	 solomillos.	Como	postre,
compró	 una	 botella	 de	whisky	 y	 una	 bolsa	 de	 hielo.	 Regresó	 a	 la	 habitación.	Una
siesta	y	varias	copas	después	volvió	a	mirar	la	hora.

Las	diez.
«Echaré	otra	cabezada».
De	 repente	 se	 incorporó.	Sentado	 sobre	 la	 cama,	 sudando,	miraba	de	un	 lado	 a

otro	intentando	acordarse	dónde	se	encontraba.	Un	tanga	colgado	del	respaldo	de	la
silla,	una	botella	de	whisky,	a	la	que	le	quedaba	poca	vida,	junto	con	los	restos	de	una
papelina	sobre	la	mesa	le	ayudaron	a	recordar.	Asustado	miró	la	hora.	Las	dos	y	diez
de	la	madrugada.

«¡Mierda!».
Otras	dos	rayas	y	un	largo	trago	a	la	botella	después,	abandonó	la	habitación.	Al

salir	tuvo	que	pagar	ese	día	y	el	siguiente.	El	recepcionista	no	se	fiaba	que	su	cliente
regresara,	 como	 así	 le	 había	 jurado	 insistentemente,	 partiendo	 a	 aquellas	 horas	 y
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apestando	a	alcohol.
—Son	 las	 normas	 de	 la	 casa,	 señor	—el	 veterano	 empleado	 del	 hostal,	 fijo	 del

turno	de	noche,	no	iba	a	ceder	ni	un	ápice.
En	 otras	 circunstancias,	 y	 por	 mucho	 menos,	 Andrés	 Rodrigo	 hubiera	 dejado

muestras	de	su	paso.	Al	larguirucho	de	ojos	pequeños	y	gesto	de	fingida	seriedad	le
hubiera	aplastado	su	ahuevada	cabeza	contra	la	mesa.	Hoy	no	podía	permitirse	esos
lujos,	 ni	 en	 lo	 sucesivo,	 si	 quería	 que	 su	 vida	 cambiase	 definitivamente	 de	 rumbo.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo,	separó	diez	mil	pesetas	y	las	lanzó	sobre	la	mesa.

—Aguarde	 un	momento	 que	 le	 preparo	 la	 factura	—pidió	 el	 conserje	 tomando
asiento.	Al	no	obtener	ningún	tipo	de	contestación	levantó	la	vista.	Su	cliente	había
desaparecido.

Con	el	cuello	de	la	gabardina	levantado	hasta	las	orejas,	las	manos	en	los	bolsillos
y	 un	 pitillo	 casi	 apagado	 entre	 sus	 labios	 debido	 a	 la	 copiosa	 lluvia	 que	 no	 había
dejado	de	caer	durante	toda	la	tarde,	Rodrigo	caminaba	en	busca	de	un	taxi.

Quizá	lo	de	caminar	fuese	mucho	decir.
La	lluvia	no	conseguía	despejar	la	nebulosa	que	se	había	adueñado	de	su	cabeza.

Tanto	tiempo	sin	beber	y	sin	un	puñetera	raya	le	había	afectado	más	de	lo	que	hubiera
reconocido.	Le	explotaba	 la	 cabeza	y	 sentía	que	 sus	pasos	eran	 inseguros,	no	 tanto
por	evitar	los	charcos	sino	por	su	falta	de	equilibrio.

«Maldito	tiempo».
—¡Taxi!	¡Taxi!
O	no	le	vio,	o	no	quiso	recogerle.	No	bastó	el	pequeño	salto	que	dio	hacia	atrás

para	 evitar	 que	 las	 ruedas	 del	 vehículo	 le	 enviaran	 el	 agua	 suficiente	 para	 calarle
hasta	los	huesos.

—¡Hijoputa!	—exclamó	con	el	dedo	corazón	levantado	en	dirección	al	taxi	que	se
alejaba	calle	arriba.

Al	 doblar	 la	 esquina	 tuvo	 más	 suerte.	 Había	 dos	 taxis	 en	 una	 parada.	 No	 le
separaban	 más	 de	 veinte	 metros.	 La	 escasa	 luz	 de	 las	 farolas	 reflejada	 en	 los
abundantes	charcos	le	permitió	dibujar	mentalmente	el	camino	más	seguro	sin	poner
en	riesgo	su	integridad	física.	Cada	vez	se	encontraba	más	mareado	y	sus	caminar	era
más	torpe.

—Lléveme	a	esta	dirección	—dijo	arrastrando	cada	sílaba	mientras	mostraba	un
recorte	de	papel	al	taxista.

—Eso	está	sobre	el	Puente	de	Segovia.
«A	mí,	qué	cojones	me	importa».
—Comisario,	 según	 la	 autopsia	 Rodrigo	 llevaba	 cinco	 días	muerto	—intervino

Romero—.	Por	esas	fechas	llovió	mucho	en	Madrid.	Si	hubieran	trasladado	el	cuerpo
de	día,	alguien	tendría	que	haber	visto	algo.

—Del	 impacto	 del	 desgraciado	 contra	 el	 suelo,	 tampoco	 había	 grandes	 restos
sobre	el	asfalto	—apuntó	Mendía.

Antonio	 Rovira	 escuchaba	 con	 atención	 a	 los	 inspectores.	 Apuró	 un	 par	 de
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caladas	 antes	 de	 apagar	 el	 pitillo.	María	 les	 había	 traído	 otro	 café,	 lo	 que	 suponía
fumar	otro	cigarro.	La	unión	cafeína	nicotina	le	resultaba	imposible	deshacer.	El	día
que	dejase	de	fumar	seguramente	debería	decir	adiós	al	café,	o	al	menos	a	los	litros
que	consumía	a	diario.

El	teléfono	de	Romero	comenzó	a	sonar.
—¿Sí?	Sí,	soy	yo…	dígame…	¿Qué	le	habían	encargado	entregar	el	qué?…	¿Un

sobre?…	 —la	 cara	 del	 inspector	 era	 imposible	 de	 interpretar	 debido	 al	 continuo
cambio	de	expresiones	mientras	tomaba	notas.	Al	colgar,	una	fina	sonrisa	en	su	rostro
indicaba	que	la	conversación	había	sido	productiva.

—¿Sobre	el	caso	qué	nos	ocupa,	Romero?
—Sí,	comisario	—respondió	al	gesto	de	Rovira	señalando	el	móvil—	viene	para

aquí	 a	 que	 le	 tomemos	 declaración.	 Estuvimos	 preguntando	 a	 los	 vecinos	 y
propietarios	de	comercios	de	la	zona	por	si	habían	visto	algo.	Ayer	dejamos	nuestra
tarjeta	en	un	par	de	locales	nocturnos	y	unas	fotocopias	del	rostro	de	Rodrigo	por	si
alguien	recordaba	haberle	visto.

Rocío	prestaba	atención	sin	perder	el	más	mínimo	detalle	a	 la	exposición	de	su
compañero.	Se	le	había	quedado	grabado	el	gesto	de	extrañeza	de	Romero	al	repetir
las	palabras	de	su	interlocutor	«¿un	sobre?».

—…	era	el	dueño	del	Camaleón	Rojo,	que	ayer	no	estaba.	Ha	pasado	esta	mañana
por	su	local	para	atender	los	pedidos	de	bebida	y	se	ha	encontrado	con	la	tarjeta	y	la
fotocopia.

—¿Ha	 dicho	 algo	 que	 nos	 pueda	 ser	 de	 utilidad?	 —quiso	 saber	 el	 comisario
mientras	daba	el	último	trago	a	su	café.

—Dice	 que	 está	 convencido	 que	 el	 hombre	 de	 la	 fotografía	 fue	 a	 su	 local	 a
recoger	un	sobre	que	habían	dejado	para	él.

—¿Le	dijeron	quién	iba	a	ir	exactamente	a	recogerlo?
—No,	 solo	 que	 alguien	preguntaría	 por	 ese	 sobre.	Me	ha	dicho	que	 le	 pagaron

bien	y	que	no	pensaba	hablar	con	nadie	del	asunto,	pero	que	al	aparecer	un	cadáver	la
cosa	cambiaba.	No	quiere	líos	con	la	policía.

A	Rocío	le	estaba	costando	respirar	en	condiciones	normales.	No	se	acostumbraba
a	 los	 ambientes	 tan	 llenos	 de	 humo	 como	 el	 de	 esa	 sala,	 que	 sin	 ser	 pequeña,	 no
resultaba	difícil	que	tres	personas	fumando	hicieran	irrespirable	el	ambiente.	De	vez
en	cuando	echaba	furtivas	miradas	a	la	ventana,	por	si	algunos	de	los	allí	presentes	se
daba	por	aludido.

Sin	el	menor	éxito.
—Les	 traigo	 un	 poco	 más	 de	 café	 —María	 entró	 en	 la	 sala	 con	 una	 jarra

humeante	y	leche—.	No	sé	cómo	pueden	respirar	con	este	humo	—dijo	para	sí.
Rovira	pareció	sorprendido.
—¿Está	muy	cargado,	María?
—Con	su	permiso,	comisario,	no	es	que	esté	cargado	es	que	el	humo	se	podría

cortar	con	un	cuchillo.
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A	Rovira	le	gustaba	el	descaro	de	su	joven	secretaria.	Eran	ya	tres	 los	años	que
trabajaba	en	la	comisaría	aportando	otro	punto	de	vista	a	las	situaciones	cotidianas.

—Ventile	entonces,	por	favor.
María	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Rocío	 mientras	 se	 encaminaba	 a	 cumplir	 la	 orden	 del

comisario.	Vació	el	cenicero	y	salió	de	la	sala	dejando	en	el	ambiente	un	ligero	olor	a
su	perfume.	Muy	ligero.	No	era	fácil	competir	en	aquellas	circunstancias	con	el	humo
de	los	cigarrillos.

«Siguen	con	la	investigación	de	las	rosas.	Bien»	sonrió	cerrando	la	puerta.
—¿Te	han	dicho	algo	acerca	de	quién	 le	encargó	que	entregara	ese	sobre?	—se

interesó	Rocío.
—Un	 hombre	 mayor	 de	 pelo	 blanco,	 con	 buena	 planta	 —respondió	 Romero

repasando	sus	notas.
—¿Algo	más?
—Dijo	que	se	asomó	desde	la	ventana	de	su	oficina	cuando	el	hombre	se	marchó

de	su	local	y	que	le	pareció	que	en	el	coche	le	esperaba	una	mujer,	pero	que	no	podría
asegurarlo.

—Una	mujer…	—susurró	Rocío,	mientras	apuntaba	algo	en	su	bloc.
—…	llegó	borracho	y	se	tomó	varias	copas	antes	de	irse	—concluyó	Romero.
Andrés	Rodrigo	se	apeó	del	taxi	frente	al	Camaleón	Rojo.	Los	constantes	truenos

y	rayos	que	le	acompañaron	durante	el	trayecto	no	presagiaban	un	rápido	cambio	de
tiempo.	Al	bajar	metió	el	pie,	tobillo	incluido,	en	la	corriente	de	agua	que	descendía
pegada	a	la	acera	rumbo	a	la	alcantarilla.

—¡Me	cago	en	la	puta!	—miró	con	odio	al	taxista	como	si	este	hubiera	planeado
el	lugar	exacto	donde	su	cliente	introduciría	el	zapato.

«¿Qué	 cojones	 hago	 aquí?».	 Se	 preguntaba	 resguardado	 bajo	 el	 saliente	 de	 un
balcón	 estrecho,	 pero	 que	 le	 ofrecía	 el	 cobijo	 suficiente	 para	 sacudirse	 la	 ropa.	 La
respuesta	a	su	pregunta	le	llegó	rápido.	Debía	hacerse	con	el	contendido	de	ese	puto
sobre.	 Después	 ya	 decidiría	 los	 pasos	 a	 seguir.	 Seguro	 que	 cuando	 mañana	 se
levantara	vería	las	cosas	con	más	claridad.

No	vería	el	próximo	amanecer.
Este	era	un	detalle	que	Rodrigo	desconocía.
—El	Camaleón	Rojo…	—balbuceó	para	 sí	 parado	 frente	 a	 la	 entrada	del	 local.

Había	visitado	muchos	garitos	como	ese	a	lo	largo	de	su	ajetreada	vida.
Sonrió.
Penumbra,	 humo	y	 risas	 apagadas	 le	 recibieron	 en	 cuanto	 asomó	 la	 cabeza.	La

moqueta	de	color	indefinido,	el	mismo	que	el	de	la	tapicería	de	las	sillas	y	butacas.
Como	siempre	que	entraba	en	un	local	de	ese	tipo,	se	encaminó	hacia	la	barra.	Hoy
con	mayor	motivo.

—Whisky.
El	cabreo	que	se	agarró	al	meter	el	pie	en	el	agua	junto	con	el	nerviosismo	que	le

producía	la	situación,	le	hizo	olvidarse	del	nivel	de	alcohol	que	llevaba	alojado	en	su
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cuerpo.	Consultó	el	reloj.
Faltaban	quince	minutos	para	las	tres.
La	 familiaridad	del	ambiente	que	 reinaba	en	el	Camaleón	Rojo,	chicas,	humo	y

tíos	con	ganas	de	ambas	cosas,	le	invitó	a	pasar	por	el	baño	para	ponerse	una	par	de
rayas	más.

Las	últimas	de	su	vida.
Ese	detalle	también	lo	desconocía.
Satisfecho	con	el	rápido	subidón	que	le	proporcionó	la	coca	regresó	de	nuevo	a	la

barra.	Un	largo	trago	mientras	echaba	un	disimulado	vistazo	a	cada	cara	que	había	en
el	 garito.	 Seguro	 que	 quién	 le	 pagó	 la	 fianza	 estaría	 por	 ahí	 sentado.	 Iba	 a	 apurar
hasta	las	tres	en	punto	para	hablar	con	el	camarero	y	pedirle	el	sobre.

«A	mí	me	van	a	venir	con	amenazas».
—Otro	whisky.
Faltaban	tres	minutos	para	la	hora	convenida.
—¿Me	 invitas	 a	 una	 copa,	 guapo?	 —una	 voz	 pastosa,	 junto	 a	 su	 oído,	 le

sobresaltó.	Dejó	de	observar	el	reloj	situado	sobre	la	barra	y	desvió	la	vista	hacia	su
izquierda.

—Estás	más	borracha	que	yo	—balbuceó—.	Ahora	déjame	solo.
La	chica	giró	sobre	misma	sin	soltar	la	mano	del	pequeño	respaldo	de	la	silla,	con

la	otra	 le	dedicó	a	Andrés	un	gesto	a	modo	de	saludo.	Al	menos	así	 lo	entendió	él,
que	dudaba	con	el	movimiento	de	los	dedos	de	la	mujer,	no	podría	jurar	si	era	el	dedo
corazón	el	que	disimuladamente	 se	 izaba	sobre	 sus	compañeros	apuntando	al	 techo
del	local.

—Zorra…	—murmuró	por	si	acaso.
Con	un	gesto	atrajo	la	atención	del	camarero.
—¿Han	dejado	un	sobre	para	mí?
Andrés	vio	como	el	individuo	se	alejaba	y	cuchicheaba	algo	al	oído	de	un	hombre

situado	junto	a	la	caja	registradora.	De	un	cajón	extrajo	lo	que	parecía	ser	su	encargo.
—Tres	mil	doscientas	pesetas,	caballero.
—¿El	puto	sobre	vale	eso?
—No	señor,	los	dos	whiskys	que	le	he	puesto.
Con	la	mirada	fija	en	los	ojos	del	camarero	y	sin	perder	de	vista	la	manaza	que

cubría	la	carta	que	descansaba	sobre	la	barra,	Rodrigo	hacía	notables	esfuerzos	para
no	estrellarle	el	vaso	en	su	estúpida	cabeza.	No	era	el	mejor	momento	para	iniciar	una
pelea	por	un	sobre	de	mierda	que	desconocía	lo	que	pudiera	contener.

«Mi	último	trabajito,	seguro…».
Llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	un	fajo	de	billetes.	Dejó	el	importe	exacto	sobre

la	mesa.	 Esperó	 a	 que	 el	 camarero	 se	marchara	 y	 tomó	 el	 sobre	 entre	 sus	manos.
Antes	de	abrirlo	dio	un	largo	trago	a	su	copa.	Rasgó	el	borde	y	lo	ahuecó	para	mirar
en	su	interior.

«Una	carta	y…	¿esto	qué	es?».
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—Fotografías…	de…	—musitó	para	sí.
Solo	 vio	 las	 dos	 primeras,	 no	 le	 hacía	 falta	 más	 para	 saber	 de	 qué	 se	 trataba.

Había	conseguido	borrar	de	su	mente	aquella	fiesta	de	la	adolescencia.	No,	no	fue	la
única	vez	que	se	divirtió	de	aquella	manera	pero	sí	 la	primera	y	la	última	en	la	que
todo	se	complicó	por	una	niñata	que	quería	jugar	a	ser	mayor.

Las	 fotos	 le	 despertaron	 del	 letargo	 en	 el	 que	 llevaba	 inmerso	 desde	 que	 esa
misma	mañana	llegó	al	hostal.	Metió	dos	dedos	en	el	sobre	y	lentamente,	como	si	te
miera	 romperlo,	 tiró	 del	 papel	 doblado.	 Su	 corazón	 comenzó	 a	 latir	 desbocado
mientras	desdoblaba	la	hoja.

Comenzó	a	leer.
Sus	manos	a	sudar.
«…	este	es	el	motivo	por	el	que	hemos	pagado	tu	fianza,	no	creemos	que	pasar	el

resto	de	tu	vida	en	la	cárcel	sea	la	solución	a	tus	problemas.	¿Pensabas	que	lo	que
sucedió	hace	16	años	quedaría	impune?…».

«¿Creemos…?	¿Pero	quién	coño	son	estos	cabronazos?».
«…	piensa	 lo	 que	 sucederá	 si	 llegan	 estas	 fotos	 a	 la	 prensa,	 a	 tu	 padre	 y	 a	 tu

abuelo…».
—Hijos	 de	 puta…	—siseó	 mordiéndose	 el	 labio;	 tanto,	 que	 no	 reparó	 en	 ello

hasta	que	una	gota	de	sangre	salpicó	la	carta.
Por	el	cuerpo	de	Andrés	navegaban	sensaciones	dispares.	Furia,	y	ganas	de	hacer

daño,	de	matar,	de	romperlo	todo	junto	con	otras	aún	más	poderosas;	miedo,	pánico,
pavor.	 Terror	 a	 volver	 a	 la	 cárcel	 para	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 No	 quería	 pasar	 los
próximos	treinta	años	encerrado	y	menos	por	un	asunto	como	aquel.

Continuó	leyendo
«…	 no	 queremos	 que	 te	 entregues,	 ni	 que	 confieses	 nada,	 nos	 vale	 con	 que

experimentes	aunque	sea	mínimamente	la	vergüenza,	el	dolor	y	el	miedo	que	sufrió
Alma	aquella	noche…».

—¿Alma?	¿Quién	cojones	es	Alma?	—extrajo	las	fotos	del	sobre	y	las	miró	una	a
una.	Una	inmensa	rabia	recorrió	su	cuerpo.	Apenas	reconocía	a	la	chica	que	gritaba
entre	las	risas	de	los	que	fueron	sus	amigos.

Imaginaba	 la	 cara	 que	 pondrían	 sus	 padres	 al	 ver	 esas	 fotos	 cuando	 la	 prensa
dijera	que	se	trataba	del	hijo	del	general	Rodrigo	y	nieto	de	otro	general	ya	retirado.

«¡Qué	se	jodan!».
Agarró	 las	fotos,	 la	carta	y	el	sobre	y	 las	guardó	en	el	bolsillo	de	su	gabardina.

Durante	 unos	 minutos	 permaneció	 como	 ausente,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 un	 punto
indeterminado	 de	 la	 barra.	 Pidió	 otro	 whisky	 que	 apuró	 de	 un	 par	 de	 tragos	 y
abandonó	el	Camaleón	Rojo.

—…	¿Dice	usted,	que	del	sobre	extrajo	un	carta	y	algo	más?	—Rovira	junto	con
sus	inspectores	tomaba	declaración	al	propietario	del	Camaleón	Rojo.

—Así	es.	Pidió	otro	whisky,	lo	bebió	de	un	solo	trago	y	se	largó.
—¿Sabría	usted	decirnos	qué	podría	ser	ese	algo	más	que	sacó	del	sobre?
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—Si	tuviera	que	apostar	diría	que,	seguramente,	se	trataba	de	fotografías,	pero	no
me	hagan	mucho	caso.	Quizá	solo	fuera	algún	tipo	de	tarjeta	o	notas.

—¿Puede	añadir	algún	dato	más	que	nos	pueda	servir	para	la	investigación?
El	 dueño	 del	 local	 se	 quedó	 pensativo	 unos	 instantes	 antes	 de	 responder	 a	 la

pregunta	del	comisario.	Frunció	el	entrecejo	y	continuó.
—Mi	 empleado	 me	 dijo	 que	 llevaba	 un	 buen	 fajo	 de	 billetes.	 No	 parecía	 un

hombre	de	dinero.
—¿Vio	usted	si	 se	marchó	con	prisa?	—intervino	Rocío	pidiendo	disculpas	con

un	 gesto	 a	 su	 jefe	 por	 la	 interrupción.	Mendía	 y	 Romero	 se	 miraron	 entre	 sí,	 sin
entender	el	alcance	de	su	pregunta.

Si	 se	 sorprendió	 cuando	 entró	 en	 la	 sala	 al	 ver	 a	 una	 mujer	 policía,	 no	 dio
muestras	de	ello,	pero	cuando	la	subinspectora	le	hizo	la	pregunta	no	pudo	disimular
su	 sorpresa.	Antes	de	 responder	miró	 a	 los	 policías	buscando	 en	 su	 expresión	 algo
que	 le	 aclarara	 cómo	 era	 posible	 que	 una	mujer	 le	 interrogase	 aunque	 fuera	 como
testigo.

—Responda	a	la	subinspectora,	por	favor	—pidió	Rovira	sin	mover	un	músculo.
«Encima	subinspectora.	Manda	cojones.	¿A	dónde	vamos	a	ir	a	parar?».
Dio	un	trago	a	un	vaso	de	agua	y	miró	al	comisario.
—Ahora	 que	 lo	 preguntan,	 recuerdo	 que	 mi	 empleado	 y	 yo	 comentamos	 los

cambios	de	humor	de	ese	individuo.	Al	entrar,	seguro	de	sí	mismo,	después,	a	ratos
con	la	mirada	perdida	sobre	todo	desde	que	leyó	lo	que	hubiera	en	ese	sobre.

Cuando	el	dueño	del	Camaleón	Rojo	abandonó	 la	comisaría.	Rocío	explicó	por
qué	le	interesaba	si	Andrés	Rodrigo	se	había	marchado	con	prisa.

—No	creo	que	alguien	que	unos	minutos	después	piensa	tirarse	por	el	Puente	de
Segovia	tenga	prisa	por	salir	del	local.

—¿Estás	 diciendo	 qué	 sabía	 que	 iba	 a	 morir	 aquella	 noche?	 —quiso	 saber
Mendía.

—Algo	 así.	 Es	 posible	 que	 la	 primera	 lectura	 de	 esa	 carta	 le	 enfureciera,	 pero
después,	no	sé,	pero	creo	que	no	fue	capaz	de	encontrar	otra	salida.

—Supongamos	que	se	suicidó.	¿Cómo	llegó	el	cuerpo	al	contenedor?	¡Ah!	¿Y	las
rosas?

—No	lo	sé,	la	verdad.	Si	pudiéramos	hacernos	con	ese	sobre…	—indicó	Rocío—.
Si	 fueran	 unas	 fotos	 a	 lo	 que	 se	 refería	 el	 testigo,	 quizá	 lo	 expliquen	 todo.	 ¿Y	 si
estamos	ante	la	conexión	entre	ambos	casos?

Los	tres	hombres	permanecieron	en	silencio,	mirándola.
Rocío	respiró	hondo	y	lo	soltó.
—Comisario,	 sé	 que	 no	 es	 lo	 que	 dice	 el	 reglamento,	 pero	 como	 este	 caso	 es

especial,	me	preguntaba	si	nos	permite	ir	a	echar	un	vistazo	al	ático	de	los	primos.
La	lluvia	arreciaba	con	más	intensidad	que	cuando	bajó	del	 taxi	una	hora	antes.

Se	 cobijó	 bajo	 el	 saliente	 de	 una	 cafetería	 y	 sacó	 la	 carta	 del	 bolsillo.	 La	 leyó	 de
nuevo.
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«…	basta	con	que	ponga	fin	y	nos	ahorremos…».
«Estos	hijos	de	puta	llevan	razón».
Esta	 vez	 llegó	 a	 una	 conclusión	 diferente.	 De	 nada	 le	 valía	 que	 su	 familia	 se

jodiera	 cuando	 la	 prensa	 lo	 publicase.	 Pasado	 un	 tiempo	 se	 olvidarían	 de	 todo
mientras	él	se	pudriría	en	la	cárcel	hasta	el	fin	de	su	puñetera	vida.

No,	no	pensaba	volver.
Frente	a	él,	a	escasos	metros	se	encontraba	el	Puente	de	Segovia,	llamándole.	A

un	lado	de	la	calle,	desde	el	interior	de	un	coche,	varios	pares	de	ojos	le	observaban.
Andrés	guardó	la	carta	en	su	bolsillo	y	miró	al	oscuro	cielo.

«No	puedo	regresar	a	la	cárcel».
«Ni	escapar».
Permaneció	unos	instantes	bajo	la	lluvia,	quizá	esperando	a	que	las	gruesas	gotas

llenaran	 el	 enorme	 vacío	 que	 sentía	 dentro	 de	 sí.	 Vacío	 que	 le	 indicaba	 que	 había
llegado	al	final	de	su	accidentada	existencia.

Parado	en	el	borde	del	Puente	la	vio.
En	 el	 asiento	de	 atrás	de	un	monovolumen,	 estaba	 ella,	 una	 chica	pelirroja	 con

trenzas	y	con	gafas,	le	miraba	fijamente.
Abrió	los	ojos	como	platos.
Dos	personas	bajaron	del	coche.
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6

El	Bosque

Verano	de	1970

La	búsqueda

En	las	primeras	horas	que	siguieron	a	la	desaparición	de	Alma	reinó	en	el	internado
una	 tensa	 espera.	 La	mayoría	 de	 los	 que	 allí	 se	 encontraban	 desconocían	 que	 una
compañera	 suya	 no	 había	 regresado	 la	 noche	 anterior.	 El	 grupo	 de	 los	 mayores
continuaba	 con	 su	 actividad	 ese	 domingo.	 Seguramente	 la	 chica	 se	 habría	 largado.
Opción	que	a	todos	les	parecía	la	más	adecuada.

Aunque	por	motivos	diferentes.
Unos,	por	quitarse	un	peso	de	encima,	y	Fran,	porque	no	se	consideraba	capaz	de

poder	mirarla	 algún	 día	 a	 la	 cara.	 Con	 el	 paso	 de	 las	 horas	 cada	 uno	 de	 ellos	 fue
relajando	sus	nervios	iniciales.	Lo	mejor	para	todos	era	que	hubiese	decidido	largarse
del	Inter.

Después	de	la	hora	de	estudio	Esther	regresó	a	su	dormitorio,	contaba	con	algo	de
tiempo	antes	de	la	comida.	De	dos	en	dos	fue	subiendo	los	escalones	hasta	la	planta
en	la	que	se	encontraba	su	habitación.

—Jovencita,	 vuelve	 a	 bajar	 los	 escaleras	 y	 a	 subir	 como	Dios	manda	—ordenó
una	de	las	tres	monjas	con	las	que	se	topó	al	llegar	al	rellano.

—Pero	hermana…
—Ni	peros,	ni	nada.	Una	señorita	debe	aprender	modales	—las	compañeras	de	la

que	había	tomado	la	palabra	asintieron.
Esther	sabía	que	poco	o	nada	se	podía	hacer.	Deseaba	llegar	a	su	habitación	por	si

había	alguna	nota	o	algo	que	le	avisara	de	la	presencia	de	Alma.
—Eso	 ya	 es	 otra	 cosa	 —apuntó	 la	 monja	 con	 exagerado	 gesto	 severo	 al	 ver

regresar	 a	 la	 interna.	 La	 barbilla	 mirando	 al	 cielo,	 labios	 apretados	 y	 cejas
ligeramente	 levantadas	 obtenían	 el	 efecto	 deseado	 a	 la	 hora	 de	 corregir	 cualquier
actitud	considerada	indigna	de	una	jovencita.

Esther	pasó	a	su	lado	asintiendo	levemente	con	la	cabeza,	aceleró	el	paso	tanto,
que	a	punto	estuvo	de	ponerse	a	correr.

—Señorita,	vigile	esos	andares…	—oyó	la	voz	de	otra	monja.
Llegó	a	la	puerta	de	su	dormitorio	con	el	corazón	golpeándole	el	pecho.	Se	trataba

más	de	un	deseo,	de	una	ilusión,	que	de	algo	que	realmente	esperase.	No	fue	ninguna
sorpresa	 que	 Alma	 no	 estuviera,	 ni	 que	 no	 encontrase	 ninguna	 nota	 ni	 nada	 que
reflejara	que	había	pasado	por	allí.	Todo	seguía	igual.	Su	ropa,	su	carpeta,	sus	libros.
Sentada	en	la	cama	con	la	cabeza	entre	las	manos	comenzó	a	llorar.
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Leonora	 no	 había	 perdido	 de	 vista	 a	 Esther	 ni	 a	 sus	 amigas	 durante	 toda	 la
mañana.	 Excepto	 su	 compañera	 de	 habitación	 las	 demás	 chicas	 parecían	 no	 estar
preocupadas	 por	 Alma.	 Después	 de	 misa	 había	 observado	 pequeños	 grupos	 de
internas	en	el	jardín,	se	aproximaban	mucho	para	hablar	entre	ellas,	como	si	temieran
que	sus	cuchicheos	pudieran	oírse,	para	separarse	poco	después	entre	risas	nerviosas.

Perdió	de	vista	a	Esther	durante	unos	minutos.	Abandonó	su	puesto	de	vigilancia
no	sin	antes	dejar	a	una	hermana	en	su	lugar	y	se	encaminó	a	la	habitación	de	las	dos
amigas.	Por	el	trayecto	iba	maldiciéndose	por	su	escasa	autoridad	entre	las	alumnas.
Seguro	 que	 las	 encontraba	 riéndose,	 sentadas	 en	 la	 cama	 como	 si	 nada	 hubiera
pasado.	 Le	 habían	 dado	 un	 susto	 de	 muerte	 y	 eso	 no	 podía	 quedar	 sin	 un	 severo
castigo.	 Mientras	 pensaba	 cual	 sería	 el	 método	 más	 apropiado	 para	 sancionar
semejante	 actitud	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 puerta.	 Con	 la	 oreja	 pegada	 a	 la	 hoja	 y
conteniendo	la	respiración,	intentaba	captar	esas	risas	que	su	desconcertada	mente	le
había	grabado	y	repetido	una	y	otra	vez	durante	los	últimos	minutos.

Nada.	No	se	oída	nada.
Miró	hacia	el	suelo,	unos	pequeños	puntos	oscuros	formaban	un	pequeño	reguero

de	 cualquier	 cosa	 que	 las	 chicas	 hubiesen	 llevado	 a	 la	 habitación	 a	 pesar	 de	 que
sabían	que	estaba	terminante	prohibido.

Abrió	 la	puerta	 lentamente.	Con	 la	cabeza	asomada	comprobó	que	 todo	parecía
seguir	como	de	costumbre.	Sobre	la	mesa	de	Alma	sus	libros	y	cuadernos	de	trabajo.
Se	coló	en	la	habitación	y	cerró.	Despacio,	sintiéndose	una	intrusa	se	encaminó	hacia
el	armario.	Ahí	seguía	toda	su	ropa.	Esa	chica	no	se	había	fugado.	No	tenía	dónde	ir.
Apesadumbrada	miró	por	la	ventana	justo	a	tiempo	de	ver	a	Esther	que	regresaba	de
donde	quiera	que	hubiese	ido.

«¿De	dónde	vendrá?».
Durante	la	hora	de	estudio	la	vio	distraída,	mirando	por	la	ventana	a	pesar	de	los

continuos	 reproches	 de	 las	 monjas.	 Esa	 chica	 parecía	 tan	 preocupada	 como	 ella
misma.	Algo	estaba	pasando	y	ninguna	de	la	dos	sabía	de	qué	se	trataba.	Se	prometió
que	cuando	terminara	la	hora	que	tenían	programada	para	estudiar	hablaría	con	ella.

Leonora	 fue	 la	 última	 en	 abandonar	 la	 sala	 de	 estudio,	 como	 siempre.	Aún	 les
quedaban	unos	minutos	para	 la	hora	de	 la	comida.	Se	asomó	al	 jardín	y	al	no	verla
entró	de	nuevo	en	el	pabellón	rumbo	al	dormitorio	de	Alma	y	de	Esther.

«¿Qué	has	hecho	chiquilla?	Sea	lo	que	sea	vuelve…».
Llegó	a	la	habitación	y	repitió	la	misma	acción	que	apenas	una	hora	antes.	Con	la

oreja	pegada	a	la	puerta	escuchó.	Sorprendida	abrió	los	ojos	todo	lo	que	daban	de	sí.
«¡Juraría	que	alguien	está	llorando…!».
Lentamente	 empujó	 la	 puerta.	 Esther,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 no	 había

reparado	en	la	presencia	de	la	directora.	Solo	el	clic	del	pestillo	al	caer	de	nuevo	le
hizo	levantar	su	mirada.

«¿Qué	sucede,	pequeña?».
La	compañía	de	la	señorita	Leonora	no	era	lo	que	necesitaba	en	ese	instante.	No
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tenía	cuerpo	para	broncas,	ni	para	lecciones	de	modales,	ni	de	comportamiento.	Solo
quería	que	la	dejaran	en	paz	y	que	apareciera	Alma.

Solo	eso.
La	directora	del	pabellón	de	las	chicas	era	consciente	de	su	papel	a	desempeñar

ante	las	internas.	Su	firmeza	inicial,	la	seriedad	de	su	enjuto	rostro	afirmada	con	un
peinado	apropiado	a	la	imagen	que	deseaba	transmitir;	una	tirante	y	fina	capa	de	pelo
recogida	en	un	moño	no	menos	tenso,	junto	con	sus	oscuros	vestidos	y	su	andar	recto,
hacían	que	las	internas	no	pensaran	en	ella	como	en	alguien	a	quién	se	pudiera	eludir
fácilmente	y	menos	aún	la	podían	considerar	como	una	persona	cercana.

—Perdón,	 señorita,	 ya	 voy	 al	 comedor	 —convino	 Esther	 deslizando	 con	 un
rápido	gesto	 las	manos	 sobre	 su	 rostro	en	un	vano	 intento	de	eliminar	 las	 lágrimas
que	no	dejaban	de	caer.

—Tenemos	tiempo.	¿No	sabes	dónde	está,	verdad?
El	 tono	 cercano	de	 la	 señorita	Leonora	 le	 resultó	 extraño.	Pocas	horas	 antes	 se

había	sentido	amenazada	por	sus	comentarios.	Pero	ahora	no	parecía	molesta	por	sus
mentiras.

—Ni	 se	 encontraba	mal	 ni	 tampoco	 había	 ido	 al	 baño.	No	 sabes	 nada	 de	 ella.
¿Verdad?	—insistía	 Leonora,	 aún	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta.	 Quería	 acercarse	 a	 esa
chica	 asustada	 y	 que	 le	 contase	 todo	 lo	 que	 sabía.	 No	 iba	 a	 ser	 fácil,	 pero	 debía
intentarlo.

—No	es	la	primera	chica,	ni	en	el	primer	chico	que	desaparece	del	internado	—
continuó.

Esther	 se	 sentía	 desconcertada.	 Al	 levantar	 la	 vista	 y	 verla	 allí	 delante	 había
desempolvado	 su	 coraza	 interna,	 activada	 con	 un	 veloz	muelle	mental,	 dispuesta	 a
enfrentarse	a	lo	que	quiera	que	fuese	a	suceder.

Siguió	en	silencio.
Observando.
—No,	cada	año	algún	alumno	decide	volver	a	su	casa	o	simplemente	escaparse.

Los	 buscamos,	 avisamos	 a	 sus	 padres,	 a	 la	 policía.	 Tarde	 o	 temprano	 aparecen	—
Leonora	evitó	incluir	casi	aparecen	acordándose	de	Vicentín,	que	nunca	regresó,	ni
se	supo	nada	de	él.

—Alma	no	se	ha	ido	—murmuró	mientras	sorbía	la	nariz	y	recuperaba	el	compás
de	su	respiración.

—Lo	sé.
Esther	frunció	el	ceño.
—¿Lo	sabe?
Leonora	había	tomado	asiento	en	una	de	las	dos	sillas	de	las	que	disponían	en	la

habitación.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue	 aproximando	 y	 manteniendo	 ese	 tono	 tranquilo	 y
cercano	que	tanto	le	sorprendía	a	la	interna.

—¿Si	tú	te	fueras,	dejarías	todo	aquí?	—apuntó	señalando	el	armario	y	los	libros
de	Alma	sobre	la	mesa—.	Estoy	tan	preocupada	como	tú.
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Esther	agachó	la	cabeza	escondiéndola	de	nuevo	entre	sus	manos.	Abandonó	su
coraza	y	dejó	escapar	en	 forma	de	 intensas	 lágrimas	el	miedo	que	 la	 invadía	desde
que	se	convenció	que	su	amiga	no	había	desaparecido	por	su	propia	voluntad.

Leonora	decidió	que	era	el	momento	de	acercarse.	Lentamente	se	puso	en	pie.	En
silencio	tomó	asiento	junto	a	ella	y	la	atrajo	hacia	su	hombro.

—Pequeña…	—siseó—…	pequeña.
Los	 siguientes	 minutos	 los	 pasaron	 en	 silencio,	 solo	 roto	 por	 los	 continuos

sollozos	 de	 la	 niña.	 La	 directora	miraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 el	 cielo	 que	 se	 iba
cubriendo	de	nubes,	pedía	en	su	fuero	interno	que	apareciera	esa	chica.	Pero	algo	le
decía	que	no	 iba	a	 suceder.	Como	nunca	antes,	hubiera	dado	 todo	 lo	que	 fuera	por
equivocarse.

Esther	abrió	el	cajón	de	la	mesilla	y	sacó	un	pañuelo.
—¿Hay	algo	que	yo	debiera	saber?	Me	refiero	a	algo	que	nos	ayude	a	localizar	a

Alma.	Eso	es	lo	único	que	importa	ahora	¿no	te	parece?
Con	el	pañuelo	tapándole	la	cara,	alargó	lo	que	pudo	el	sonarse	la	nariz.
«¡Pues	claro	que	había	cosas	que	la	señorita	no	sabía!».
La	fiesta,	mejor	dicho	las	fiestas	que	se	organizaron	la	noche	de	ayer.	También	le

podría	decir	que	estaba	segura	que	su	hermano	escondía	algo.	Que	no	le	gustaban	los
amigos	 de	 Fran.	 Pero	 por	 su	 culpa	 no	 iban	 a	 expulsar	 a	 todas	 las	 que	 fueron	 a	 la
fiesta.	Tampoco	sabían	dónde	estaba	Alma.

Como	respuesta	levantó	los	hombros.
Miró	a	Leonora	esperando	que	de	una	u	otra	forma	mostrase	su	malestar	por	su

actitud.	Pero	en	lugar	de	eso,	le	dio	un	beso	en	la	cabeza	antes	de	ponerse	en	pie	de
nuevo.	 Esther	 permaneció	 sentada,	 con	 las	 rodillas	 juntas	 y	 las	 manos	 sobre	 las
piernas	sujetando	el	pañuelo.

—Voy	a	comunicar	a	don	Cosme	la	ausencia	de	Alma	—se	obligó	a	no	utilizar	la
palabra	desaparición—	confío	en	que	se	tomen	las	medidas	oportunas	para	localizarla
cuanto	antes.	Piensa	en	todo	aquello	que	nos	pueda	ayudar	a	encontrarla.

Con	la	mano	en	el	picaporte,	se	volvió	hacia	la	interna.
—¿Lo	harás?
Esther	asintió.
—Es	hora	de	comer.	Quédate	unos	minutos	aquí	si	quieres	y	 luego	baja	con	las

demás	—dijo	antes	de	abandonar	la	habitación.
Leonora	 respiró	 profundamente	 cuando	 cerró	 la	 puerta.	 Permaneció	 unos

instantes	con	la	mirada	baja,	sin	soltar	el	picaporte.	Creía	no	haber	dejado	transmitir
su	 estado	 de	 ánimo	 en	 presencia	 de	 Esther.	 Frotó	 sus	 manos	 sudorosas	 antes	 de
encaminarse	 hacia	 el	 despacho	 de	 don	 Cosme.	 La	 ausencia	 de	 Alma	 no	 se	 podía
comparar	 con	 ninguna	 de	 las	 acaecidas	 anteriormente.	Tenía	muy	 claro	 este	 punto.
Nadie	se	había	escapado	a	 tan	pocos	días	del	 fin	del	curso	de	verano	y	sin	 llevarse
ninguna	 de	 sus	 pertenencias.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 aquellas	 no	 fueron	 fugas	 que	 les
hubieran	sorprendido.	Respondían	al	perfil	de	preadolescente	rebelde.	La	mayoría	de
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ellos	regresaron	por	su	propio	pie	al	día	siguiente,	otros	llegaron	hasta	sus	casas,	y	los
menos,	fueron	detenidos	por	la	Guardia	Civil.

«Alma	no	es	así…».
«Esa	chica	es	especial».
De	 camino	 al	 despacho	 del	 director	 un	 enorme	 vacío	 se	 iba	 apoderando	 de	 su

asustado	cuerpo.	Se	notaba	especialmente	nerviosa.	No	 le	gustaba	nada	esa	amarga
sensación	 de	 certeza,	 de	 que	 algo	 horrible	 había	 sucedido.	 Los	 ojos	 de	 Esther	 le
decían	que	ambas	pensaban	lo	mismo.	Imaginaba	que	las	próximas	horas	iban	a	ser
muy	duras.	La	angustiada	espera	debido	a	ese	fino	rayo	de	ilusión,	de	esperanza,	que
se	 cuela	 entre	 los	 presagios	 más	 oscuros	 de	 aquellos	 que	 aguardan	 noticias,
alimentada	por	una	tremenda	sensación	de	impotencia,	de	brazos	cruzados.

«Aún	es	pronto	para	alarmarse».
«No	es	la	primera	vez	que	sucede,	tenga	calma».
Esa	era	la	conversación	y	las	conclusiones	que	Leonora	no	quería	mantener	con

don	Cosme.	Exactamente	fue	lo	que	sucedió.	Abatida	abandonó	su	despacho.	No	fue
capaz	de	trasmitirle	sus	temores,	de	hacerle	ver	que	se	trataba	de	un	caso	diferente.

«Verá	como	aparece».
El	único	plan	era	dejar	pasar	el	tiempo.	Nada	de	avisar	a	la	Guardia	Civil,	porque

el	prestigio	de	la	institución	se	podía	poner	en	entredicho.
—Tenemos	 una	 reputación,	 señorita	 Leonora,	 que	 no	 nos	 conviene	 que	 se	 vea

mancillada	porque	una	 interna	haya	decidido	darse	una	vuelta	o	 largarse	a	 su	casa.
¿Lo	entiende,	verdad?

No,	no	lo	entendía.
No	en	este	caso.
—Sé	 lo	 de	 la	 reputación,	 don	Cosme.	Coincido	 con	 usted	 en	 que	 en	 el	 pasado

todos	 los	 casos,	 excepto	 el	 de	 Valentín,	 se	 resolvieron	 por	 sí	 solos.	 Pero	 este	 es
diferente.	Alma	no	es	así…

—No	 sea	 ilusa	 ¿cree	 usted	 qué	 conoce	 a	 esas	 chicas	 por	 haberlas	 tratado
superficialmente	 durante	 unos	 pocos	 meses?	 —indicó	 sin	 levantar	 la	 vista	 del
dominical—.	Relájese	y	vigile	a	sus	alumnas.	 ¡Ah!	Por	 favor,	 sea	discreta	y	no	me
alarme	al	personal,	ni	a	las	hermanas	sin	motivo.

«¿Sin	motivo…?».
Haciendo	 esfuerzos	 por	 mantener	 su	 porte	 erguido	 y	 sin	 olvidar	 cuál	 era	 su

posición	 en	 el	 internado,	 Leonora	 abandonó	 el	 despacho.	 Al	 llegar	 al	 comedor	 se
asomó.	Allí	estaba	Esther,	mirando	por	la	ventana,	en	silencio,	ajena	a	las	risas	de	sus
compañeras	de	mesa.	Tras	dar	unas	precisas	 instrucciones	a	 las	cuidadoras,	 salió	al
jardín.

Levantó	la	vista.
El	 tiempo	 tan	 cambiante	 como	 siempre.	 Las	 nubes	 que	 a	 punto	 estuvieron	 de

cubrir	el	cielo	en	su	totalidad,	parecía	que	se	lo	habían	pensado	mejor,	dejando	en	su
huida	una	 tarde	despejada	y	calurosa,	al	menos	de	momento.	Leonora	sabía	que	en
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pocas	horas	eran	capaces	de	 regresar	en	mayor	número	que	antes	y	descargar	 tanta
agua	 que	 parecía	 imposible	 que	 se	 pudiera	 concentrar	 en	 esas	 cantidades	 sobre	 su
cabeza.

Hubiera	 preferido	 una	 lluvia	 torrencial	 en	 esos	momentos.	 La	 intensa	 lluvia	 le
ayudaba	 a	 relajarse,	 a	 limpiar	 su	 cuerpo	 de	 cualquier	 forma	 de	 angustia.	 Cuando
cesaba	el	chaparrón,	quedaba	ese	olor	a	tierra	y	a	hierba	mojada,	momento	en	el	que
recordaba	la	voz	de	su	madre.

—¿Ves,	Leo?	Todo	ha	pasado	ya.	No	hay	nada	de	qué	preocuparse.
Pero	 no	 había	 llovido,	 ni	 descargado	 ninguna	 tormenta.	 Brillaba	 el	 sol	 y	 su

congoja	le	decía	que	había	mucho	de	lo	que	preocuparse.	Su	lealtad	a	la	institución,
su	extremada	capacidad	para	actuar	conforme	a	lo	que	se	esperaba	de	una	mujer	de	su
posición	 y	 su	 desarrollada	 disciplina	 pugnaban	 en	 su	 interior	 contra	 una	 vocecilla,
nueva	para	ella,	que	le	animaba	a	hacer	algo,	lo	que	fuese,	por	encontrar	a	Alma.

Pegada	a	 la	pared	del	pabellón	de	 las	chicas	caminaba	cabizbaja	a	 la	 espera	de
conocer	quién	ganaría	la	partida.	No	estaba	educada	para	desobedecer,	ni	para	que	la
desobedecieran,	pero…

«No	me	puedo	quedar	de	brazos	cruzados».
—¿Se	encuentra	bien	señorita	Leonora?
Tan	ensimismada	estaba	en	sus	pensamientos	que	se	sobresaltó	al	escuchar	la	voz

de	Félix,	 el	 jardinero,	 que	 azada	 en	mano	 se	 encaminaba	a	 su	 ronda	habitual	 en	 la
huerta	y	el	vivero.

—¿Eh?	Sí,	sí,	me	encuentro	bien,	Félix	—soltó	de	improviso	mientras	recolocaba
un	imaginario	mechón	de	pelo	en	su	moño.

«¡No,	no	estoy	bien!	¿Cómo	iba	a	estarlo?».
Durante	 unos	 segundos	 se	 quedó	mirando	 al	 jardinero.	 Su	 habitual	 rictus	 serio

había	dejado	paso	a	un	rostro	afligido.	Su	porte	recto,	a	hombros	caídos.	Su	mirada
intensa	a	ojos	brillantes	y	cargados.

«No,	no	puedo	hacer	como	si	no	pasara	nada…,	no	puedo».
Hacía	 casi	 una	 década	 que	 se	 conocían.	 Entre	 ellos	 había	 respeto	 y	 una

disimulada	 complicidad,	 alimentada	 por	 los	 escasos	 momentos	 en	 los	 que
coincidieron	a	la	hora	de	comentar	ciertos	hechos	acontecidos	en	el	internado.

«Es	la	única	persona	con	la	que	puedo	contar».
—Voy	a	dar	una	repaso	a	la	huerta	y…
—No,	no,	aguarde	Félix…	por	favor	—rogó	posando	su	mano	en	el	antebrazo	del

jardinero—	quiero	comentarle	algo.
Al	hombre	no	se	le	escapaba	el	esfuerzo	que	hacía	su	interlocutora	por	guardar	la

compostura.	 Nunca	 la	 había	 visto	 en	 ese	 estado,	 ni	 siquiera	 durante	 sus	 breves
confidencias.	Siempre	mantenía	un	escrupuloso	aspecto.	No	se	podría	decir	que	fuera
una	mujer	femenina.	Aquella	anticuada	forma	de	vestir	impedía	vislumbrar	el	cuerpo
de	mujer	escondido	bajo	esos	amplios	vestidos.	No,	no	se	la	podía	imaginar	de	otra
manera	que	no	fuese	con	un	absoluto	control	de	sus	emociones,	 tomando	el	mando
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cuando	la	situación	lo	requería.	La	señorita	Leonora	le	estaba	pidiendo	ayuda.
«¿Qué	puede	necesitar	de	un	simple	jardinero	como	yo?».
Leonora	 le	 puso	 al	 tanto	 de	 sus	 sospechas.	Dejó	 salir	 sus	 temores	 en	 forma	 de

alguna	lágrima	que	no	consiguió	evitar.	La	breve	e	improductiva	reunión	que	acababa
de	 mantener	 con	 don	 Cosme	 fue	 parte	 importante	 de	 la	 charla	 que	 mantuvieron
camino	 del	 vivero	 para	 no	 levantar	 sospechas.	 Ella	 sabía	 que	 Félix	 y	 el	 director
habían	coincidido	al	entrar	a	trabajar	en	El	Bosque,	quizá	ese	hecho	les	otorgaba	una
amistad	que	ella	desconocía.	Tenía	que	arriesgarse.

Nada	más	lejos	de	la	realidad.
—¿Está	 segura	que	no	se	ha	 ido	por	 su	propia	voluntad?	—quiso	 saber,	parado

frente	a	ella	con	las	manos	apoyadas	sobre	el	azadón.
Leonora	asintió.
—Tenemos	que	buscarla	—convino	el	jardinero—.	No	queda	otra.
Esas	eran	las	palabras	que	quería	oír.
—Gracias…	—murmuró.
—¿Gracias?	¿Por	qué?
—Por	 creer	 en	 mí,	 Félix	 —contestó	 secando	 las	 lágrimas	 con	 un	 minúsculo

pañuelo	que	había	extraído	de	la	bocamanga,	lugar	al	que	regresó	una	vez	cumplido
su	cometido.

—Ojalá	esté	usted	equivocada	y	don	Cosme	tenga	razón	por	una	vez.
Al	ser	domingo	por	la	tarde	podrían	contar	con	mayor	tranquilidad	que	cualquier

otro	día.	Don	Cosme	se	tomaba	la	tarde	libre	y	no	abandonaba	su	habitación	hasta	la
hora	de	la	cena.

Félix	consultó	su	reloj.
—Tenemos	una	hora	antes	de	que	salgan	del	comedor.	¿Qué	le	parece	si	damos

una	vuelta	por	el	pabellón	de	las	chicas?	La	biblioteca,	sala	de	estudio,	habitaciones
vacías.

—¡Claro!	Si	no	se	ha	ido	tendrá	que	estar	en	algún	sitio.	Esas	habitaciones	serían
un	 buen	 lugar	 para	 esconderse	—convino	 sonriente	mientras	 se	 ponían	 en	marcha
buscando	una	entrada	junto	a	la	carbonera.

—Debería	sonreír	más	a	menudo.
—¿Cómo?
—Su	sonrisa,	digo.	Debería	enseñarla	más	a	menudo.	Tiene	una	bonita	sonrisa,	si

me	permite	decírselo.
—Qué	cosas	tiene,	Félix.	Quite,	quite	—dijo	ruborizándose	mientras	agitaba	una

mano	en	el	aire	como	si	disipara	una	calada	molesta.
Una	 vez	 en	 el	 interior	 del	 pabellón	 decidieron	 ir	 de	 abajo	 a	 arriba,	 evitando	 la

zona	del	comedor	y	la	cocina.	Abrieron	todas	las	puertas	que	encontraron	a	su	paso,
con	idéntico	resultado.

No	había	nadie.
—¿Qué	sucede?	—murmuró	el	jardinero.
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—Mire	—Leonora	 señalaba	 en	 el	 interior	 de	 una	 habitación	 los	 interminables
juegos	de	llaves	colgados	de	unos	ganchos—.	Soy	tan	tonta	que	me	había	olvidado
que	esas	habitaciones	estarán	cerradas	con	llave.

—Pensándolo	 bien	 eso	 nos	 podría	 ayudar.	 Solo	 tenemos	 que	 averiguar	 si	 falta
alguna	llave	de	los	dormitorios	que	no	están	ocupados.

Se	encontraban	casi	a	oscuras.	Sería	tan	imprudente	descorrer	alguna	cortina	para
dejar	 entrar	 la	 luz	 en	 una	 habitación	 que	 por	 costumbre	 las	 tiene	 siempre	 echadas,
como	que	les	encontraran	allí.	Les	llevó	bastantes	minutos	confirmar	que	no	faltaba
ninguna	llave.

—Al	menos	no	perderemos	el	 tiempo	recorriendo	los	pasillos	¿no	le	parece?	—
Sostuvo	el	jardinero.

—Usted	 siempre	 viendo	 el	 lado	 amable	 de	 las	 cosas.	 Nada	 como	 ser	 realistas,
Félix.	Casi	siempre	las	cosas	son	como	son	y	no	hay	vuelta	de	hoja.	Espere…	¿Qué
es	eso?

El	jardinero	vio	como	Leonora	se	agachaba	a	los	pies	de	un	enorme	aparador	que
años	 antes	 había	 decorado	 la	 recepción	 hasta	 que	 unos	 energúmenos	 rompieron	 la
balda	que	caía	a	modo	de	mesa.

—Es	una	máquina	de	fotos…	—murmuró	extrañada—.	¿Qué	hará	ahí	tirada?
—Seguramente	alguna	hermana	se	la	haya	encontrado	y	la	trasladó	a	este	lugar.
—¿Por	qué	aquí?
Como	respuesta	Félix	solo	pudo	levantar	los	hombros.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe.	 El	 corpachón	 de	 Héctor	 apareció	 bajo	 el	 dintel.

Parecía	agitado.
—¡Vámonos!	Alguien	viene.
Los	demás	chicos	se	miraron	entre	sí.	A	un	gesto	de	uno	de	ellos	se	encaminaron

hacia	la	puerta.	Uno,	dando	pequeños	saltos	mientras	se	subía	los	pantalones	con	una
estúpida	 sonrisa	 marcada	 en	 su	 rostro.	 Los	 demás	 corriendo,	 intentando	 no	 meter
ruido.

—Ni	 una	 palabra	 a	 nadie	 de	 esto.	 ¿No	 querrás	 que	 piensen	 que	 eres	 una	 puta,
verdad?	—susurró	el	Indio	junto	al	oído	de	Alma.

Hacía	una	eternidad	que	de	su	boca	no	partía	ni	un	grito,	ni	siquiera	una	mínima
queja.	Había	dejado	de	luchar,	no	por	falta	de	fuerzas,	aún	se	veía	con	las	suficientes
como	 para	 darle	 a	 alguno	 de	 esos	 desgraciados	 otra	 buena	 patada	 en	 los	 cojones.
Había	recibido	algún	golpe	por	ello.

—¡Déjala!	¡La	próxima	vez	ten	más	cuidado	y	no	la	sueltes,	gilipollas!
Cuando	la	sorpresa	y	el	dolor	inicial	fueron	desapareciendo,	su	rabia	dejó	paso	a

la	entrega	total.	Con	la	vista	fija	en	un	punto	del	techo	se	mecía	al	son	de	los	embistes
del	que	tuviera	encima.	De	sus	ojos	partía	de	vez	en	cuando	alguna	lágrima.	No,	no
era	daño	lo	que	sentía,	ya	no,	porque	su	cuerpo	estaba	entumecido,	como	cuando	una
pierna	se	le	quedaba	dormida.	Solo	un	cosquilleo,	no	había	nada	más.	Esas	lágrimas
eran	por	ella,	por	no	haber	escuchado	a	Esther.	Por	haberse	dejado	llevar	por	el	Indio
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a	 pesar	 de	 que	 todas	 sabían	 que	 era	 un	 auténtico	 cerdo,	 pero	 allí	 iba,	 como	 boba,
pensando	que	con	ella	sería	diferente.

«¿Cómo	iba	a	imaginar	que…?».
Hubo	un	momento	que	le	pareció	que	la	puerta	se	abría	y	que	el	hermano	de	su

amiga	 asomaba	 la	 cabeza,	 pero	 ya	 dudaba	 si	 pertenecía	 a	 una	 imagen	 real	 o	 su
atormentada	mente	le	estaba	jugando	una	mala	pasada.

«Fran…».
Cuando	hablaba	con	él	Alma	pudo	ver	en	sus	ojos	que	le	gustaba,	pero	no	le	hizo

caso.	Por	lo	menos	era	diferente	a	los	demás.	Seguro	que	a	Esther	le	gustaría	saberlo.
«Esther…».
Pensar	 en	 su	 amiga	 le	 generaba	 una	 gran	 tristeza.	 Una	 enorme	 vergüenza	 se

adueñaba	 de	 ella	 al	 imaginar	 tenerla	 delante.	 ¿Qué	 podría	 decirle	 cuando	 le
preguntase	por	la	fiesta	y	cómo	se	lo	había	pasado?

«¡¡Imbécil!!»	gritó	sin	que	saliera	ni	un	suave	sonido	de	su	boca.
A	 pesar	 del	 ímpetu	 con	 que	 Héctor	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 rapidez	 con	 la	 que

abandonaron	 la	 habitación	 Alma	 permaneció	 inmóvil	 los	 siguientes	 minutos,
tumbada,	con	las	piernas	separadas	y	los	brazos	en	cruz.

Inmóvil	y	con	la	vista	fija	más	allá	de	la	pared.
Poco	 a	 poco	 fue	 recuperando	 la	 consciencia	 de	 sus	 extremidades.	 Sentía	 un

tremendo	ardor	y	como	si	se	hubiera	hecho	pis.	Instintivamente	bajó	la	mano	y	palpó.
No	parecía	pis,	sino	algo	más	espeso.	Llevó	las	manos	ante	sus	ojos	y	ahogó	un	grito.

«¡Sangre!».
Ver	 la	mancha	 rojiza	 resbalar	 entre	 sus	 dedos	 fue	 como	 un	 shock.	 Velozmente

pasaron	por	su	cabeza	rápidas	y	sucesivas	imágenes	de	todos	ellos,	riendo,	hablando,
nerviosos	y	felices.	Ahora	sí	que	se	encontraba	sin	fuerzas,	seguía	tumbada.	Su	mente
había	 cambiado	 esas	 imágenes	 por	 otras	 diferentes	 pero	 no	 menos	 aterradoras.
Enfrentarse	 al	 director,	 a	 la	 señorita	 Leonora,	 al	 tío	 Javier,	 a	 Esther,	 a	 las	 demás
amigas.

«¿Cómo	voy	a	explicar	esto?».
Ahora	 sí	 que	 lloró	 a	 conciencia,	 todas	 las	 lágrimas	 que	 no	 habían	 salido	 en	 la

última	hora	lo	hicieron	a	la	vez,	como	si	las	compuertas	de	sus	escocidos	lacrimales
se	hubieran	abierto	sin	previo	aviso.

En	 cuanto	 pudo	 retomar	 la	 respiración	 se	 fue	 incorporando	 poco	 a	 poco.	Miró
entre	sus	piernas,	finos	y	pastosos	regueros	oscuros	le	recordaron	las	caras	de	todos	y
cada	uno	de	los	chicos	que	salieron	huyendo	apenas	unos	minutos	antes.	Caras	que
nunca	olvidaría.

Apretó	los	ojos.	Su	mente	se	empeñaba	en	mostrarle	imágenes.
Algo	había	entre	cara	y	cara.	Entre	imagen	e	imagen.
Algo	que	le	molestaba	y	que	le	hacía	cerrar	los	ojos.	Era	como	una	luz,	como	si	se

encendiera	y	 se	apagara	una	 luz	 rápidamente.	No	una	 luz	normal,	 era	 intensa,	muy
intensa.	Recordaba	sus	gritos,	su	incapacidad	para	moverse	y	ese…	ese…
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«¡Fogonazo!».
Volvió	a	apretar	los	ojos.	Lo	vio.
¡Era	un	flash!	¡El	flash	de	una	cámara!
Barrió	con	su	mirada	la	habitación.	Lentamente	se	incorporó	y	avanzó	arrastrando

los	 pies,	 encogida	 por	 el	 inmenso	 dolor	 que	 iba	 sustituyendo	 a	 su,	 hasta	 ahora,
entumecido	 cuerpo.	 A	 tientas	 localizó	 sus	 gafas,	 una	 patilla	 doblada	 pero	 aún	 le
servían.	Sus	ojos	se	enfocaron	en	un	punto	concreto,	a	no	más	de	un	metro	de	dónde
se	encontraba.

Frunció	el	ceño.
Había	 algo	 en	 el	 suelo	 que	 le	 recordaba	 a	 un	 regalo	 que	 le	 había	 hecho	 su	 tío

meses	 atrás.	Era	 casi	 cuadrado	 y	 gris.	Entrecerró	 los	 ojos	 y	 lo	 vio.	Estiró	 la	mano
hasta	 alcanzar	 la	 goma	 y	 la	 levantó	 en	 el	 aire	mientras	miraba	 como	 la	Kodak	 se
balanceaba.

—¡Cabrones!	—dijo	para	sí.
Buscó	su	ropa	interior.	Nada.
Quería	salir	cuanto	antes	de	aquella	habitación.	Sentía	que	le	faltaba	el	aire.	Pero

sobre	 todo	no	estaba	preparada	para	que	sus	violadores	 regresaran	y	volver	a	pasar
por	lo	mismo.	Abrió	la	puerta	evitando	el	más	mínimo	ruido.	Con	la	cabeza	asomada
pudo	comprobar	que	no	había	nadie	en	el	pasillo,	todo	parecía	en	silencio.	No	sabía
por	qué	pero	algo	le	decía	que	se	llevara	la	cámara	consigo.	Se	desharía	del	carrete	y
así	nadie	sabría	lo	que	había	pasado.

«¿Nadie?».
«¡Tonta!».
Siempre,	durante	 toda	su	vida,	habría	varias	personas	que	podrían	contar	 lo	que

había	hecho.	A	nadie	le	importaría	su	versión,	no	la	creerían,	ni	su	tío,	ni	don	Cosme,
ni	Esther.	Esas	fotos	eran	la	única	prueba	de	que	la	habían	violado	una	y	otra	vez.	No
sabía	qué	le	producía	más	vergüenza,	si	que	ellos	hablaran	de	lo	que	habían	hecho	o
que	todo	el	mundo	viera	las	fotos.

Entró	de	nuevo	en	la	habitación	y	sin	saber	por	qué	se	echó	la	cámara	al	hombro.
Pegada	 a	 la	 pared	 y	 arrastrando	 los	 pies	 recorrió	 el	 pasillo	 que	 le	 llevaría	 hasta	 la
puerta	por	la	que	había	entrado	unas	horas	antes.	Su	mente	en	blanco	la	protegía	de	sí
misma.	 Se	 sentía	 sucia,	 dolorida,	 humillada	 e	 impotente,	 pero	 sobre	 todas	 esas
sensaciones	reinaba	la	culpabilidad.	Una	profunda	sensación	de	culpabilidad	se	había
apoderado	de	ella.

«Me	lo	merezco,	por	idiota».
Su	 única	 intención	 al	 asistir	 a	 la	 fiesta	 era	 ver	 al	 Indio	 y	 averiguar	 si	 ella	 le

gustaba.	Quería	tener	novio	y	ese	chico	le	atraía	un	montón.	Pero	se	comportó	como
una	tonta,	haciéndose	la	mayor.

Luego…
Luego	no	pudo	pararle	ni	a	él	ni	a	los	que	entraron	en	la	habitación.
«¿Por	qué	hacéis	esto?».	Gritaba	una	y	otra	vez	con	los	ojos	fuera	de	sus	órbitas,
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cuando	 alguien	 le	 quitó	 de	 un	 tirón	 la	 ropa	 interior	 y	 le	 levantaba	 la	 falda.	 No
entendía	las	risas,	ni	esas	caras.

Salió	al	jardín.
Estaba	a	oscuras	y	en	silencio.	En	su	pabellón	vio	luz	que	se	filtraba	a	través	de

rendijas	en	el	dormitorio	de	unas	amigas	suyas.	Sabía	que	habían	quedado	con	unos
chicos.	No	estarían	solas.

«No	como	yo,	que	me	alejé	de	las	demás».
Se	 coló	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Aguantándose	 el	 dolor	 recorrió	 el	 primer

pasillo	 hasta	 el	 final.	 A	 partir	 de	 ahí	 escalón	 a	 escalón,	 primero	 hasta	 la	 planta
principal	 y	 luego,	 una	 más.	 A	 la	 derecha,	 seis	 puertas	 más	 allá,	 se	 encontraba	 su
habitación.	 Con	 cada	 paso	 que	 daba,	 en	 su	 cabeza	 se	 iba	 consolidando	 una	 férrea
sensación.

«¿Qué	me	pasa?».
A	pesar	de	los	esfuerzos	que	realizaban	un	par	lámparas	por	iluminar	el	corredor,

las	 paredes	 parecía	 que	 se	 juntaban	 a	 su	 paso,	 se	 echaban	 sobre	 ella.	 Se	 estaba
agobiando	y	comenzaba	a	sudar.	Llegó	a	su	dormitorio.	Al	fin	se	encontraría	a	salvo.

«¿A	salvo?».
Apoyó	 la	mano	en	el	picaporte	y	 lentamente	 fue	bajándolo.	Abrió	 lo	 justo	para

ver	 a	 Esther	 tumbada	 sobre	 la	 cama,	 parecía	 dormida.	 Sentía	 como	 un	 líquido
templado	 resbalaba	 entre	 sus	 piernas	 hasta	 caer	 al	 suelo.	 Una	 oleada	 de	 calor	 fue
apoderándose	de	ella.	Le	faltaba	el	aire.

«¡¡No!!».
Cerró	la	puerta	y	regresó	por	donde	había	venido.	No,	no	podía	ver	a	nadie.	¿En

qué	estaría	pensando	cuando	decidió	ir	a	su	dormitorio?	No	podría	mirar	a	su	mejor
amiga	a	la	cara.

Ruidos…
«¿Una	puerta?».
Resguardada	por	la	penumbra	del	pasillo	pegó	su	cuerpo	a	la	pared,	con	sus	ojos

aparatosamente	 abiertos.	 De	 Alma	 se	 había	 apoderado	 un	 profundo	 terror	 a	 ser
descubierta.	A	que	alguien,	daba	igual	quién,	se	cruzara	con	ella.	Tal	era	la	vergüenza
que	la	invadía,	que	necesitaba	salir	de	allí	sin	ser	vista.	Por	más	que	huyera,	por	más
se	 escondiera,	 llevaba	 con	 ella	 su	 conciencia,	 su	 mala	 conciencia.	 Ojalá	 hubiera
podido	 sentir	 vergüenza	 ante	 la	 presencia	 de	 alguien	 en	 concreto,	 bastaría	 con	 no
mostrarse	ante	esa	persona,	pero	cuando	 tú	 te	has	declarado	culpable,	 la	vergüenza
ante	uno	mismo	es	la	peor	de	todas.

Solo	resta	acatar	la	sentencia.
No	hay	piedad.
Aguantando	 la	 respiración	 observaba	 como	 tres	 chicos	 salían	 de	 una	 de	 las

habitaciones	camino	de	la	escalera.	Por	un	instante	pensó	que	uno	de	ellos	 la	había
descubierto.	No	 tenían	 tiempo	que	perder	y	se	marcharon.	Alma	permaneció	quieta
durante	un	lago	rato,	como	si	formara	parte	del	decorado.	Su	cuerpo	no	respondía	a
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las	órdenes	que	su	cerebro	enviaba.	Quería	obligar	a	sus	piernas	a	salir	corriendo,	a
esconderse	 en	 cualquier	 sitio,	 lejos	 de	 todos	 ellos.	 Si	 alguien	 la	 observara	 en	 esos
momentos,	hubiera	visto	a	una	chiquilla	con	una	extraña	mueca	en	su	rostro.	Los	ojos
con	un	profundo	miedo	reflejado	en	ellos,	 la	boca	a	medio	cerrar,	 las	palmas	de	las
manos	contra	la	pared,	al	igual	que	su	espalda.	Hubiera	pensado	que	esa	chica	había
visto	algo	que	la	había	atemorizado.

Posiblemente	 ese	 espectador	 se	 hubiera	 equivocado.	 Cierto	 que	 Alma	 estaba
atemorizada,	que	su	estómago	se	retorcía	sobre	sí	mismo,	que	cada	poro	de	su	cuerpo
sudaba.	 Hubieran	 bastado	 unos	 segundos	 más,	 mientras	 Alma	 recuperaba	 la
respiración,	para	darse	cuenta	que	su	expresión	se	 relajaba.	No,	no	había	dejado	de
sentir	pavor,	no.	Otra	sensación	se	iba	apoderando	de	ella,	muy	parecida	a	la	que	le
invadió	a	los	pocos	días	de	la	muerte	de	sus	padres.	Ya	nada	podía	hacer,	porque	nada
había	en	su	vida	que	 le	 importara.	En	aquellos	días,	 los	servicios	sociales	pensaron
por	ella.	Hoy,	en	estos	momentos	nadie	iba	hacerlo.	Solo	estaba	ella,	y	ella	no	tenía
por	lo	que	luchar.

Ni	por	sí	misma.
«¿A	dónde	voy?».
A	cualquier	sitio	dónde	no	hubiera	nadie.	Ni	nadie	pudiera	encontrarla.	Bajó	las

escaleras	sin	tener	decidido	el	camino	a	seguir.	No	era	fácil	salir	del	internado.	En	el
sótano	se	encontraba	la	cocina,	cuartos	de	utensilios	de	limpieza,	almacén.	Andaba	a
tientas	 por	 el	 pasillo,	 sorbía	 la	 nariz	 y	 a	 ratos	 lloraba.	 Sentía	 su	 pelo	 revuelto,	 las
trenzas,	que	tanto	le	gusta	llevar,	desechas.

De	repente	un	portazo.
Voces.
Se	introdujo	en	la	primera	habitación	que	vio.	Escondida	tras	la	puerta	pudo	oír

como	 en	 la	 cocina	 comenzaba	 la	 actividad	 del	 día.	A	 través	 de	 la	 ventana,	 con	 las
cortinas	 a	 medio	 cerrar,	 las	 primeras	 luces	 de	 la	 mañana	 bañaron	 su	 cuerpo.
Acurrucada	tras	un	antiguo	aparador	comenzó	a	llorar.	No	dejó	de	hacerlo	hasta	que
de	sus	ojos	escocidos	no	cayó	una	lágrima	más.	Se	quedó	dormida.

Profundamente	dormida.
Cuando	 abrió	 los	 ojos	 un	 constante	 cosquilleo	 recorría	 su	 cuerpo,	 como	 si	 de

miles	 y	miles	 de	hormigas	 se	 tratara.	A	 cada	movimiento	 sus	músculos	 respondían
con	agudos	y	afilados	pinchazos.	Medio	recostada	sobre	una	antigua	y	gruesa	cortina,
Alma	respiraba	lentamente.	Su	profundo	temor	al	abrir	los	ojos	ya	no	era	tal.	En	su
lugar	 una	 abismal	 relajación.	 La	 certeza	 de	 que	 no	 había	 nadie	 con	 quien	 pudiera
hablar,	peor	aún,	nadie	con	quien	quisiera	hablar.

El	cuerpo	reacciona	cuando	el	cerebro	le	avisa.
El	chirriar	de	las	bisagras	al	abrirse	la	puerta	puso	a	Alma,	de	nuevo,	en	tensión.
—Mire,	Félix…
«¡La	directora!».
Alma	se	escondió	como	pudo	entre	la	cortina	y	el	aparador	recogiendo	las	piernas
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contra	su	pecho.	En	su	rostro	otra	vez	el	miedo.	En	su	cuerpo,	sudor.	Las	manos	le
temblaban,	como	los	dientes	que	de	seguir	así	la	delatarían.

«¿Juegos	de	llaves	de	habitaciones	vacías?»	repitió	para	sí.
—…	espere,	Félix.	¿Qué	es	eso?
«¿A	qué	se	referirá?».
La	interna	escuchaba,	horrorizada,	como	Leonora	se	acercaba	hacia	ella.
La	vio.
«¡La	cámara!».
Frente	a	sus	ojos	podía	ver	la	goma	y	parte	de	la	Kodak	a	los	pies	del	aparador.
«No,	por	favor…	no…».
Cerró	los	ojos	con	todas	sus	fuerzas,	esperando	oír	los	gritos	de	la	directora.	No	le

costó	imaginar	el	revuelo	que	en	breves	segundos	se	organizaría.	Su	aspecto,	sucia,
manchada	de	sangre,	de	polvo.	Sin	ropa	interior,	despeinada.

—Es	una	cámara	de	fotos.
Oyó	a	Félix	hablar.
Segundos	después	el	clic	de	la	puerta	al	cerrarse.
Sin	dejar	de	apretar	los	ojos,	sin	apenas	respirar,	se	maldecía	por	su	ineptitud.	La

señorita	Leonora	se	había	llevado	la	cámara	de	fotos.
«¡¿Ahora	qué?!».
Ahora	nada.	Ya	nada.
Abrazada	a	sus	piernas	permaneció	con	la	mente	en	blanco	mientras	aguardaba	a

que	las	idas	y	venidas	a	la	cocina	cesaran.	Aprovecharía	el	descanso	de	la	tarde	para
coger	una	de	esas	llaves	y	encerrarse	en	una	habitación.	Volvió	a	quedarse	dormida
hasta	que	la	despertó	el	profundo	silencio	que	precedió	al	ruido	de	platos,	risas,	voces
y	pasos	de	arriba	a	abajo.

Atenta	a	cualquier	posible	ruido,	Alma	notaba	una	extraña	calma	en	su	interior.	El
pánico,	 el	 profundo	 terror	 había	 dejado	 paso	 a	 un	 tremendo	 agotamiento.	 Sus
músculos	apenas	mantenían	la	tensión	mínima	necesaria	para	ayudarla	a	incorporarse.
Lentamente	logró	ponerse	en	pie.	Vencida,	sin	ganas	de	luchar	por	nada,	ni	por	nadie,
ni	 siquiera	 por	 ella	 misma	 cogió	 una	 de	 las	 llaves	 del	 último	 piso	 y	 salió	 de	 la
habitación.

De	un	carrito	de	bandejas	sin	 recoger,	 se	hizo	con	media	barra	de	pan	y	un	par
rodajas	de	melón	que	envolvió	en	una	servilleta.	De	una	jarra	dio	un	largo	trago	de
agua.	No	tenía	hambre,	su	estómago,	como	si	un	enorme	puño	lo	estuviera	apretando,
impedía	el	acceso	a	cualquier	tipo	de	alimento.

«¿Ya	para	qué?».
El	 peligro	 la	 aguardaría	 en	 los	 tres	 primeros	 pisos.	 Entre	 el	 cansancio,	 los

interminables	 escalones	 y	 los	 sustos	 que	 se	 llevó	 al	 escuchar	 como	 se	 abrían	 y
cerraban	varias	 puertas	 entre	 siseos	de	 internas,	 a	Alma	 se	 le	 antojaron	 eternos	 los
escasos	 diez	 minutos	 que	 tardó	 en	 recorrer	 la	 distancia	 que	 le	 separaba	 de	 la
habitación	elegida	como	escondite.
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Al	fin	llegó.
Dio	 cuenta	 del	 melón	 con	 más	 ansia	 de	 la	 que	 hubiera	 esperado.	 Desde	 esa

ventana	podía	ver	el	mar	más	allá	de	la	muralla	que	rodeaba	la	institución.	Sin	saber
el	motivo,	sonrió.	A	sus	padres	les	encantaba	la	playa	y	mirar	las	olas.	Se	acordó	de
ellos,	 sintiéndolos	 tan	 cerca	 como	 nunca	 antes	 en	 estos	 diez	 meses	 que	 llevaban
separados.	Una	sonrisa	nostálgica	se	dibujó	en	su	rostro.

«Lo	siento…	lo	siento	mucho…».
«Yo…».
De	sus	ojos	no	partió	ninguna	lágrima	más,	las	había	consumido	todas.	Cerró	los

ojos	y	sintió	el	abrazo	de	su	madre,	tan	real,	que	la	hizo	estremecerse.
«Pequeña…,	ven».
La	 vida	 había	 perdido	 el	 interés	 desde	 el	 instante	 en	 que	 la	 directora	 se	 había

llevado	la	Kodak.	En	pocos	días	con	las	fotos	en	su	poder,	sería	el	hazmerreír	de	todo
el	mundo.	Pero	eso	no	iba	a	suceder,	no	iba	a	dejar	que	pasara.	Levantó	la	cabeza	y
sus	ojos	le	mostraron	el	 intenso	azul	del	cielo.	Con	cuidado,	se	colocó	de	tal	forma
que	 pudiera	 ver	 el	mar,	 otra	 vez.	 No	 era	 suficiente,	 necesitaba	 sentirlo	más	 cerca,
mucho	 más.	 Sí,	 eso	 era	 lo	 que	 deseaba	 en	 esos	 momentos.	 No	 a	 través	 de	 una
muralla,	 quería	 abarcar	 con	 su	 mirada	 el	 ancho	 y	 profundo	 Cantábrico,	 hasta	 el
horizonte.

Sonrió.
«Mamá…	papá…».
De	 su	 cara	 no	 se	 desvanecería	 esa	 sonrisa	 que	 la	mantenía	 ajena	 a	 todo	 lo	 que

había	 experimentado	 en	 las	 últimas	 horas.	 Por	 su	 cabeza	 ni	 una	 sola	 imagen	 de	 la
noche	 anterior.	 Apenas	 sentía	 su	 cuerpo.	 Había	 encontrado	 una	 salida	 para	 todo
aquello.

La	mano	que	sus	padres	le	tendían…
La	comida	había	tocado	a	su	fin.	Los	mayores	regresaban	a	sus	habitaciones.	La

tarde	 del	 domingo	 la	 tenían	 libre	 de	 estudio,	 pero	 debían	 echar	 la	 siesta	 antes	 de
disponer	 de	 permiso	 para	 reunirse,	 nunca	 más	 de	 cuatro,	 en	 una	 habitación.	 Eran
cinco	los	que	poco	a	poco	fueron	llegando	a	la	del	Indio	a	requerimiento	de	este.

—¿Fran?
Sus	compañeros	se	miraron	entre	sí.	Nadie	sabía	nada.
—¿No	le	habéis	avisado?	—exclamó	furioso.
—Yo	 se	 lo	 he	 dicho	—intervino	 Sebas	 el	 gordo—	 pero	 no	me	 ha	 hecho	 caso,

como	si	no	me	oyera.
—Ya	vendrá	—apuntó	uno.
—Sí,	seguro,	es	de	los	nuestro	¿no?
—Lo	es,	Héctor	—intervino	Fermín	no	muy	convencido.
Sebas,	en	pie,	daba	vueltas	por	la	habitación.	De	su	rostro	no	había	desaparecido

la	bobalicona	sonrisa	con	la	que	miraba	a	Alma	la	noche	anterior	mientras	esperaba	a
que	le	llegara	su	turno	haciendo	fotos.
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«¡Coño,	la	puta	cámara!».
Ahora	sí,	su	sonrisa	desapareció	como	si	hubiera	 tenido	 la	peor	de	 los	visiones.

Andrés	Rodrigo	reparó	en	ello.
—A	ti.	¿Qué	cojones	te	pasa?	Ni	que	hubieras	visto	un	fantasma.
El	gordo	les	miraba	con	la	boca	a	medio	cerrar.	La	sangre	había	abandonado	su

cara,	 el	 habitual	 color	 rosado	 de	 sus	 facciones	 sustituido	 por	 un	 tono	 blanquecino,
preocupantemente	pálido.

—La	cámara…	—balbuceó—	me	la	he	dejado	en	la	habitación.	Ayer…
Al	recibir	un	empujón	de	Héctor,	Sebas	pareció	despertar	y	salió	del	dormitorio

como	alma	que	lleva	el	diablo.
—¡Será	gilipollas	el	hijoputa	este!	—exclamó	el	Indio	llevándose	las	manos	a	la

cabeza.	No	recordaba	una	resaca	como	aquella.
Los	paseos	a	esas	horas	estaban	prohibidos,	más	aún	las	carreras.	Mirando	a	todos

los	 lados	aceleró	el	paso	mientras	 su	mente	 repasaba	 la	noche	anterior.	A	pesar	del
estado	de	nervios	en	el	que	había	entrado,	no	tuvo	ninguna	dificultad	para	excitarse
con	el	recuerdo.	Fue	idea	suya	lo	de	las	fotos.	Al	principio	solo	debía	salir	la	chica,
ninguna	 cara	 de	 sus	 amigos.	 Se	 las	 enseñarían	 por	 si	 decidía	 irse	 de	 la	 boca.	 Pero
después	bajaron	la	guardia,	hasta	tal	punto	que	todos	salían	en	ellas,	riendo,	bebiendo,
violando	a	Alma.

«¿Todos?».
Sebas	se	detuvo	unos	instantes.	Necesitaba	tomar	aire,	no,	necesitaba	algo	más.
Pensar.
Había	alcanzado	la	zona	de	la	biblioteca,	unas	puertas	más	allá	se	encontraba	la

habitación	 donde	 sucedió	 todo.	Antes	 de	 entrar	 aguardó	 unos	 instantes.	Necesitaba
recordar	 si	 a	 parte	 de	 él	 alguien	 más	 había	 hecho	 fotos.	 Solo	 contaban	 con	 una
cámara,	la	suya.	De	eso	no	le	cabía	la	menor	duda.	Sin	embargo,	no	lograba	recordar
en	qué	momento	la	soltó	en	algún	sitio	y	si	alguien	aprovechó	para	sacar	alguna.

La	 cabeza	 le	 dolía	 horrores.	 Los	 pinchazos	 sobre	 ambas	 sienes	 se	 acentuaban
cuando	se	esforzaba	en	recordar.	Sí,	pasó	la	goma	que	sujeta	la	cámara	por	la	cabeza
cuando	 la	Kodak	se	 interponía	entre	él	y	esa	chica.	La	dejó	caer	detrás	de	él.	Poco
después	 la	 cara	 asustada	 de	Héctor,	 abriendo	 la	 puerta,	 diciéndoles	 que	 tenían	 que
largarse,	alguien	venía.	Sebas	esbozó	una	sonrisa	ladeada.	Él	era	el	único	que	no	salía
en	las	fotos.	Aunque	no	las	 tenía	 todas	consigo,	cabía	 la	posibilidad	de	que	alguien
hubiese	tomado	su	relevo	cuando	le	llegó	el	turno.

«¿Quién?».
Quizá	nadie,	pero	¿y	si…?
Cogió	una	llave	del	pequeño	almacén	y	entró	en	la	habitación.	Los	restos	del	fin

de	fiesta	de	ayer,	un	intenso	olor	a	tabaco	frío	y	a	alcohol	mezclado	con	algo	más	que
no	 supo	 distinguir	 le	 recibieron	 entre	 penumbras.	Unas	 pocas	mesas	 desordenadas,
destinadas	a	aquellos	que	expulsaban	de	la	biblioteca,	sillas	y	algunos	libros	en	una
pequeña	estantería.	Una	mancha	oscura	sobre	la	mesa	situada	al	fondo,	otras	más	en
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el	suelo	junto	a	una	pata,	le	ayudaron	a	recordar.
Fue	directamente	hacia	el	lugar	dónde	su	abotargada	mente	le	indicaba	que	había

dejado	caer	 su	cámara.	De	 rodillas,	buscó	 removiendo	 todo	 lo	que	encontraban	sus
manos.	Nada.	Su	corazón	comenzó	a	latir	con	fuerza.

—¡Joder!	—exclamó	al	darse	con	el	borde	de	una	mesa	al	levantar	la	cabeza.	Un
cubilete	repleto	de	lápices	y	bolígrafos	cayó	al	suelo.	Una	botella	de	vodka	rodó	hasta
hacerse	añicos	al	estrellarse	contra	la	fría	piedra.

Fran	 salió	 de	 su	 dormitorio.	 En	 esos	 momentos	 sus	 amigos	 deberían	 estar
reunidos	en	la	habitación	del	Indio.	No	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	alguno	de
ellos	se	acercara	a	la	suya	y	no	quería	ver	a	nadie.	Posiblemente	esa	fuera	la	excusa
para	arriesgarse	a	andar	por	los	pasillos	de	su	pabellón.

Solo	posiblemente.
El	motivo	era	otro	bien	distinto.	No	podía	negarlo.
Alma.
Tumbado	 en	 la	 cama	 recordó	 que	 la	 habitación	 donde	 la	 vio	 por	 última	 vez,

rodeada	 de	 sus	 amigos,	 solía	 estar	 cerrada	 con	 llave.	 Notó	 como	 sus	 músculos
abandonaban	el	letargo	en	el	que	llevaban	inmersos	desde	que	hablara	con	Esther	esa
misma	mañana.	Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 hubiese	 aparecido	 porque	 no	 podía
salir	de	allí.	La	imagen	de	Alma	asustada,	sin	querer	 llamar	la	atención	para	no	ser
descubierta	le	impulsó	como	un	resorte	de	la	cama.

«Soy	un	maldito	cobarde».
Si	al	menos	pudiera	sacarla	de	allí.	Se	había	jurado	así	mismo,	justo	sería	añadir

que	mentalmente	 también	se	 lo	había	prometido	a	su	hermana,	que	si	ellas	querían,
diría	lo	que	había	visto.	No	valdría	de	mucho	pero	al	menos…

«¡Mierda!».
No,	no	valdría	absolutamente	de	nada.	Era	ayer	el	momento	de	actuar	y	no	ahora.

Todos	los	argumentos	que	su	mente	le	fabricaba	iban	dirigidos	a	lavar	su	maltrecha
conciencia.	Fran	lo	sabía.

Logró	evitar	la	ronda	inicial	de	un	par	de	bedeles	y	entró	en	el	almacén.	«¡No	está
la	llave!».

Si	 la	habían	 encerrado	 subiría	 a	 la	habitación	del	 Indio	y	 les	obligaría	 a	que	 la
dejaran	salir.	Notaba	como,	por	fin,	se	estaba	cabreando	y	mucho.	Aunque	no	tenía
muy	claro	si	era	contra	él	mismo,	contra	sus	amigos	o	contra	ese	puto	verano.	Antes
de	subir	y	de	enfrentarse	a	ellos,	decidió	comprobar	si	la	puerta	estaba	cerrada.	Cruzó
el	 pasillo,	 con	 su	 corazón	 latiendo	 descontroladamente	 posó	 su	mano	 sobre	 el	 frío
picaporte.

Ruidos.	Apoyó	la	oreja	sobre	la	hoja	de	la	puerta.
«Cristales	rotos.	Hay	alguien	dentro.	¿Alma?	Ojalá…».
Abrió	pensando	en	qué	decir	en	cuanto	la	viera.	Frunció	el	ceño.	No	parecía	haber

nadie.	 La	 habitación	 estaba	 sumida	 en	 la	 totalidad	 de	 la	 gama	 de	 grises.	Desde	 el
negro	profundo	al	blanco	intenso,	reflejo	de	un	estrecho	haz	de	luz	que	provenía	de	la
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ventana	y	recorría	el	suelo	y	la	pared,	dividiendo	el	espacio	en	dos	zonas	claramente
diferenciadas.	Una,	donde	él	se	encontraba,	era	la	única	en	la	que	podía	distinguir	lo
que	sus	ojos	se	esforzaban	en	mostrarle.	Otra,	al	otro	lado	del	fino	chorro	de	luz,	la
que	mantenía	a	salvo	a	Sebas	que	desde	su	posición,	solo	podía	ver	las	piernas	de	la
persona	que	acababa	de	entrar.

«Tiene	que	ser	ella».
—¿Alma?	—murmuró—.	¿Alma?
«¿Alma?»	repitió	para	sí	el	gordo.	Ese	era	el	nombre	de	la	 tía	de	ayer,	pero	esa

voz.	Se	incorporó	dándose	de	nuevo	con	la	cabeza	en	el	borde	de	la	mesa.
—¡Me	cago	en	la	puta!
Fran	 se	 quedó	 helado.	 Por	 un	 momento	 se	 había	 creído	 su	 propia	 fantasía.

Encontrarla	allí	hubiera	supuesto	poner	punto	y	final	a	todo.	Rápidamente	su	mente	le
hizo	rectificar.	Hubiera	sido	el	comienzo	de	algo	que	no	acertaba	a	definir,	pero	que
afectaría	a	muchos	de	ellos.	A	él	sin	duda.

Los	 amigos	 se	miraron	 en	 silencio.	 Fran	 con	 la	 boca	 a	medio	 abrir.	 No	 era	 la
situación	que	había	 imaginado	encontrarse	tras	 la	puerta.	Sebas,	relajado	y	dolorido
con	la	mano	rascándose	la	cabeza,	pensó	que	le	iban	a	pillar.

—¡¿Qué	coño	haces	tú,	aquí?!
No	 estaba	 preparado	 para	 esa	 situación.	 El	 hermano	 de	 Esther	 era	 incapaz	 de

articular	palabra.	Una	cosa	estaba	clara;	Alma	no	se	encontraba	ahí.	En	su	lugar;	el
gordo.	A	 su	 cabeza	 llegó	un	 flash	 de	 la	 fofa	 sonrisa	 de	 Sebas	 con	 la	 cámara	 en	 la
mano	 y	 su	 cabeza	 girada	 hacía	 él.	 Los	 ojos	 de	 Alma	 eran	 la	 viva	 expresión	 del
pánico.	Él…

Él	se	fue…
—He	oído	ruido	de	cristales	y	he	entrado	por	si	pasaba	algo	—apuntó	mirando	los

restos	de	la	botella	esparcidos	por	el	suelo.
—Ya.	¿A	dónde	ibas?
—No	me	apetecía	estar	en	la	habitación	—Fran	notaba	que	se	estaba	alterando	al

tener	 que	 dar	 tantas	 explicaciones	 al	 gilipollas	 ese—.	 ¿Y	 tú	 qué	 haces	 aquí
escondido?

—No	estoy	escondido.
Sebas	continuó	con	el	objetivo	de	la	visita	a	esa	pequeña	sala.	Daba	vueltas	sobre

sí	mismo,	buscando	debajo	de	las	mesas,	tras	las	sillas,	en	la	estantería.
—¡Me	cago	en	diez!	No	está.	Alguien	 se	ha	 llevado	 la	puta	cámara	—exclamó

más	asustado	que	enfadado.
—¿Tu	 cámara	 de	 fotos?	—Fran	 volvió	 a	 recordar	 ese	momento.	Una	 profunda

rabia	se	apoderó	de	él.
—Seguro	que	ha	sido	la	puta	esa	—dijo	escupiendo	cada	sílaba	que	partía	de	su

boca.
«¿La	puta	esa…?».
No	pudo	contenerse	más.
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Con	dos	zancadas	se	puso	a	su	altura.	El	puñetazo	le	pilló	de	sorpresa.	No	lo	vio
venir	tan	absorto	como	estaba	en	su	propio	enfado.	El	impacto,	de	lleno	en	el	pómulo,
lo	envió	contra	la	mesa	en	la	que	unas	horas	antes	una	chica	gritaba	histérica	pidiendo
una	ayuda	que	nadie	le	ofreció.	La	patada	en	el	estómago	le	dejó	sin	respiración.	El
pie	de	Fran	se	hundió	en	su	grasienta	tripa	hasta	el	tobillo.

Vomitó.
No	fueron	más	que	unos	pocos	segundos.	Los	suficientes	para	que	ambos	dejaran

claras	sus	posturas.	El	gordo	se	recuperaba	poco	a	poco.	Por	su	aturdida	cabeza	una
idea	iba	tomando	cuerpo.

—Tú…
Fran	le	miraba	desconcertado	por	el	efecto	de	su	reacción.	Era	la	primera	vez	en

su	vida	que	había	pegado	a	alguien	de	esa	manera.	Nunca	había	sentido	un	arrebato
como	 ese.	 En	 otras	 ocasiones	 se	 esforzaba	 por	 separar	 a	 sus	 amigos	 cuando	 se
organizaba	alguna	pelea.	Pero	hoy,	algo	le	obligaba	a	apretar	sus	puños	hasta	sentir
como	los	nudillos	se	le	ponían	blancos.	Sus	ojos	aún	destilaban	una	intensa	rabia,	un
profundo	odio	mientras	miraba	como	Sebas	pasaba	el	dorso	de	su	mano	por	la	boca
limpiándose	los	restos	del	vómito.

—Tú…	—repitió	puesto	en	pie—.	¡Tú	o	la	zorra	de	tu	amiga	os	habéis	llevado	mi
cámara!	—gritó	abalanzándose	contra	Fran.

Con	 la	 cabeza	 del	 gordo	 clavada	 en	 su	 tripa	 retrocedió	 hasta	 chocar	 contra	 la
pared,	junto	a	la	entrada.	Ambos	rodaron.	La	presión	en	la	boca	del	estómago	le	dejó
sin	aire.	La	patada	en	las	costillas,	del	que	era	su	amigo	hasta	ese	momento,	le	hizo
retorcerse	de	dolor.	Desde	el	suelo	clavó	sus	pies	en	el	estómago	de	Sebas.	Sentados,
doloridos,	ambos	se	miraban	retándose	a	otro	intercambio	de	golpes.

Una	rápida	sucesión	de	sombras	se	reflejó	en	la	ventana.	Alguien	venía.
Se	pusieron	rápidamente	en	pie.
—Esto	no	va	a	quedar	así,	gilipollas	—murmuró	el	gordo	al	pasar	junto	a	Fran—

si	tanto	te	gustaba	esa	tía	¿por	qué	no	hiciste	nada	ayer?	¡¿Eh?!
Sebas	salió	corriendo	pasillo	arriba.	Fran	detrás,	caminando	como	distraído.	«Me

jode,	pero	lleva	razón».
Al	llegar	a	la	escalera,	se	giró.
Félix	y	la	señorita	Leonora	venían	de	frente.
Con	 la	 cámara	 cruzada	 sobre	 el	 pecho	 la	 directora	 abandonó	 el	 cuarto	 de	 las

llaves	 seguida	del	 jardinero.	Sin	mucho	ánimo	 revisaron	cada	estancia	del	pabellón
femenino.	 No	 tendría	 sentido	 que	 Alma	 se	 escondiera	 tras	 una	 puerta	 o	 bajo	 una
cama.	¿Por	qué	motivo	iba	a	hacer	algo	así?

—Si	lo	que	quiere	es	fugarse	tendrá	que	buscar	el	momento	¿no	le	parece?
—Sí,	Félix,	coincido	con	usted,	pero	me	pregunto	por	qué	una	niña	 iba	 fugarse

cuando	a	finales	de	esta	semana	termina	el	curso	de	verano	y	regresará	a	su	casa.	Esta
noche	 durante	 la	 cena	 lo	 haré	 público.	 Las	 chicas	 tienen	 que	 enterarse,	 quizá
tengamos	suerte	y	nos	den	alguna	pista.
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La	 siguiente	 hora	 la	 invirtieron	 en	 recorrer	 las	 diferentes	 dependencias	 de	 El
Bosque.	Almacén,	cuarto	de	herramientas,	gimnasio.	 Incluso	buscaron	en	 la	granja,
las	porquerizas	y	en	la	huerta.

Nada.	Ni	rastro.
La	 ansiedad	 comenzaba	 a	 apoderarse	 de	 Leonora.	 De	 regreso	 a	 su	 pabellón

levantó	la	cabeza	y	vio	a	Esther	asomada	a	la	ventana	de	su	dormitorio.	Con	un	gesto
le	 preguntó	 si	 había	 alguna	 novedad.	 Cabizbaja	 giró	 sobre	 sí	 misma.	 El	 jardinero
miraba	en	dirección	al	pabellón	de	los	chicos.

—¿En	qué	piensa,	Félix?
—Hemos	dado	por	terminada	la	búsqueda	¿no?
La	directora	asintió.
—Sin	embargo,	nos	falta	la	mitad	del	internado.
Leonora	puso	gesto	de	no	entender	a	dónde	quería	ir	a	parar.
—Si	esa	chica	se	ha	escondido	a	la	espera	de	largarse	de	aquí	o	por	cualquier	otro

motivo,	el	pabellón	de	los	chicos	sería	el	lugar	perfecto,	donde	nadie	miraría	¿no	le
parece?	—convino—…	si	no	se	ha	ido	ya.

Leonora	se	le	quedó	mirando	unos	instantes.
«¿Por	qué	no?».
Hacía	allí	fueron.	A	propuesta	del	jardinero	decidieron	entran	por	la	puerta	menos

transitada.	También	había	libres	una	serie	de	habitaciones	en	la	última	planta	y	nada
perdían	por	comprobar	si	las	llaves	estaban	en	su	sitio.

—¿Ha	oído	eso?	Me	ha	parecido	como	cristales	—preguntó	Félix.
—No,	 la	verdad	es	que	no	he	oído	nada.	Pero	no	me	haga	caso,	creo	que	estoy

perdiendo	oído	con	los	años.
—Seguramente	no	será	nada.	Algún	vaso	que	se	ha	caído.
Hasta	ellos	llegó	un	golpe	seco,	primero.	Después,	como	si	alguien	corriera	unos

muebles,	seguido	de	unos	gritos	ahogados.
—Eso	sí	lo	he	oído	—afirmó	mirando	una	ventana	frente	a	ella—	juraría	que	vino

de	ahí.
Aceleraron	el	paso	hasta	alcanzar	la	estrecha	puerta	por	la	que	pensaban	acceder

al	edificio.	Félix	hundió	la	mano	en	el	amplio	bolsillo	trasero	de	su	pantalón	del	que
extrajo	una	cuerda.	En	el	aire	se	balanceaba	un	voluminoso	juego	de	llaves.	Le	llevó
unos	segundos	dar	con	la	correcta.

Entraron.
Ruidos	de	pasos	alejándose	precipitadamente.
Recorrieron	un	pequeño	pasillo,	doblaron	a	la	derecha	y	vieron	una	puerta	abierta.
—Debería	estar	cerrada	—apuntó	Félix.
Al	 otro	 lado	 se	 encontraba	 la	 habitación	 de	 las	 llaves.	No,	 no	 faltaba	 ninguna,

excepto	la	de	la	pequeña	sala	que	permanecía	abierta.
Parados	 bajo	 el	 dintel	 observaban	 los	 restos	 de	 colillas,	 cristales	 rotos	 que

alfombraban	el	suelo.	Un	olor	ácido	les	impregnó	la	nariz.	Leonora	no	pudo	aguantar
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varios	estornudos	seguidos.
—Ahora	recuerdo…	—murmuró	Félix.
—¿Algo	que	tenga	que	ver	con	este	caos?	¡No	quiero	ni	imaginar	la	reacción	de

don	Cosme	cuando	se	entere!
—No	lo	sé,	pero	verá.	Ayer	por	 la	noche,	desde	mi	dormitorio	—Félix	vivía	en

una	pequeña	casa	junto	a	la	iglesia—	me	pareció	ver	luz	en	esta	sala.	La	verdad	que
no	solo	aquí,	también	en	la	biblioteca.

—¿No	fue	a	decírselo	a	don	Cosme?
—No.	 Era	 demasiado	 tarde.	 Pero	 me	 acerqué,	 quizá	 se	 la	 habían	 dejado

encendida.	Accedí	por	la	misma	puerta	que	hemos	entrado	ahora,	me	asomé	al	pasillo
y	todo	estaba	en	silencio.

—Pues	ya	ve	lo	que	estaban	haciendo	esos	vándalos.
—Al	salir	comprobé	que	la	luz	de	las	farolas	se	reflejaba	en	los	cristales	—señaló

las	ventanas	de	la	sala—.	Hubiera	jurado	que	la	luz	de	este	cuarto	estaba	encendida.
Félix	 entró.	 Leonora	 permaneció	 bajo	 el	 dintel.	 No	 pensaba	 poner	 un	 pie	 en

semejante	desastre.	Vio	como	el	jardinero	se	agachaba	tras	la	puerta	a	recoger	algo.
Con	gesto	afligido	se	lo	entregó	a	Leonora.

—¡Dios	mío!	—exclamó	llevándose	una	mano	a	la	boca.	Con	la	otra	sujetaba	una
pequeña	tela	que	parecían	los	restos	de	unas	braguitas	desgarradas.

Ambos	se	quedaron	en	silencio	observando	 la	mano	en	alto	de	 la	directora	y	 lo
que	 de	 sus	 dedos	 colgaba.	 Sus	 mentes	 trataban	 de	 buscar	 una	 rápida	 y	 sencilla
explicación	al	hallazgo.	Estaban	preparados	para	encontrar	cualquier	cosa,	restos	de
porros,	papel	de	fumar,	colillas,	botellas	de	alcohol,	revistas.	Tanto	ellas	como	ellos
sabían	que	estaba	terminante	prohibido	visitar	los	pabellones	que	no	fueran	los	suyos,
excepto	con	autorización	explícita.	Si	desobedecían,	su	expulsión	sería	inmediata.

Fueron	 varias	 las	 veces	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 tomar	 una	 decisión	 de	 esa
índole,	 sin	 embargo,	 esas	 braguitas	 estaban	 fuera	 de	 lugar.	 Por	 su	 estado	 resultaba
evidente	que	no	llevaban	demasiado	tiempo	allí,	es	más,	parecía	como	si	las	acabaran
de	dejar	caer	tras	la	puerta.

—Sabemos	 que	 muchas	 veces	 se	 han	 reunido	 en	 uno	 u	 otro	 pabellón	—Félix
rompió	el	 incómodo	silencio—	pero	me	cuesta	entender	que	una	 interna	se	deje	 su
ropa	interior	olvidada.

Leonora	seguía	sin	apartar	la	vista	de	su	mano.
—¿Y	si	solo	se	trataba	de	un	juego?
La	directora	le	miró	sorprendida.
—Sí,	me	 refiero	 a	 cosa	 de	 chicos.	 Quizá	 la	 hayan	 encontrado	 por	 ahí,	 o	 en	 la

lavandería	y	hayan	decidido	imaginar	no	sé…	quizás…	—Félix,	con	la	mirada	en	el
suelo,	sentía	que	se	estaba	metiendo	en	un	callejón	sin	salida.	Sus	palabras	partían	de
su	boca	como	si	alguien	las	empujara.

—¿Un	juego?	No	se	me	ocurre	a	qué	pueden	jugar	unos	chicos	con	unas	bragas,
Félix	—las	analizó	de	cerca—	si	al	menos	la	hubieran	dado	patadas	como	si	fuera	una
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pelota.	Esto	es	muy	serio	—concluyó	firme.
—¿Quiere	que	vayamos	a	ver	a	don	Cosme?
—¿En	su	tarde	libre?	Nos	dará	cualquier	explicación	para	que	nos	olvidemos	del

asunto	al	menos	hasta	mañana	—dobló	con	mimo	la	pequeña	tela	y	la	deslizó	en	su
bolsillo—.	Sigamos	buscando.

No	faltaban	 llaves,	por	 tanto	no	 tenía	 sentido	 recorrer	el	pabellón	masculino	en
busca	de	Alma.	No	se	les	ocurría	dónde	mirar.

—Supongamos	que	ha	 logrado	 salir	y	no	ande	 lejos	pensando	como	entrar	otra
vez.

Leonora	le	miró	sopesando	su	propuesta.	Nada	perdían	por	intentarlo.
Alma	miraba	embelesada	a	 lo	 lejos,	más	allá	del	muro	donde	el	cielo	se	 fundía

con	 el	 mar.	 Nada	 ocupaba	 sus	 pensamientos	 excepto	 la	 necesidad	 de	 atender	 la
llamada	que	 insistentemente	 se	 repetía	en	 su	cabeza.	Nada	 le	dolía,	ni	 su	castigado
cuerpo,	ni	siquiera	su	maltrecho	corazón.

Una	fina	sonrisa	se	dibujaba	en	su	rostro.
Todo	está	bien.	No	temas.
De	Alma	se	había	apoderado	una	profunda	e	intensa	calma.	Sus	ojos	captaron	la

presencia	de	la	señorita	Leonora	y	de	Félix	que	atravesaban	el	jardín.	Les	siguió	con
la	mirada	 sin	 saber	 porqué.	Alguien	 ajeno	 a	 ella	 guiaba	 su	mirada,	 sus	manos,	 sus
emociones.	El	mismo	que	le	envió	una	señal	de	alerta	cuando	vio	que	tras	perderse
por	una	estrecha	puerta	que	daba	a	un	pequeño	distribuidor	junto	a	la	cocina,	la	pareja
había	aparecido	al	otro	lado	del	muro.

«¡Ahora!».	«Es	tu	oportunidad».
Alma	se	puso	de	puntillas	para	mirar.	Se	asomó	demasiado.
Alguien	la	vio.
Rápidamente	salió	del	dormitorio	guiada	por	quién	quiera	que	hubiera	tomado	el

mando	 de	 su	 voluntad.	 Iba	 confiada	 con	 esa	 guía.	 En	 su	 boca	 persistía,	 firme,	 esa
suave	sonrisa.	Nadie	en	el	pasillo.	Bajó	 los	escalones	que	 la	 llevarían	a	 la	 segunda
planta.	Ningún	ruido.	Continuó	con	su	lenta	pero	segura	marcha.

Todo	está	bien.	No	temas.
Al	 llegar	 a	 la	 planta	 de	 la	 cocina,	 ruidos	 lejanos	 de	 cacharros,	 movimiento	 de

carros.	 Ruidos	 que	 una	 hora	 antes	 la	 hubieran	 sobresaltado	 aconsejándola	 volver
sobre	 sus	 pasos	 o	 esconderse	 en	 cualquier	 sitio,	 ahora	 no	 iban	 con	 ella.	 Siguió	 su
camino.	Al	final	del	pasillo,	a	la	derecha	un	pequeño	descansillo	al	que	daban	varias
puertas.	Despensas,	un	cuarto	donde	se	guardaban	utensilios	de	cocina,	otro	almacén.
Un	acceso	al	jardín	y	otro	a	la	libertad.

Empujó	la	puerta.
La	libertad…
Con	una	mano	a	la	altura	de	la	oreja	sujetando	sus	gafas,	corrió	y	corrió.	A	cada

paso	sentía	como	su	cuerpo	se	recargaba.	Corría	feliz,	sonriente.	Rodeó	la	muralla	de
El	Bosque,	sus	piernas	la	llevaban	en	dirección	al	ancho	mar.	Cruzó	el	camposanto	y
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siguió	con	su	loca	y	dichosa	carrera.	Parecía	que	nunca	alcanzaría	su	objetivo	de	tan
ansiosa	que	estaba	por	llegar.	Exhausta,	con	el	corazón	bombeando	al	máximo	de	su
capacidad,	al	 fin	 lo	alcanzó.	El	 ruido	de	 las	olas	al	 romper	al	pie	del	acantilado,	 la
suave	brisa	que	susurraba	su	nombre	al	oído…

Alma…
…	 el	 sabor	 a	 sal	 de	 las	 finas	 gotas	 que	 golpeaban	 su	 cara,	 la	 inmensidad	 del

Cantábrico…	 sobre	 todas	 esas	 sensaciones	 reinaba	 un	 olor,	 un	 profundo	 olor	 a
libertad.

«Papá…	mamá…».
Los	brazos	en	cruz,	la	mirada	al	cielo,	los	pies	en	el	borde	del	acantilado.
La	sonrisa	en	su	rostro.
Todo	está	bien.	No	temas.
Voló.
A	Fran	no	se	le	había	pasado	por	alto	la	goma	que	cruzada	el	pecho	de	la	señorita

Leonora,	 ni	 lo	 que	 sujetaba;	 la	 cámara	 de	 Sebas.	 Escaleras	 arriba	 se	 planteaba	 la
posibilidad	de	echarlo	 todo	a	perder.	Bastaba	con	 regresar	y	hacerse	con	 la	cámara
tirando	de	ella.	Extraería	el	carrete	y	se	la	devolvería.	Sin	más	explicaciones.

No	quería	que	nadie	viera	a	Alma	como	él	 la	vio.	Quizá	ella	 se	 lo	agradecería.
Optó	 por	 continuar	 rumbo	 a	 su	 dormitorio	 sin	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 a	 la	 cabeza.	 Se
preguntaba	 qué	 sería	mejor,	 si	 destruir	 el	 carrete	 y	 que	 nadie	 tuviera	 acceso	 a	 las
fotos,	por	tanto	sus	amigos	no	serían	castigados,	o	que	todo	el	mundo	pudiera	ver	la
humillación	 y	 el	 horror	 sufrido	 por	 Alma,	 pero	 con	 sus	 amigos	 detenidos	 por	 la
policía.

Le	 dolían	 las	 costillas	 y	 los	 nudillos.	 Sabía	 que	 no	 tardarían	 mucho	 en	 ir	 a
buscarle	a	su	habitación	después	de	la	pelea	con	el	gordo.	Le	echarían	la	culpa	a	él	o
a	Alma	de	la	desaparición	de	la	cámara.	O	a	los	dos.	Era	sencillo	imaginar	sus	caras
cuando	se	enteraran	que	la	directora	la	llevaba	encima,	a	la	vista	de	todos.	Tardaron
menos	de	lo	que	pensaba.

Golpes	secos	en	la	puerta.
Una	contraseña	conocida.
Fran	 volvió	 la	 cabeza	 sin	 aparente	 interés.	 Miraba	 por	 la	 ventana.	 Necesitaba

tomar	una	decisión.	No	era	 fácil	 sin	contar	con	ella.	Sí,	 se	había	portado	mal,	muy
mal…

«Como	un	maldito	cobarde».
…	 pero	 no	 quería	 empeorar	 aún	 más	 las	 cosas.	 ¿Debería	 buscar	 a	 la	 señorita

Leonora	 y	 decirle	 lo	 que	 guardaba	 la	 cámara	 de	 fotos?	 Sin	 olvidar	 ofrecer	 alguna
respuesta	 convincente	 que	 justificara	 cómo	 había	 conseguido	 esa	 información.	 ¿O
sería	mejor	esperar	a	que	Alma	diera	señales	de	vida	y	que	fuera	ella,	 junto	con	su
propio	testimonio,	la	que	los	denunciara?

—¡¡Alma!!	—gritó	para	sí.	De	su	boca	no	partió	ni	el	más	leve	sonido.
La	contraseña	se	repitió	en	la	puerta.
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—¡¡Alma!!	—Con	la	boca	a	medio	cerrar,	los	ojos	abiertos	todo	lo	que	daban	de
sí,	Fran	juraría	que	la	estaba	viendo	en	la	última	planta	del	pabellón	de	las	chicas.

«¿Qué	está	mirando?».
Daba	 la	 sensación	 de	 que	 se	 estaba	 esforzando	 por	 ver	 algo.	 Fran	 siguió	 la

dirección	de	su	mirada.	Félix	y	Leonora	se	perdían	por	la	puerta	que	daba	a	la	cocina.
Una	fría	corriente	le	subió	por	los	pies	haciéndole	temblar.

De	nuevo	el	repiqueteo	en	la	puerta.
«¡Largaos	de	una	puta	vez!»	gritó	mentalmente.
Volvió	a	asomarse.	Alma	había	desaparecido.
—Mierda	—esta	vez	sí	que	se	oyó	maldecir.
Quizá	 ella	 también	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 directora	 llevaba	 la	 cámara

colgada.	 Esperó	 unos	 segundos,	 los	 suficientes	 para	 comprobar	 que	 no	 habría	más
golpecitos	 en	 su	 puerta	 y	 abrió.	 Con	 la	 cabeza	 asomada	 pudo	 comprobar	 que	 el
pasillo	estaba	vacío.

Corrió.
Los	últimos	metros	antes	de	llegar	a	las	escaleras	los	salvó	deslizándose	sobre	el

frío	suelo.	De	dos	en	dos	fue	bajando	los	escalones	intentando	hacer	el	menor	ruido
posible.	No	pensaba	detenerse	ni	 aunque	 le	 llamaran	a	gritos.	La	prudencia	 le	hizo
bordear	el	jardín	para	que	no	le	vieran	desde	las	habitaciones.	Una	vez	en	el	pabellón
de	mujeres	se	encaminó	hacia	el	dormitorio	de	su	hermana.	Alma	debería	encontrarse
en	el	piso	de	arriba.	Con	la	boca	seca,	las	manos	sudorosas	y	el	corazón	sacudiéndole
frenéticamente	en	el	pecho	golpeó	con	los	nudillos	en	la	puerta.

—Esther…	—murmuró	con	la	boca	pegada	a	la	hoja.
Nada.
—Esther…	soy	yo,	Fran.
Respiró	aliviado,	al	otro	lado	alguien	se	movía.
La	puerta	se	abrió	lentamente.	Su	hermana	le	miraba	sorprendida.
—¿Pero	 qué	 haces	 aquí?	 Cómo	 te	 vean…	—expuso	 dejándole	 pasar	 mientras

escrutaba	con	preocupación	el	pálido	rostro	de	su	hermano—.	¿Qué	te	pasa?
—Alma…
—¡¿Ha	aparecido?!	—exclamó	emocionada.
—Creo	que	está	arriba,	la	acabo	de	ver	desde	mi	habitación.
Esther	no	recordaba	haber	visto	a	su	hermano	en	ese	estado	de	nervios.	No	podía

ser	solo	por	su	amiga.	Algo	más	sucedía	y	estaba	dispuesta	a	averiguarlo.
—¿Estás	seguro?	—quiso	saber	mientras	se	calzaba.	Sin	esperar	respuesta	añadió

—:	Vamos.
Fueron	 directamente	 a	 la	 habitación	 donde	 Fran	 creyó	 verla.	 Estaba	 cerrada.

Esther	le	miró	decepcionada.	Fran	probó	con	la	siguiente.	Cerrada.	La	otra…	bajó	el
picaporte	y	la	puerta	cedió	a	su	impulso.

—Alma…	—siseó	Esther	mientras	barría	la	estancia	con	la	mirada.
La	 gruesa	 colcha	 de	 invierno	 guardaba	 la	 forma	 de	 alguien	 sentado	 sobre	 ella.
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Restos	de	rodajas	de	melón	y	pan	sobre	la	mesa.	Los	dos	hermanos	se	miraron.
—Llevas	razón	¡Ha	estado	encima	de	mi	cabeza	todo	el	rato	y	no	he	sido	capaz	ni

de	imaginarlo!	—se	lamentaba	con	los	ojos	cargados.
—No	tenías	por	qué	saberlo.
Fran	 le	dijo	que	Alma	miraba	a	 la	directora	y	a	Félix	que	habían	entrado	en	el

pabellón.
—¿Por	qué	saldría	de	su	escondite?
Otra	vez	la	cabeza	del	hermano	mayor	se	debatía	entre	confiarle	a	su	hermana	lo

que	sabía	o	dejar	que	fuera	su	amiga	la	que	se	lo	comentara	cuando	la	encontrasen.
Tener	 la	 certeza	 de	 que	 había	 estado	 allí	 unos	 minutos	 antes	 les	 otorgaba	 la
tranquilidad	de	que	 todo	había	 llegado	a	 su	 fin	y	Alma	aparecería	pronto,	quizá	en
pocos	minutos.

La	noche	llegó	sin	noticias.
Las	mismas	que	al	despertar	del	día	siguiente.	Ninguna.
—Tengo	 que	 hablar	 contigo	 —le	 susurró	 Fran	 a	 su	 hermana	 al	 terminar	 el

desayuno.	 Las	 oscuras	 ojeras	 delataban	 las	 noches	 en	 blanco	 que	 llevaba.	 Esther
reparó	en	su	mala	cara.	El	cetrino	tono	de	su	rostro.

—Soy	un	cobarde,	lo	vi	todo	—balbuceaba	con	la	vista	fija	más	allá	de	la	grava
del	suelo—.	A	Alma	la	vio…

—¿Es	 de	 alguno	 de	 ustedes	 esta	 cámara?	—Leonora	 balanceaba	 en	 el	 aire	 la
Kodak	de	Sebas.

—No,	no	es	mía,	no…	—Fran	giró	sobre	sí	mismo	y	se	alejó	a	paso	rápido.	No
quería	que	su	hermana	viera	la	cara	de	pánico	que	se	había	apoderado	de	él.

La	directora	y	Esther	le	observaron	alejarse.
—Tampoco	es	mía	—acertó	a	decir—.	¿Se	sabe	algo?
Leonora	negó	levemente	con	la	cabeza.
—La	estamos	buscando.	No	te	preocupes,	aparecerá	antes	de	lo	que	pensamos	—

afirmó	 con	 escaso	 convencimiento—.	 Si	 hay	 algo	 que	 debiera	 saber,	 este	 es	 el
momento.

Esther	agachó	la	cabeza	y	negó.
Los	dos	hermanos	mantenían	un	pulso	mental	entre	lo	correcto	y	lo	que	dictaba	su

corazón.	 Ambos	 mostraban,	 a	 su	 manera,	 fidelidad	 a	 Alma.	 Esther,	 manteniendo
oculta	 su	 escapada	 a	 la	 fiesta.	 Él,	 dejando	 que	 fuese	 Alma	 la	 que	 decidiera	 cómo
deseaba	actuar.	Le	bastaba	con	 rogarle	a	 la	directora	que	 revelara	el	 carrete	de	una
puñetera	vez,	le	faltaba	el	valor	suficiente	para	decidir	por	ella.

Sin	haber	hablado	entre	ellos	coincidieron	en	dejar	pasar	ese	día.	Si	continuaba
sin	 haber	 noticias	 de	 su	 paradero,	 Fran	 hablaría	 con	 su	 hermana	 y	 juntos	 se	 lo
contarían	todo	a	Leonora,	después	irían	al	despacho	de	don	Cosme.	Esther	le	diría	a
su	hermano	que	iba	a	chivarse	a	la	directora	de	la	fiesta	del	sábado.	Confiaba	en	que
Fran	lo	entendiera.	Lo	hacía	por	Alma.

No	les	dio	tiempo	a	llevar	a	cabo	sus	planes.
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Los	acontecimientos	se	precipitaron.
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Madrid	1986

Héctor

Dos	días	fue	el	tiempo	que	le	llevó	al	comisario	aceptar,	a	regañadientes,	que	Mendía,
Romero	y	Prados	hicieran	una	visita	al	ático	de	Fermín.	Una	cosa	era	investigar	por
su	cuenta	desde	la	comisaría	y	otra	muy	distinta	hacerlo	en	el	propio	escenario.	En	un
primer	momento	rechazó	la	propuesta	de	la	subinspectora.	No	quería	hablar	más	de
ello.	Sin	embargo,	antes	de	abandonar	la	sala	se	volvió.

—Déjenme	que	lo	piense.
Romero	 miraba	 sorprendido	 a	 su	 compañera.	 No	 sabía	 si	 era	 fruto	 de	 la	 poca

experiencia	 en	 trabajos	 de	 campo	 o	 simplemente	 descaro,	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 Rocío
plantear	su	propuesta.

—Lo	que	me	sorprende	es	que	haya	dicho	que	se	lo	va	a	pensar	—apuntó	Mendía
rascándose	la	cabeza—.	Tiene	prohibido	investigar	ese	caso.	Bastante	se	arriesga	con
que	metamos	las	narices	extraoficialmente.

—Si	 los	 que	 quieren	 que	 abandonemos	 han	 pasado	 ya	 por	 el	 ático	 no
encontraremos	nada	—murmuró	Rocío	consultando	sus	notas—	pero	merece	la	pena
comprobarlo.

—¿Crees	 qué	 por	 órdenes	 del	 Presidente	 del	 Constitucional	 o	 del	 comisario
principal	pueden	haber	eliminado	pruebas?

Como	respuesta	Rocío	levantó	los	hombros.
No	 iba	 a	 ser	 ella	 la	 que	 pusiera	 en	 tela	 de	 juicio	 el	 proceder	 de	 aquellos,	 todo

apuntaba	a	que	algo	extraño	sucede	cuando	se	impide	que	la	policía	investigue	unas
extrañas	muertes.	Lo	que	 se	 consigue	 con	 ello,	 es	 que	 los	 implicados	 comiencen	 a
dudar	 y	 elucubren	 teorías	 en	 las	 que	 las	 acciones	 de	 los	 poderes	 a	 quienes	 debían
rendir	pleitesía,	dejen	cierto	tufillo	en	el	ambiente.

Ella	estaba	para	colaborar	con	sus	compañeros	y	ofrecer	su	punto	de	vista	en	la
investigación	 y	 no	 para	 discrepar	 públicamente	 de	 sus	 superiores.	 Pero	 si	 pudiera
responder	 en	 voz	 alta	 y	 clara,	 con	 franqueza,	 la	 respuesta	 sería,	 sí.	 Sí	 que	 estaba
convencida	que	había	gato	encerrado	y	sí,	que	alguien	había	dado	órdenes	concretas
para	que	se	eliminasen	pruebas	del	lugar	donde	sucedieron	los	hechos.

Sin	ninguna	duda.
Un	oficial	entró	con	un	par	de	abultados	sobres	para	los	inspectores.
—Gracias,	 Ramón	—Mendía	 se	 hizo	 cargo	 de	 ellos	 y	 rápidamente	 extendió	 el

contenido	sobre	la	mesa.
—Todo	este	asunto	no	huele	nada	bien,	precisamente	por	ello	debemos	andarnos

con	pies	de	plomo	—indicó	Romero	mirando	a	su	compañera.
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—Tenemos	que	conseguir	vincular	ambos	asesinatos	—intervino	Mendía	dando
una	 larga	 calada	 a	 su	 Fortuna—.	 No	 encuentro	 ninguna	 relación	 entre	 los	 tres
individuos.	El	único	punto	en	común	es	la	edad.	Mes	arriba	o	abajo	rondan	los	treinta
y	tres.

—Cierto.
—¡Mirad!	Aquí	hay	un	dato	más	antiguo	que	los	tenemos	sobre	Fermín	y	Sandro

Cobriña.
Mendía	les	mostró	uno	de	los	informes	que	les	acababan	de	llegar.
—Ingresó	en	el	 ejército	 a	 los	diecisiete	 años	—murmuró	Romero—.	Saiz	de	 la

Puebla	hizo	la	mili	repartida	entre	varios	veranos	y	seis	meses	continuados,	mientras
estaba	en	la	universidad.	Cobriña…	veamos…

—Ahí	 —señaló	 Mendía—.	 Cobriña	 se	 alistó	 con	 veinte	 años.	 ¡Mierda!	 No
coincidieron	en	el	ejército.	A	ver	este	expediente	de	Andrés	Romero…

—Ni	tampoco	en	colegios.	Los	dos	primos	solo	fueron	juntos	a	PREU,	después
cada	 cual	 siguió	 su	 camino	hasta	 unos	 días	 atrás	 en	que	 fallecen	 a	 la	 vez	—Rocío
consultaba	 diferentes	 informes	 mientras	 recitaba	 en	 voz	 alta	 sus	 pensamientos—.
Creo	que	hay	que	averiguar	qué	pasó	durante	ese	curso	y	si	los	tres	coincidieron	en
algún	sitio	o	sucedió	algo	con	todos	ellos.

—…	hijo	y	nieto	de	generales	de	la	Guardia	Civil.	Tendremos	que	ir	a	hablar	con
su	familia…	Pero	antes	se	lo	comunicaré	al	comisario.

—Vámonos	—con	paso	decidido	Romero	se	encaminó	hacia	la	puerta.
Rocío	 permaneció	 en	 la	 sala	 revisando	 el	 nuevo	 material	 que	 le	 acaban	 de

entregar,	del	que	Mendía	había	obtenido	el	dato	de	la	familia	del	presunto	suicida	del
Puente	 de	 Segovia.	 Aprovechó	 para	 ventilar	 la	 habitación.	 Con	 la	 ventana	 abierta
inspiró	 varias	 veces	 llenando	 sus	 pulmones	 de	 aire	menos	 viciado	 del	 que	 llevaba
respirando	 toda	 la	 mañana.	 Nubes	 de	 diferentes	 tonos	 y	 formas	 cubrían	 el	 cielo.
Cruzó	los	brazos.	Una	repentina	brisa	fresca	le	hizo	frotar	sus	antebrazos.	Observaba
a	la	gente	caminar	ajena	a	lo	que	les	podía	acechar	en	cada	esquina,	en	cada	relación.
Por	eso	se	hizo	policía.	Quería	ayudar	a	los	demás	a	resolver	circunstancias	que	por	sí
mismos,	quizá	por	falta	de	medios	o	de	valor,	no	podrían	hacerlo.	Por	eso	no	entendía
como	había	superiores	capaces	de	impedir	una	investigación.

Ella	no	se	había	hecho	policía	para	eso.
—Es	una	investigación	en	curso.	Vayan	a	interrogar	al	general	Venancio	Rodrigo.

Ya	saben,	las	condolencias	primero	—aconsejó	el	comisario.
Los	inspectores	aparcaron	el	coche	junto	a	la	Avenida	de	Bruselas	en	el	Parque	de

la	 Avenidas.	 Se	 trataba	 de	 un	 conjunto	 de	 edificaciones	 que	 a	 principios	 de	 los
sesenta	limitaba	al	casco	urbano	de	Madrid	por	el	noroeste,	en	el	primer	kilómetro	de
la	carretera	de	Barcelona.

—El	general	les	está	esperando	—la	criada	señalaba	con	una	mano	en	dirección	al
hall—.	Esperen	aquí	un	momento,	por	favor	—dijo	antes	de	perderse	por	una	doble
puerta	de	cristal	esmerilado	que	apenas	dejaba	interpretar	unas	sombras	al	otro	lado.
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Mendía	 y	 Romero	miraban	 con	 interés	 las	 fotos	 colgadas	 en	 la	 pared.	 En	 una
aparecía	el	general.	En	otra	el	que	debía	ser	el	abuelo	del	fallecido,	también	general.
Otras	estampas	familiares	con	los	hijos	ya	crecidos.

—¿Le	ves	en	alguna?
Una	voz	grave,	a	espaldas	de	ellos,	contestó	a	la	pregunta	de	Mendía.
—Si	 buscan	 a	mi	 hijo	 no	 le	 encontrarán	 en	 esos	marcos	—un	 hombre	 alto	 de

porte	recto	y	orgulloso	les	miraba	fijamente.
—Venancio,	por	favor…	—tras	él	surgió	como	de	la	nada	un	elevado	y	elaborado

moño	 en	 cuya	 base	 una	 mujer	 menuda	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 les	 miraba
compasivamente.

—Se	enteraran	de	todos	modos.	Más	vale	ser	francos	desde	el	inicio.	¿No	lo	creen
así,	caballeros?

Ambos	 inspectores	 asistían	 a	 la	 escena	 como	 meros	 espectadores.	 Un	 par	 de
miradas	 furtivas	 entre	 ellos	 les	 convenció	 que	 lo	 mejor	 en	 esas	 circunstancias	 era
presentarse	y	mostrar	sus	condolencias.

—Inspector	Romero	—dijo	 extendiendo	 su	mano—	mi	 compañero	 el	 inspector
Mendía.	Queremos	presentarles	nuestras	condo…

—Al	 grano,	 por	 favor.	 En	 unos	minutos	 tengo	 una	 reunión	 con	 el	ministro	—
cortó	el	general	sin	invitarles	a	pasar	al	salón.

—Gracias…	—balbuceó	 la	mujer	mientras	deslizaba	el	 extremo	de	un	pequeño
pañuelo	por	sus	escocidos	ojos—.	Pasen,	por	favor.

A	ninguno	de	los	dos	inspectores	se	les	escapó	la	firme	mirada	que	le	dedicó	el
general	a	su	esposa.	Sin	darse	por	aludida	insistió:

—Por	aquí,	por	favor.
Dos	minutos	 después	 tomaban	 asiento	 en	 el	 salón	 en	 torno	 a	 una	mesa	baja	 de

cristal.	Tras	asegurar,	que	no	convencer,	que	para	los	anfitriones	sería	un	placer	que
aceptasen	una	taza	de	café,	Mendía	y	Romero	formularon	sus	primeras	preguntas.

—¿Insinúa	que	pudieron	asesinar	a	mi	hijo?	—exclamó	con	las	manos	en	la	cara
la	mujer	de	general.

—No	lo	sabemos	con	certeza,	señora,	pero	es	una	línea	de	investigación.
Venancio	Rodrigo	lanzaba	no	pocas	miradas	a	su	reloj.
—¿Quién	iba	a	querer	matar	a	un	desgraciado	como	él?	—escupió	el	general—.

Les	 agradezco	 su	 visita.	Mi	 hijo	 decidió	 llevar	 su	 propia	 vida	 tiempo	 atrás	 y	 nada
sabemos	de	sus	andanzas	en	los	últimos	años	—expuso	el	general	poniéndose	en	pie
—.	Lamento	no	poder	 ser	de	más	utilidad.	Con	 su	permiso,	me	espera	 el	ministro.
Querida	¿te	importaría	atender	a	los	inspectores	como	merecen?

Mendía	 pensaba	 que	 ese	 tipo	 de	 individuos	 ya	 no	 existían.	 Esa	 absurda
formalidad,	esa	falsa	modestia,	eran	de	otra	época.	No	le	gustó	la	actitud	del	guardia
civil.	Tenía	 su	derecho	a	no	mantener	una	buena	 relación	con	 su	hijo	Andrés,	pero
estaba	 firmemente	 convencido	 de	 que	 debería	 haber	 guardado	 las	 formas	 ante	 dos
extraños	 como	 ellos.	 Al	 despedirse	 y	 continuar	 con	 las	 preguntas,	 el	 inspector
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luchaba	por	dar	un	calificativo	a	la	mirada	del	general.	¿Enfado?	No,	no	era	eso.	Se
trataba	del	 algo	menos	definido,	 como	si	 al	hablarles	 su	mirada	estuviera	más	allá.
¿Recelo?	Sí,	podría	ser	recelo,	y	algo	de…	¿Temor?

«Podría	ser,	pero…	¿temor	a	qué?».
Sin	que	los	dos	inspectores	repararan	en	ello,	Venancio	Rodrigo	se	llevó	el	índice

a	la	frente	repetidamente	mientras	miraba	a	su	esposa.	Era	su	forma	de	avisarla	que
tuviera	cuidado.

—No	 lo	 tengan	 en	 cuenta	—intervino	 la	mujer	 del	 general—	 nunca	 ha	 podido
superar	que	nuestro	hijo	mayor	no	haya	seguido	sus	pasos,	como	él	siguió	los	de	su
padre.	Menos	aún	que	no	fuese	un	espejo	en	el	que	pudieran	mirarse	sus	hermanos
pequeños.

—¿Sospecha	de	alguien	que	quisiera	mal	a	su	hijo?
La	 mujer	 se	 quedó	 mirando	 a	 Romero	 unos	 segundos	 en	 silencio	 antes	 de

contestar.	Como	bien	había	comentado	su	marido,	no	habían	tenido	muchas	noticias
de	él	en	los	últimos	tiempos.	Poco	les	podría	aportar.

«De	aquello	han	transcurrido	ya	muchos	años…».
—Él	no	lo	sabe	—levantó	levemente	la	cabeza	en	dirección	a	la	puerta	por	la	que

instantes	 antes	 su	 marido	 había	 abandonado	 el	 salón—	 pero	 recibí	 una	 carta	 de
Andrés	y…

—¿Qué	 sucede?	—quiso	 saber	Mendía	 al	 observar	 que	 la	 señora	 parecía	 estar
lejos	de	allí.

—No	me	dijo	que	fuera	a	salir	de	cárcel.	Ha	llevado	una	vida	muy	difícil	el	pobre
¿sabe	usted?	No	era	mal	chico,	un	poco	alocado.	En	eso	no	le	puedo	quitar	la	razón	a
su	padre,	pero	me	pregunto	si	saben	ustedes	lo	que	hacía	en	el	Puente	de	Segovia.

—Salió	de	la	cárcel	la	mañana	anterior.
—¿Se	escapó	entonces?	—preguntó	levantando	las	cejas.
—No,	señora.	Alguien	pagó	su	fianza.
La	mujer	aguardó	en	silencio,	esperando	que	añadieran	algo	más	de	información.
—Nosotros	no	fuimos,	si	eso	es	lo	que	les	preocupa.
—Lo	sabemos.	Alguien	le	quería	ver	en	la	calle.	Confiábamos	en	que	usted	nos

pudiera	dar	alguna	explicación	al	respecto.
A	 la	 mujer	 del	 general	 le	 resultaba	 imposible	 disimular	 que	 había	 algo	 que	 le

asustaba.	No	 compartía	 con	 ellos	 todo	 lo	 que	 sabía.	 Su	mirada,	 a	 ratos	 perdida,	 la
dejaba	en	evidencia.

—Ojalá	pudiera	ser	de	más	ayuda.	En	esa	carta	no	me	decía	nada	de	su	puesta	en
libertad.	Hace	ya	varios	meses	que	la	escribió.	¿Ustedes	creen	qué	le	mataron?

—No	 lo	 sabemos,	pero	no	 se	nos	ocurre	ningún	motivo	por	 el	que	alguien	que
acaba	de	salir	de	la	cárcel	se	suicide	a	las	pocas	horas.	¿Y	a	usted?

—No,	no	tiene	sentido	—apuntó	con	un	hilo	de	voz.
Mendía	apuró	su	café	y	extrajo	un	Fortuna.
—¿Le	importa?
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—No,	no,	por	favor.	Seguro	que	es	más	agradable	que	los	enormes	puros	que	se
fuma	mi	marido	—señaló	con	una	media	sonrisa	que	a	Romero	le	pareció	próxima	a
la	melancolía.

—Andrés	 llevaba	 en	 su	 poder	 bastante	 dinero,	 quiero	 que	 me	 responda	 con
franqueza.	¿Fue	usted	quién	pagó	la	fianza	y	le	hizo	entrega	de	cien	mil	pesetas?

La	 expresión	 temerosa	 de	 la	 mujer,	 la	 mano	 en	 su	 boca	 medio	 abierta,	 su
tartamudeo	al	intentar	iniciar	una	respuesta,	les	pareció	verídica	a	los	inspectores.

—Yo…	no…	no	hubiese	podido	aunque	lo	hubiera	deseado.
—Tiene	idea	de	quién	pudo	ser.
La	 madre	 de	 Andrés	 negó.	 Escondió	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Repentinas	 y

rápidas	convulsiones	comenzaron	a	agitar	su	cuerpo.
Los	 dos	 inspectores	 intercambiaron	miradas.	 En	 otra	 situación	 hubiesen	 optado

por	salir	de	la	casa	dejando	el	interrogatorio	para	más	adelante.	Los	labios	apretados
de	Mendía	y	su	ceño	fruncido	le	decían	a	Romero	que	su	compañero	opinaba	como
él.	 Esa	 mujer	 escondía	 algo,	 si	 podían	 contar	 con	 alguna	 ocasión	 en	 la	 que	 la
presencia	de	abogados	y	marido	brillara	por	su	ausencia	era	precisamente	esta.

No	se	equivocaban.
—¿Quiere	un	poco	de	agua?
La	señora	levantó	la	cabeza	y	asintió.	Romero	miró	en	torno.
—Espere	—cogió	 una	 pequeña	 campana.	 Al	 agitarla,	 el	 metálico	 sonido	 vino

acompañado	 de	 la	 presencia	 de	 la	mujer	 que	 atendía	 la	 casa.	 Un	 par	 de	 pequeños
tragos	después	parecía	que	lo	peor	había	pasado.

—¿Se	 encuentra	mejor?	—Mendía	 comenzaba	 a	 impacientarse.	No	 le	 gustaban
nada	 las	 escenas	 de	 lágrimas	 cuando	 sospechaba	 que	 la	 persona	 que	 interrogaba
escondía	algo.	Sobre	la	mujer	que	frente	a	él	bebía	a	lentos	sorbos	no	tenía	ninguna
duda.	 Tendría	 que	 andarse	 con	 cuidado,	 no	 convenía	 que	 llegara	 una	 queja	 a
comisaría	tal	y	como	estaban	las	cosas.

—Sí,	 gracias.	Discúlpenme,	 solo	 soy	 una	 vieja	 sentimental	—apuntó	 con	 gesto
afligido.

«¿Qué	esconde?».
—Le	dicen	algo	las	rosas	blancas	y	las	rosas	negras	—Mendía	decidió	soltarlo	sin

más.	Si	tenían	algún	significado	importante	para	ella	sus	gestos	la	delatarían.
—¿Rosas	negras?	Nunca	he	visto	una	rosa	de	ese	color.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
Romero	había	aprovechado	para	servirse	otro	café.	Si	hacían	bien	su	 trabajo	no

podrían	 marcharse	 de	 esa	 casa	 sin	 alguna	 información	 concerniente	 al	 caso.	 Lo
primero	era	desviar	la	atención	sobre	las	rosas.

Puesto	que	resultaba	evidente	que	habían	desaparecido	datos	de	Andrés	Rodrigo,
de	 la	misma	manera	que	faltaban	del	caso	de	 los	primos,	y	como	ese	parecía	ser	el
único	nexo	de	unión	entre	ambos,	lo	soltó	sin	más.

—¿Señora	puede	decirme	que	pasó	hace	ya	muchos	años	con	su	hijo	Andrés?	—
dejó	 la	pregunta	en	el	 aire,	 como	si	no	 la	diera	 importancia—	quizá	nos	 sirva	para
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aclarar	su	fallecimiento.
Esta	vez	sí	que	la	mujer	no	pudo	disimular	el	efecto	que	la	pregunta	tuvo	en	su

dolorida	 conciencia,	 tan	 enseñada	 a	 olvidar	 y	 tan	 incapaz	 de	 aprender.	 Un	 rápido
fotograma	llegó	y	despareció	de	su	mente	como	un	latigazo.	En	él	su	marido	la	hacía
un	gesto	antes	de	irse.

«Piensa	lo	que	vas	a	decir».
Después	de	tanto	tiempo	no	iba	a	empezar	ahora	a	ensuciar	aún	más	el	nombre	de

su	 familia.	Ningún	 bien	 le	 haría	 a	 nadie.	Algo	 había	 pasado	 aquel	 verano,	 pero	 su
marido	no	quiso	compartirlo	con	ella.

«Será	mejor	que	no	lo	sepas.	No	podrías	soportarlo».
—A	veces	es	mejor	no	saber…	—Su	voz	apenas	un	susurro.
—¿Cómo	dice?
La	mujer	 abrió	 y	 cerró	 los	 ojos	 varias	 veces	 como	 si	 despertara	 de	 un	 extraño

sueño	y	dudase	del	 lugar	en	el	que	 se	encontraba.	No	podía	hablar	de	 lo	 sucedido,
porque	 lo	 desconocía.	 Seguro	 que	 esos	 inspectores	 no	 la	 creerían	 y	 sería	 darles,
además,	un	motivo	de	sospecha.

«Pensándolo	bien…».
—No	supo	elegir	bien	a	sus	amigos	—movió	 lentamente	 la	cabeza	mirando	sus

dedos	entrelazados—.	Ni	de	pequeño,	ni	en	aquella	época.	Su	mejor	amigo,	Héctor,	le
llevaba	por	el	mal	camino.	Yo	se	lo	decía…

Los	inspectores	se	miraron	entre	sí
—…	ese	chico	no	te	conviene	hijo,	ten	cuidado…
—¿Héctor,	dice	usted?	—quiso	saber	Mendía	con	la	libreta	en	una	mano	y	el	Bic

en	la	otra.
—…	le	avisé	una	y	otra	vez	—la	mujer	seguía	con	la	vista	fija	en	sus	manos—

pero	no	 hubo	manera.	Ya	 saben	ustedes	 como	 son	 los	 chicos…	—al	 fin	 levantó	 la
cabeza—…	a	una	madre	nunca	se	le	hace	caso	y	además…

—Señora,	discúlpeme	—Mendía	elevó	 ligeramente	el	 tono	de	voz.	La	paciencia
se	 le	 estaba	 agotando—.	 ¿Decía	 usted	 que	 el	 amigo	 de	 su	 hijo	Andrés	 se	 llamaba
Héctor?

—…	una	madre…	¿Eh?	Sí,	sí,	Héctor	era	el	que	hacía	con	mi	Andrés	lo	que	le
venía	en	gana	y…

—¿Sabe	su	apellido?
La	mujer	frunció	el	ceño.
—¿Héctor…?	 ¿Héctor…?	 —mascullaba	 con	 los	 puños	 apretados	 intentando

recordar—	 era	 un	 apellido	 común,	 Martillo	 o	 Morcillo,	 algo	 así.	 Su	 familia	 era
italiana	y	el	chico	más	bien	bruto.

—¿Qué	quiere	decir	con	bruto?
—Para	su	edad	estaba	muy	desarrollado,	era	alto	y	 fuerte.	Una	mala	compañía,

inspector,	un	chico	muy	consentido.
—¿Podría	 indicarnos	 dónde	 localizarle?	 —Romero	 tomaba	 notas	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	122



declaraciones	de	la	mujer.
De	nuevo	otro	incómodo	silencio.
De	nuevo	la	mujer	con	la	vista	perdida.
Minutos	 después	 pareció	 volver	 en	 sí.	Dio	 un	 corto	 sorbo	 a	 su	 café	 solo	 y	 sin

azúcar,	pasó	una	diminuta	servilleta	por	la	comisura	de	los	labios,	con	sus	ojos	fijos
en	los	inspectores,	continuó.

—Apenas	 he	 tenido	 contacto	 con	mi	 hijo,	 poco	 o	 nada	 les	 puedo	 añadir	 de	 su
amigo.	Aunque	ahora	que	recuerdo…	—la	mujer	desvió	la	mirada	a	un	punto	lejano
—	juraría	que	su	familia	regresó	a	Italia.

—Si	 recuerda	 algo	más,	 su	 apellido	 o	 lo	 que	 sea	 comuníquenoslo	—Mendía	 le
dejó	su	tarjeta—	quizá	este	individuo	pueda	haber	tenido	algo	que	ver	en	la	muerte	de
su	hijo.

El	 inspector	 no	 barajaba	 ninguna	 posible	 conexión	 entre	 Héctor	 y	 Andrés.	 Al
menos	no	había	nada	que	indicase	que	pudiera	tener	alguna	implicación	en	la	muerte
de	su	amigo.	Sin	embargo,	decidió	jugarse	una	última	bala,	aunque	fuese	de	fogueo.
A	 la	mujer	del	general	parecía	 satisfacerle	pensar	en	 la	 total	 inocencia	de	 su	hijo	a
pesar	de	su	extenso	historial	delictivo.	Se	limitó	a	ofrecerle	una	salida	mental.

—Inspector	¿usted	cree	qué	Héctor	puede	estar	 implicado?	—la	mujer	optó	por
aceptar	el	cable	tendido	por	Mendía—…	ahora	que	recuerdo;	su	padre	era	embajador
de	Italia.

La	 señora	 se	 puso	 en	 pie.	No	 había	 olvidado	 la	 pregunta	 que	Romero	 le	 había
formulado	unos	minutos	antes.

—No	 le	 puedo	 responder	 a	 su	 pregunta	 inspector.	 Pero	 puedo	 decirle	 que	 algo
sucedió	hace	tiempo.	Desde	entonces	esta	familia	se	descompuso,	nada	volvió	a	ser
igual	—a	 paso	 lento	 les	 acompañaba	 hasta	 la	 puerta—.	Pregunten	 a	Héctor	 y	 a	 su
familia,	seguramente	se	volvieron	a	Italia	por	ese	asunto	sino…	¿Por	qué	regresaron
tan	rápido?

Héctor	aguardaba	en	una	sala	contigua	al	despacho	de	su	padre.	La	última	semana
había	 sido	 la	 peor	 de	 su	 vida.	 Todo	 se	 les	 había	 ido	 de	 las	 manos	 desde	 aquella
maldita	fiesta.	Lo	único	que	querían	era	divertirse,	beber	un	poco,	fumar.	Recordaba
como	el	Indio	llevaba	chocolate	y	se	hicieron	unos	canutos.	La	mayoría	nunca	había
fumado	y	 la	 novedad	 les	 empujó	 a	 probarlo.	 Se	 rieron	mucho	 con	 las	 chicas.	 Pero
cuando	parecía	que	la	fiesta	había	tocado	a	su	fin,	el	Indio	les	reunió	a	todos.

—¿Habéis	violado	alguna	vez	a	una	tía?	—soltó	sin	más,	en	el	mismo	tono	que
unas	pocas	horas	antes	les	preguntó	si	se	habían	fumado	un	porro.

Ante	las	miradas	de	extrañeza	de	unos	y	de	interés	de	otros	continuó.
—A	ellas	les	gusta.	Es	su	fantasía	aunque	no	lo	reconozcan	en	público.
Héctor	no	podía	negar	que	en	esos	momentos	la	excitación	le	impedía	pensar	en

otra	cosa.	Todo	iba	bien	hasta	que	apareció	muerta.
«¡Mierda!».
Con	la	cabeza	entre	las	manos	se	maldecía	por	su	mala	suerte.
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«¡Y	encima	la	puta	cámara!».
Unos	leves	golpes	en	la	puerta	le	devolvieron	a	la	realidad.
—El	embajador	le	espera	en	su	despacho.
Héctor	comenzó	a	sudar	copiosamente.	Su	corazón	a	golpearle	el	pecho	como	si

acabara	de	terminar	uno	de	sus	habituales	partidos	de	rugby.	Remetió	la	camisa	por	el
pantalón	y	se	dispuso	a	seguir	al	bedel.

Su	padre	ojeaba	una	carpeta	mientras	él	permanecía	en	pie	a	un	par	de	pasos	de	la
puerta	por	la	que	acababa	de	entrar	al	amplio	despacho.	Le	había	llamado	a	primera
hora	para	que	fuese	a	verle	de	inmediato.	No	recordaba	haberle	visto	tan	enfadado	en
los	últimos	años.

Enfadado,	sí.
Pero	no	histérico.
Aún	así	no	pensaba	dejar	que	le	cargaran	con	la	muerte	de	la	tía	esa.	Él	no	había

tenido	nada	que	ver.	Se	había	suicidado,	asunto	concluido.	Avanzó	un	par	zancadas
con	fingida	seguridad.

—Papá	no	he	tenido	nada	que	ver	con	la	muerte	de	la	tía	esa,	dijeron	que	se	había
suicidado	y	yo…

—¡Cállate!
Héctor	pudo	observar	los	ojos	de	su	padre	por	encima	de	las	gafas,	fijos	en	él.	Su

mirada	helada	y	el	rictus	amargo,	duro,	como	tallado	en	piedra	le	hicieron	frenar	en
seco.

El	embajador	se	puso	en	pie,	dejó	las	gafas	sobre	la	carpeta	y	rodeó	la	mesa.	Su
andar	pausado	contrastaba	con	la	expresión	de	su	rostro.

—Te	 juro	 que	 yo…	—entre	 tartamudeos	 intentó	 enlazar	 una	 frase.	 El	 rápido
movimiento	del	dorso	de	la	mano	derecha	de	su	padre	se	lo	impidió.	Sorprendido	por
el	impacto,	tropezó	dando	con	sus	huesos	en	el	suelo.

—No	 sé	 qué	 debo	 hacer	 contigo	 —el	 embajador	 se	 encaminó	 hacia	 el	 gran
ventanal	 que	 daba	 acceso	 a	 una	 espectacular	 terraza.	 Desde	 allí,	 con	 la	mirada	 en
algún	 lugar	 del	 horizonte,	 continuó—:	 volverás	 a	 Italia,	 en	 cuanto	 mi	 relevo	 sea
efectivo	me	reuniré	con	vosotros.

—Si	es	por	la	muerte	de	esa	chica…
—¿Sabes	que	la	policía	española	ha	venido	a	verme?	¡A	mí!	—dijo	con	la	cabeza

girada	 en	 dirección	 a	 Héctor	 que	 aturdido	 se	 incorporaba—.	 No,	 no	 te	 acusan	 de
asesinato.	Ni	a	ti	ni	a	ninguno	de	tus	impresentables	amigos.

—¿Entonces	a	qué	viene	esto?
El	embajador	recorrió	enfurecido	los	escasos	metros	que	le	separaban	de	su	hijo.

Cierto	que	la	policía	había	ido	a	verle	por	orden	del	ministro,	pero	no	menos	cierto
que	le	habían	rogado	que	abandonara	su	puesto.	Varios	jóvenes	estaban	involucrados,
miembros	 de	 familias	 distinguidas,	 le	 dijeron.	 No	 querían	 que	 el	 asunto	 pasase	 a
dominio	público.	Solo	pedían	que	los	implicados	no	volvieran	a	tener	relación	entre
ellos	y	que	en	su	caso	concreto	regresara	a	su	país.
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—¡¿Qué	hicisteis	a	esa	chiquilla?!	¡Por	Dios,	solo	tenía	trece	años!	¿En	qué	coño
estabais	pensando?	—gritó	a	pocos	centímetros	de	la	cara	de	su	hijo.

—Nos	divertimos	un	poco	sí,	pero	no	creo	que…
—No	quiero	oírte…	—le	cortó—	eres	la	vergüenza	de	esta	familia.	He	tenido	que

pedir	perdón	en	tu	nombre	y	presentar	mi	dimisión	como	embajador	en	España.
—Mi	dispiace…
—¿Dé	qué	vale	ahora	que	lo	sientas?	¡Lárgate!
Héctor	 comenzó	 a	 gimotear.	 Sus	 hombros	 se	 movían	 al	 compás	 de	 cortos	 y

repetidos	temblores.
—No	 me	 hagas	 numeritos,	 sabes	 que	 no	 me	 gustan.	 Sécate	 las	 lágrimas	 y

compórtate	 como	 un	 hombre…	 aunque	 no	 lo	 seas.	 Recuerda	 no	 hablar	 nunca	 con
nadie	de	ese	internado.	¿Me	he	explicado	bien?

El	chico	asintió.	La	cabeza	del	embajador	apuntando	de	nuevo	en	dirección	a	la
carpeta	 daba	 por	 concluida	 la	 reunión	 sin	 posibilidad	 de	 extenderla	 ni	 un	 segundo
más.

No	había	nada	que	añadir.
Héctor	lo	sabía.
Al	llegar	a	la	calle	hurgó	en	sus	bolsillos.	Necesitaba	monedas.	Unos	metros	más

allá	 se	 encontraba	 lo	 que	 andaba	 buscando.	 Aceleró	 el	 paso	 y	 se	 introdujo	 en	 la
cabina	de	teléfonos.	Aún	le	sudaban	las	manos.	Tras	frotarlas	en	su	pantalón	marcó
un	número.

—¡Puta	 fiesta!	 —exclamó	 dando	 un	 puñetazo	 en	 la	 pequeña	 repisa,	 bajo	 el
teléfono,	mientras	escuchaba	el	tono	de	llamada.

—Nos	 dijo	 que	 el	 apellido	 le	 sonaba	 como	 Martillo	 o	 Morcillo…	 —Mendía
repasaba	 los	 nombres	 de	 los	 embajadores	 italianos	 en	 España	 durante	 los	 últimos
años—.	¿Hasta	cuando	me	remonto?

—Hasta	que	encontremos	un	apellido	similar	al	que	os	dijo	la	mujer	del	general
—intervino	Rocío—.	Quizá	nos	dé	una	idea	del	año	en	que	el	hijo	del	embajador	o	su
familia	regresaron	a	Italia.

—Es	posible	que	esa	fecha	coincida	con	el	año	en	que	sucedió	no	sabemos	qué,
pero	lo	suficientemente	importante	para	que	se	suiciden	tres	personas.

—Tres,	por	el	momento…
La	 entrevista	 que	mantuvieron	 los	 inspectores	 con	 la	 señora	 de	 Rodrigo	 había

salpicado	la	 investigación	de	unos	minúsculos	puntos	de	 luz.	Seguían	sin	saber	qué
era	 lo	 que	 había	 motivado	 las	 muertes,	 ni	 siquiera	 si	 se	 trataba	 de	 suicidios	 o
asesinatos,	 sin	 embargo,	 la	 mujer	 les	 había	 mostrado	 un	 camino	 con	 el	 objeto	 de
exculpar	a	su	hijo	de	lo	que	pudieran	encontrar.	La	creyeron	cuando	aseguró	que	no
sabía	 lo	 que	 había	 acontecido	 pero	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 su	 familia	 se
descompuso.

—¡Aquí!	—Mendía	señala	un	nombre	del	 listado—	Marco	Martello,	embajador
italiano,	marzo	de	1980	a	 abril	 de	1981.	Se	parece	mucho	a	Martillo	y	 a	Morcillo.
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¿No	os	parece?
—¿No	creéis	qué	es	un	período	de	tiempo	demasiado	corto?
Romero	asintió	mirando	a	su	compañera.
—Nos	 vamos	 a	 la	 hemeroteca,	 allí	 podremos	 investigar	 con	 tranquilidad	 a	 ese

embajador.
—Acordaos	que	tenemos	que	hacer	una	visita	al	ático	de	los	primos	—les	recordó

la	subinspectora.
Prados	 repasaba	 cada	 línea	 de	 la	 declaración	 del	 dueño	 del	 Camaleón	 Rojo.

Quería	forjarse	una	idea	de	lo	que	pudo	pasar	por	la	cabeza	de	Rodrigo	antes	de	caer
por	el	Puente	de	Segovia.

—Una	mujer	le	esperaba	en	un	coche…	—murmuró	recordando—.	¿Qué	interés
podía	tener	esa	pareja	en	alguien	como	Andrés	Rodrigo?

Mendía	y	Romero	 llegaron	a	 la	hemeroteca.	No	 se	 identificaron	como	policías.
Cuantas	menos	 pistas	 dejaran	 sobre	 su	 presencia,	mejor.	No	 dudaban	 de	 los	 largos
tentáculos	 del	 Presidente	 del	 Tribunal	 Constitucional	 y	 del	 comisario	 principal.
Tentáculos	que	podían	alcanzarles	cuando	menos	se	lo	esperaran.

Tentáculos,	que	les	iban	a	alcanzar	antes	de	lo	que	podían	imaginar.
Unos	pocos	días.
Fueron	directamente	a	la	fecha	que	les	interesaba.	Diez	de	marzo	de	1980	«…	el

nuevo	embajador	de	Italia,	el	excelentísimo	señor	don	Marco	Martello,	saluda	a	su
Alteza	Real	el	Rey	don	Juan	Carlos…».

—Mira	 aquí	—Mendía	 señaló	 un	 párrafo	 al	 final	 de	 la	 hoja.	 Nada	más	 leerlo,
Romero	fue	a	buscar	el	periódico	de	diciembre	de	1970.

«…	se	trata	de	su	segundo	destino	en	nuestro	país…».
El	inspector	regresó	con	un	grueso	volumen	que	abrió	sobre	la	mesa.	Fue	pasando

las	hojas	hasta	dar	con	la	fecha	de	la	noticia	que	buscaban.
«…	 el	 embajador	 de	 Italia	 don	 Marco	 Martello	 ha	 presentado	 su	 dimisión

alegando	 motivos	 familiares	 que	 requerían	 su	 presencia	 inmediata	 en	 su	 país.	 Su
hermetismo	al	respecto	ha	generado	una	serie	de	rumores	que	apuntan	en	diferentes
direcciones.	La	más	plausible	tendría	a	su	mujer	doña	Antonella	en	el	origen	de	su
renuncia.	 El	 embajador	 se	 ha	 negado	 a	 dar	 más	 información	 alegando	 que	 ha
presentado	sus	argumentos	a	quién	corresponde…».

—Busca	abril	de	1981.	Resulta	extraño	que	durase	 tan	poco	 tiempo	su	segunda
etapa	 como	 embajador	—Romero	 seguía	 ojeando	 su	 volumen	 de	 primeros	 de	 los
setenta	y	Mendía	el	suyo	hasta	dar	con	la	fecha	indicada	por	su	compañero.

«…	 un	 nueva	 desgracia	 se	 ceba	 sobre	 la	 familia	 del	 embajador	 de	 Italia.	 Un
accidente	 de	 moto	 acaba	 con	 la	 vida	 de	 su	 hijo,	 Héctor.	 Una	 pareja	 alertó	 a	 la
Guardia	Civil	del	fatal	accidente…».

—¡Joder!	Para	una	pista	que	teníamos.
—¿Y	si	no	fue	un	accidente?	—insinuó	Romero.
Tomaron	nota	de	las	fechas	y	abandonaron	la	hemeroteca.	Sentados	en	el	coche
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trataban	de	buscar	alguna	conexión	entre	los	datos	aportados	por	la	esposa	del	general
y	la	investigación	en	curso.

—Lástima	 que	 la	 mujer	 de	 Rodrigo	 no	 haya	 querido	 darnos	 más	 información.
Estoy	seguro	de	que	sabe	más	de	 lo	que	dice,	aunque	afirme	que	la	mantuvieron	al
margen	de	lo	que	fuese	que	sucedió.

—Coincido	contigo	—Romero	se	enderezó	en	el	asiento—	pero	no	olvides	que
gracias	 a	 ella	 disponemos	del	 único	hilo	 del	 que	podemos	 tirar.	Es	 tan	 fino	que	 se
puede	romper	en	cualquier	momento	pero	no	tenemos	otra	cosa.

Una	vez	en	comisaría	se	reunieron	con	el	comisario	Rovira	y	con	la	subinspectora
Prados.

—Al	 menos	 contamos	 con	 un	 año	 concreto	 en	 el	 que	 debió	 suceder	 algo	 que
implicaba	 a	 Fermín	 Saiz	 de	 la	 Puebla,	 Sandro	 Cobriña,	 Andrés	 Rodrigo	 y	 Héctor
Martello	—intervino	Rocío—	las	rosas	nos	muestran	que	entre	los	tres	primeros	hay
algo	 en	 común.	 Si	 conseguimos	 acceso	 al	 atestado	 de	 la	 Guardia	 Civil	 sobre	 el
accidente	de	moto…

—Podríamos	 averiguar	 si	 encontraron	 una	 rosa	 blanca	 y	 otra	 negra	 junto	 al
cuerpo	—apuntó	Romero.

Los	tres	miraron	a	Rovira.
—Pueden	proceder	con	 la	 investigación.	Nadie	nos	ha	 impedido	que	recabemos

información	 del	 embajador	 italiano,	 ni	 de	 su	 hijo	 —convino	 Antonio	 Rovira
poniéndose	en	pie	camino	de	la	puerta—.	Aunque	me	temo	que	no	tardarán	mucho	en
hacerlo	—concluyó	antes	de	salir.

Sus	temores	no	eran	infundados.
Las	últimas	palabras	del	comisario	flotaron	en	el	ambiente	durante	unos	eternos

segundos,	 generando	 un	 profundo	 silencio	 en	 la	 sala,	 durante	 los	 cuales	 Mendía
aprovechó	para	encenderse	un	Ducados.	Le	gustaba	combinar	tabaco	rubio	y	negro.
Habanos	y	Marlboro	eran	sus	favoritos.	En	esos	momentos	solo	disponía	de	Fortuna
y	del	paquete	que	el	comisario	se	había	dejado	sobre	 la	mesa.	Romero	se	sirvió	un
café,	Prados	miraba	a	sus	compañeros	de	hito	en	hito	esperando	algún	comentario	a
las	palabras	de	Rovira.	Como	no	abrían	la	boca	decidió	intervenir.

—¿Es	algo	habitual?
Ante	los	gestos	de	extrañeza	de	sus	compañeros	continuó.
—Quiero	 decir	 que	 si	 las	 altas	 esferas	 suelen	 poner	 trabas	 al	 comisario	 en	 las

investigaciones	—aguardaba	respuesta	mientras	removía	su	café.
—No	 diría	 que	 sea	 algo	 habitual	 —Romero	 tomó	 la	 palabra	 al	 ver	 que	 su

compañero	se	mordía	la	lengua—	pero	en	ocasiones	sucede	que…
Mendía	dio	dos	largas	caladas	a	su	pitillo	antes	de	aplastarlo	contra	el	cenicero,

como	si	 le	culpara	de	lo	que	iba	a	decir	a	continuación,	con	tal	 ímpetu	que	a	punto
estuvo	tirarlo	al	suelo.

—Sí,	 Prados,	 es	mucho	más	 habitual	 de	 lo	 que	 te	 dice	Romero	—nervioso,	 se
pasó	el	dorso	de	 la	mano	por	 la	boca.	Era	un	 tema	que	 le	sacaba	de	sus	casillas—.
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Cuando	la	investigación	se	acerca	a	algún	político	o	a	sus	familiares	o	a	un	alto	cargo
de	lo	que	sea	que	cuente	con	contactos,	comienzan	a	utilizar	sus	influencias	para	que
no	sigamos	adelante.	¡Estoy	hasta	los	cojones!

Romero	le	miraba	como	si	su	comentario	le	pareciese	exagerado.
—No	me	mires	así.	¿Recuerdas	al	sobrino	del	ministro?	¿A	la	mujer	del	alcalde?

¿Y	 qué	me	 dices	 de	 los	 robos	 de	 esas	 urbanizaciones	 cuando	 descubrimos	 que	 los
ladrones	eran	los	propios	vecinos,	hijos	de	un	militar,	varios	empresarios,	el	teniente
de	alcalde…?	¿Lo	recuerdas?

Romero	asintió.
Del	 último	 caso	 al	 que	 se	 refería	 su	 compañero	 habían	 transcurrido	 un	 par	 de

años.	Los	demás	fueron	anteriores.	En	 todos	ellos	 les	apartaron	de	 la	 investigación.
Nunca	supieron	como	terminaron,	aunque	las	sonrisas	de	algunos	de	los	implicados	al
cruzarse	 con	 ellos,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 robos	 a	 los	 que	 se	 refirió	Mendía,	 no
necesitaban	 más	 explicación.	 Sus	 padres	 asumirían	 los	 gastos	 ocasionados	 y	 caso
cerrado.

Que	no	olvidado.
No	para	los	inspectores.
—¡Me	toca	los	cojones	volver	a	encontrarnos	en	un	asunto	parecido!
—Cálmate,	 tampoco	 creo	 que	 al	 comisario	 le	 haga	 ninguna	 gracia,	 como	 a	mí,

pero	mientras	podamos	seguir	investigando	lo	haremos.
Rocío	asistía	entre	decepcionada,	por	 lo	que	oía	de	boca	de	Mendía,	y	animada

por	lo	que	acababa	de	decir	Romero.
—Quizá	sea	el	momento	de	ir	a	visitar	el	ático	¿no	os	parece?	Antes	de	que	nos

prohíban	investigar	cualquier	muerte	que	se	relacione	con	rosas	blancas	y	negras.
Los	dos	inspectores	intercambiaron	unas	miradas	cómplices.	El	estado	de	ánimo

de	Mendía	le	empujaba	a	aprobar	la	propuesta	de	su	compañera	sin	perder	un	minuto.
Romero,	 más	 cauto,	 hubiera	 apostado	 por	 seguir	 los	 cauces	 legales.	 Si	 las	 cosas
sucedían	como	el	comisario	había	apuntado	no	les	quedaba	mucho	tiempo	para	echar
un	vistazo	a	ese	lugar.

«¿Qué	habría	de	malo	en	ello?».
—Solo	un	vistazo	¿eh?	—convino	con	la	vista	fija	en	Rocío	que	asentía	sonriente.
—¡Este	es	mi	compañero!	—soltó	Mendía	dándole	una	palmada	en	la	espalda.
Comunica.
Mira	a	su	alrededor	y	vuelve	a	intentarlo.
—¡Cuelga	el	teléfono,	joder!	¡Cuélgalo!	—Héctor	golpeaba	la	repisa	de	la	cabina

insistentemente.	Dos	mujeres,	que	esperaban	su	turno,	le	observaban	recelosas.
Lo	primero	que	le	pasó	por	su	aturdida	mente	fue	mandarlas	a	la	mierda	y	gritar

qué	coño	miraban,	pero	no	era	el	momento	para	 iniciar	ninguna	bronca.	Necesitaba
calmarse.	Abandonó	la	cabina	y	se	encendió	un	pitillo.	Cabizbajo	comenzó	a	pasear
por	la	Castellana.	Nunca	se	había	podido	imaginar	que	su	vida	fuera	a	ponerse	patas
arribas	de	aquella	manera.
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«Esa	niñata	se	lo	buscó».
El	Indio	les	había	jurado	que	la	chica	se	lo	pidió.	Todos	lo	pasaron	bien	¿o	no?

Quizá	su	muerte	se	debiera	a	un	maldito	resbalón.	¿Qué	culpa	 iba	a	 tener	él?	¿Qué
hacía	fuera	del	internado	si	tenían	prohibido	salir?

Levantó	la	vista	del	suelo	para	cruzar	la	calle.	Tiró	el	pitillo	y	encendió	otro.	En	la
siguiente	esquina	otra	cabina	de	teléfono	atrajo	su	atención.

Lanzó	el	pitillo	contra	una	farola	antes	de	entrar.	Nervioso,	buscaba	monedas	en
su	pantalón.	Al	sacar	la	mano	se	le	cayeron	unos	duros	al	suelo.

—¡Mierda!
Cuando	al	 fin	consiguió	marcar	 respiró	aliviado.	El	 familiar	 sonido	de	aviso	de

llamada	le	aceleró	el	pulso.
—Cógelo,	cógelo…	—murmuró.
Dos	tonos	más	y	contestaron.
—Ahora	le	aviso	—afirmó	la	criada.
Los	segundos	de	espera	se	le	antojaron	como	minutos.
—¿Héctor…?	—la	voz	apagada	de	su	amigo	le	confirmó	que	sus	padres	habían

tenido	una	conversación	similar	con	él—…	te	he	llamado	a	tu	casa	pero	me	han	dicho
que	no	estabas.

—Mi	padre	me	quería	ver	en	la	embajada.	¿Ya	lo	te	lo	han	contado,	no?
La	mejilla	de	Andrés	aún	guardaba	el	calor	del	golpe	que	el	entonces	coronel	le

había	 propinado	 minutos	 antes.	 Como	 recuerdo	 pasó	 la	 palma	 de	 su	 mano	 por	 el
pómulo	que	continuaba	hinchándose.

—Sí.	Imagino	que	me	han	dicho	lo	mismo	que	a	ti.
—¡¿Quién	coño	se	ha	chivado?!	Si	la	chica	esa	está	muerta.	¡Solamente	se	trataba

de	una	puta	fiesta,	joder!
—La	violamos	entre	todos.	No	sé	por	qué	lo	hicimos,	pero	la	cagamos,	Héctor.
—El	Indio	dijo	que	ella	quería…
—¿Ahora	 qué	 importa	 lo	 que	 dijera,	 tío?	 La	 tía	 está	muerta,	 alguien	 tiene	 que

pagar.
A	Héctor	comenzaba	a	oprimirle	el	pecho.	Encendió	otro	cigarro.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Mi	padre	me	acaba	de	decir	que	voy	a	un	internado	en	Murcia,	luego	esperan

que	me	aliste	en	el	ejército.	Tu	llamada	me	ha	librado	de	la	segunda	bronca.	¿Tú	qué
planes	tienes?

—Vuelvo	a	Italia.	Mi	padre	tiene	un	cabreo	de	narices.	Ha	presentado	la	dimisión.
—¿Ha	dimitido?	La	cosa	está	fea,	sí.	¿Te	han	dicho	que	no	podemos	hablar	entre

nosotros	y	con	nadie	del	Inter?
—¡Qué	 les	 den	 por	 el	 culo!	 —exclamó	 Héctor	 en	 un	 intento	 de	 reflejar	 una

confianza	en	sí	mismo	que	estaba	muy	lejos	de	sentir.
—Oye,	Héctor…
—…	¿Héctor…?	¿Con	quién	coño	estás	hablando?	—una	voz	conocida	se	coló
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por	el	 auricular,	 el	hijo	de	Marco	Martello	 se	quedó	con	 la	boca	a	medio	cerrar—.
¿Héctor?	—repitió	esa	voz—	…¿el	hijo	del	embajador?

—No	papá,	es…	es…	—un	golpe	seco	al	otro	lado	de	la	línea—	un	amigo	que…
—…	¿No	te	ha	quedado	claro	lo	que	te	acabo	de	decir,	eh?	Llamaré	ahora	mismo

al	 padre	 del	 imbécil	 de	 tu	 amigo	—un	 doble	 golpe,	 un	 gemido	 ahogado	 y	 un	 clic
pusieron	fin	a	la	comunicación.

Héctor	Martello	salió	de	la	cabina	con	el	miedo	reflejado	en	su	rostro.
—Cómo	el	hijo	de	puta	ese	llame	a	mi	padre…	¡Me	cago	en	él!
Hacía	 varios	 años	 que	 conocía	 a	Andrés	 durante	 los	 cuales	 no	 había	 llegado	 a

congeniar	ni	con	la	cursi	de	su	madre,	ni	con	el	bruto	de	su	padre,	que	todo	lo	quería
resolver	a	golpes	o	a	gritos.	O	ambas	cosas	a	 la	vez.	Cuando	les	enviaron	juntos	al
internado	el	pasado	verano,	hicieron	como	si	la	idea	les	desagradara.	Comparado	con
el	 verano	 familiar	 que	 les	 esperaba,	 de	 vacaciones	 para	 todos	menos	 para	 ellos,	El
Bosque	 era	 una	 opción	 extraordinaria.	 Les	 permitía	 estar	 juntos	 y	 correrse	 alguna
juerga.	Los	dos	estaban	hartos	de	los	últimos	veraneos.	A	las	ocho	arriba.	Clase	hasta
la	 hora	 de	 comer	 viendo	 el	 mar	 desde	 el	 mirador	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 sala	 de
estudio.	Por	 la	 tarde	a	 terminar	 los	ejercicios	que	 les	habían	puesto	por	 la	mañana.
Así	un	día	y	otro	día.

El	Bosque	era	la	solución	a	su	verano.
El	Bosque	fue	el	inicio	del	final	de	sus	vidas.
Dos	días	después	abandonó	Madrid	camino	de	Florencia,	donde	permaneció	unos

meses	hasta	que	su	padre	fue	destinado	a	Buenos	Aires.	Tanto	desde	Italia,	como	más
tarde	desde	Argentina,	trató	de	comunicar	con	Andrés.	Las	pocas	veces	que	lo	intentó
siempre	respondía	a	la	llamada	la	criada	con	la	misma	estúpida	frase:

—Residencia	de	los	señores	de	Rodrigo…
«¿Residencia?».	 «¡Pero	 si	 es	 un	 puto	 piso!	 ¿Cómo	 llamaría	 esta	 al	 palacio	 que

mis	abuelos	tienen	en	Florencia	o	a	la	casa	de	Roma?».
El	período	argentino	tocó	a	su	fin.	De	allí	a	Chile	para	terminar	de	nuevo	en	Italia

durante	unos	meses.
Mientras	duraron	los	destinos	de	Marco	Martello	en	América	del	sur,	su	hijo	no

causó	mayores	 problemas	 excepto	 un	 par	 de	 denuncias	 por	 alguna	 fiesta	 ruidosa	 o
alguna	llamada	de	un	director	de	colegio.	Todo	terminó	cuando	comenzó	sus	estudios
de	economía.	Al	fin	había	logrado	enderezar	a	Héctor.	No	fue	tarea	fácil.	Una	mezcla
de	 ejemplo,	 disciplina	 y	 saber	 estar	 habían	 surtido	 el	 efecto	 buscado.	 La	 ayuda	 de
Antonella,	su	mujer,	había	resultado	fundamental	para	lograrlo.	Ignoraba	lo	sucedido
en	el	verano	de	1970	en	España.	Al	menos	lo	relativo	a	la	muerte	de	la	chiquilla	esa.

«Lástima».
Para	 su	 mujer	 todo	 se	 debió	 al	 exceso	 de	 unos	 adolescentes	 en	 una	 fiesta

prohibida	para	celebrar	el	fin	de	curso.	El	director	les	había	pillado	infraganti	con	la
consiguiente	expulsión.	Nada	más.

«¿Para	qué	contarle	más?».
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El	 embajador	 Martello	 se	 encontraba	 eufórico,	 feliz,	 radiante.	 Cualquier
calificativo,	incluso	la	suma	de	todos	ellos,	se	quedaba	corto	para	definir	su	estado	de
ánimo.	Le	acababan	de	comunicar	la	posibilidad	de	regresar	a	la	embajada	de	Madrid.
El	 PSOE	 acababa	 de	 ganar	 las	 elecciones	 y	 habían	 contado	 con	 él	 como	 cabeza
visible	de	Italia	en	una	España	en	transición	y	grandes	cambios.

—«…	don	Marco	Martello	 regresa	a	Madrid	como	embajador	de	 Italia…»	«…
después	de	su	paso	por	Argentina	y	Chile,	su	vuelta	a	España	le	llena	de	satisfacción,
como	apuntó	a	este	periódico	en	el	día	de	ayer…».

La	familia	Martello	estaba	contenta.
Alguien	más.	Alguien	que	tenía	un	sobre	para	Héctor.
Entrega	en	mano.
El	 hijo	 del	 embajador	 respiró	 profundamente.	 Le	 gustaba	 Madrid.	 Tras	 un

frustrado	 matrimonio	 en	 Chile	 volvía	 a	 ser	 dueño	 de	 su	 vida.	 De	 pie,	 frente	 a	 la
embajada	 veía	 pasar	 los	 coches.	 En	 la	 ciudad	 reinaban	 aires	 de	 cambio.	 La	 gente
parecía	 más	 abierta	 que	 doce	 años	 antes	 cuando	 tuvo	 que	 marcharse
precipitadamente.

Con	las	manos	en	los	bolsillos	comenzó	a	andar.	Dobló	la	esquina	y	subió	por	la
calle	Velázquez	en	dirección	a	 los	primeros	números.	Daría	un	paseo	por	el	Retiro.
Recordaba	haber	hecho	ese	trayecto	con	su	madre	en	numerosas	ocasiones,	en	alguna
otra,	pocas,	su	padre	les	había	acompañado.

Llevaba	un	par	de	semanas	en	Madrid.	A	primeros	de	año	comenzaría	a	trabajar
en	una	empresa	de	exportación-importación	italiana	con	sede	en	la	capital	española.
Hasta	 entonces	 disfrutaría	 del	 ambiente	 nocturno	 de	 la	 ciudad.	 Desde	 su	 anterior
partida,	 a	 excepción	 de	 los	 primeros	 meses,	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 acordar	 de	 su
estancia	en	El	Bosque.	Formaba	parte	de	una	etapa	de	su	vida	que	le	parecía	ajena	a
él.	Sin	embargo,	llevaba	unos	días	acordándose	de	Andrés	Rodrigo.

«¿Qué	habrá	sido	de	él?».
La	última	 conversación	que	mantuvieron	desde	una	 cabina	 de	 teléfonos,	 la	 voz

del	general,	los	ruidos	que	parecían	golpes	en	la	cara	de	su	amigo	y	el	clic	que	puso
fin	a	la	conversación	le	llegó	hasta	su	cabeza	como	si	acabara	de	vivirlo.

«Quieren	que	me	aliste	en	el	 ejército»	 la	 frase	de	Andrés	 le	animó	a	buscar	un
teléfono.	Mientras	sacaba	una	pequeña	libreta	de	su	cartera	recordó	las	palabras	de	su
padre.	No	debían	hablar	nunca,	jamás,	con	nadie	de	aquel	internado	de	verano.

«¿Nunca?	¿Jamás?».
Habían	pasado	doce	años.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	nadie	se	acordaría	de	él.

Mejor	daría	otro	nombre	si	no	contestaba	su	amigo.	Al	primer	intento	la	misma	frase
que	años	atrás	pero	con	otra	voz.

—Residencia	de	los	señores	de	Rodrigo,	dígame…
Colgó.
Una	par	de	horas	después	volvió	a	 intentarlo.	Esta	vez	decidió	preguntar	por	su

amigo	a	quién	contestase,	excepto	si	se	trataba	del	bruto	de	su	padre.
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Otra	cabina.
—¿Está	 Andrés?	—sintió	 como	 su	 corazón	 se	 aceleraba	 ante	 la	 posibilidad	 de

poder	escuchar	de	nuevo	a	su	antiguo	compañero	de	fechorías.
—¿Andrés?	—Héctor	 notó	 cierta	 extrañeza	 en	 la	 voz	de	mujer	 al	 otro	 lado	del

hilo	telefónico—.	¿Desea	hablar	con	el	general	don	Andrés	Rodrigo?
«General».	Parece	que	al	bruto	de	su	padre	le	han	ido	bien	las	cosas.
—No,	con	el	hijo,	Andrés.
Breve	silencio.
—Discúlpeme,	 llevó	 cuatro	 años	 en	 la	 casa	 y	 no	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de

verle,	salvo	en	fotos	de	la	señora.	¿Quiere	qué	le	pase	con	ella	y	que…?
Colgó.
No	le	hacía	falta	oír	más.
Después	de	su	reparador	paseo	por	el	Retiro	regresó	a	la	embajada.
—¿Cenas	con	nosotros,	Héctor?
—No,	mamá.	He	quedado	con	unos	amigos	—miró	a	su	padre—	y	con	el	hijo	del

presidente	de	XPORTA.
—Bien.	Espero	que	congeniéis.	Su	familia	es	de	las	más	influyentes	de	Italia.
—Lo	sé,	lo	sé.
«Cómo	para	olvidarlo,	siempre	con	la	misma	cantinela».
Aquella	noche	Héctor	salió	de	la	embajada,	vivo,	por	última	vez.
La	siguiente	salida	sería	en	dirección	al	cementerio.
Arrancó	 la	moto	 y	 puso	 rumbo	 a	 la	 calle	 Orense.	 Tomarían	 algo	 antes	 de	 ir	 a

Nubes,	Verde	y	Plata,	Milos	Pub,	sin	olvidarse	de	Cerebro,	en	la	calle	de	Serrano	su
lugar	 favorito,	 su	última	parada.	Eran	 las	 cuatro	de	 la	mañana	cuando	abandonó	 la
discoteca.	No	quería	regresar	muy	tarde	porque	estaban	a	martes	y	a	pesar	de	que	se
encontraba	de	vacaciones	no	era	cuestión	de	salir	todos	los	días.	Bien	pensado	ayer
lunes	a	la	una	estaba	en	casa.

Sonrió.
Se	despidió	del	portero	con	una	palmadita	en	el	hombro,	 tras	darle	una	propina

por	vigilar	su	moto.	Encendió	su	habitual	Marlboro	y	a	paso	lento,	el	alcohol	no	le
permitía	 demasiadas	 florituras,	 se	 encaminó	 hacia	 su	 BMW	 aparcada	 en	 la	 acera.
Desde	donde	se	encontraba	creyó	distinguir	algo	sobre	el	asiento	de	su	moto.	Se	giró
en	 dirección	 a	Cerebro	 por	 si	 el	 portero	 le	 hacía	 alguna	 seña.	Al	 verle,	 levantó	 su
mano,	una	dentadura	blanca	en	contraste	con	su	oscura	piel,	le	sonrió.

Parado	frente	a	la	moto	miraba	un	pequeño	plástico	oscuro	pegado	al	asiento	por
una	 cinta	del	mismo	color.	Con	el	 cigarro	 entre	 los	 labios	y	 entrecerrando	 los	ojos
para	evitar	el	humo,	despegó	lentamente	la	tira	adhesiva.	De	vez	en	cuando	lanzaba
furtivas	miradas	por	si	estaba	siendo	objeto	de	una	broma.	No	había	mucha	gente	por
la	calle,	algunos	coches,	taxis	y	algún	que	otro	adicto	a	la	fiesta	como	él.	La	noche
fresca	le	animó	a	subir	la	cremallera	de	su	cazadora	de	cuero.

El	 pequeño	 plástico	 resultó	 ser	 una	 bolsa.	 En	 su	 interior	 un	 abultado	 sobre	 le
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esperaba.	Quizá	 fuera	 la	mezcla	 de	 lo	 que	 su	 cuerpo	 había	 ingerido	 en	 las	 últimas
horas	 o	 simplemente	 el	 ligero	 cosquilleo	 que	 atenazaba	 su	 estómago	 lo	 que	 le
invitaba	a	realizar	lentos	movimientos.

—Héctor…	—murmuró	al	leer	su	nombre	escrito	a	mano.
Volvió	a	mirar	en	torno.
Volvió	a	sonreír.
Seguro	 que	 se	 trataba	 de	 alguna	 broma	 de	 sus	 amigos.	 Respiró	 tranquilo

convencido	 de	 que	 así	 sería.	Aplastó	 el	 pitillo	 con	 la	 puntera	 zapato	 y	 tiró	 de	 una
esquina	blanca	de	lo	que	parecía	ser	un	papel	doblado.

Leyó	los	dos	primeros	renglones.
«Héctor,	han	pasado	doce	años	desde	que	violaste	a	Alma	¿lo	recuerdas?	No	te

preocupes,	no	queremos	que	confieses,	ya	no.	Nos	vale	con	que	sientas	el	miedo	que
ella…».

Asustado,	 levantó	 la	 cabeza.	 Sus	 manos	 temblaban.	 Un	 frío	 sudor	 se	 había
apoderado	 de	 su	 cuerpo.	Aún	 no	 había	 reparado	 en	 ello,	 pero	 por	 su	 izquierda	 un
coche	bajaba	por	la	calle	Serrano,	lentamente.

Muy	lentamente.
Siguió	leyendo.
«…	decide	cómo	lo	quieres	hacer,	tienes	hasta	mañana	por	la	noche	para	poner

fin	a	tu	vida	o	si	no	estas	fotos	llegaran	a	tus	padres,	a	todas	las	embajadas	y	a	la
prensa,	pasado	mañana…».

—¿Fotos?…	—balbuceó.
El	coche	se	aproximaba.
Apenas	treinta	metros	los	separaban.
La	primera	fotografía	que	sus	entumecidos	ojos	le	mostraron	le	dejó	helado.	De

repente	todos	los	vapores	etílicos	de	su	nublada	cabeza	se	disiparon.	En	su	lugar	una
sucesión	de	imágenes	comenzaron	a	formarse	en	su	cabeza	golpeándole	con	inusitada
dureza.	Risas	y	excitación	en	 las	caras	de	 sus	amigos.	Gritos	y	 forcejeo,	primero	y
calma,	después,	en	la	chica.

Extrajo	otra	foto.
Y	otra.	Otra	más.
Ahí	estaban	todos.	Se	vio	así	mismo	riendo	mientras	la	agarraba	de	un	brazo.	En

otra,	sin	dejar	de	sonreír,	con	su	miembro	en	la	mano,	del	que	siempre	se	sintió	muy
orgulloso	apuntando	a	la	vagina	de	la	chica.

Recordó	la	última	conversación	mantenida	con	Andrés,	doce	años	atrás.
«La	 violamos	 entre	 todos.	 No	 sé	 por	 qué	 lo	 hicimos,	 pero	 la	 cagamos	Héctor.

Alguien	tiene	que	pagar».
—¿Por	qué	yo…?	—comenzó	a	gimotear	mientras	guardaba	las	fotos	junto	con	la

carta	en	el	sobre	que	introdujo	en	el	bolsillo	interior	de	su	cazadora.
—¿Por	qué	yo?
No	podía	quitarse	la	imagen	de	la	chica	de	su	cabeza.
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Héctor	subió	a	la	moto	y	comenzó	a	llorar.	Buscaba	alguna	forma	de	salir	de	esa
situación.	Si	sus	padres	recibían	el	mismo	sobre,	y	la	prensa…

—¡¿Quién	coño	sois?!	—gritó	presa	del	pánico.
«¿Por	qué	ahora?».
El	coche	llegaba	a	su	altura.
Héctor	giró	su	cabeza	sin	motivo	aparente.
La	vio.
Sentada	en	 el	 asiento	 trasero	una	chica	 con	 trenzas	pelirrojas	y	gafas	 le	miraba

fijamente.
—No	es	posible…	—balbuceó—…	estás	muerta…
Un	profundo	miedo	se	apoderó	de	su	cuerpo	y	arrancó	 la	moto.	Metió	primera,

segunda,	tercera	y	aceleró	a	fondo.	El	coche	le	siguió	en	su	loca	carrera.	Llegó	a	la
intersección	con	la	calle	Goya	y	la	cruzó	sin	mirar.	Siguió	por	Serrano	hasta	alcanzar
la	Plaza	de	la	Independencia,	donde	a	punto	estuvo	de	irse	al	suelo	al	derrapar	para
tomar	la	curva.	Giró	a	la	derecha	por	la	calle	Alcalá,	se	saltó	el	primer	semáforo	en
rojo.	Por	su	cabeza	no	pasaba	nada	más	que	dar	gas	y	huir.

Huir	de	todo.
Gas	a	fondo.
Era	imposible,	pero	la	imagen	de	esa	chica	se	había	grabado	a	fuego	en	su	cabeza.

De	 sus	 ojos	 brotaban	 lágrimas	 frías	 que	 apenas	 le	 dejaban	 ver.	 Poco	 o	 nada
importaba.	Solo	huir.

Huir…
No	lo	vio.	Sí	pudo	escuchar	su	grave	claxon,	pero	ya	era	tarde.
Por	la	izquierda,	justo	al	llegar	al	Paseo	de	la	Castellana,	un	camión	de	la	basura

que	 terminaba	 su	 turno	 cruzaba	 la	 Plaza	 de	Cibeles	 confiando	 en	 que	 la	moto	 que
venía	por	su	derecha	parase	en	el	semáforo.

Pero	no	lo	hizo.
El	impacto	fue	brutal.
El	vehículo	arrastró	al	motorista	y	a	su	BMW	durante	cincuenta	metros.	Después

fueron	 engullidos	 por	 las	 gruesas	 ruedas	 del	 camión.	Héctor	 estaba	 tumbado	 en	 el
asfalto,	 su	 cuerpo	 dibujaba	 una	 extraña	 figura	 como	 si	 quisiera	 levantarse	 y	 seguir
huyendo	a	grandes	zancadas.

Huir…
Una	pareja	bajó	de	un	coche.
—Gracias,	María.
Eran	algo	más	de	las	siete	de	la	tarde	cuando	la	secretaria	de	Rovira	entró	en	la

sala	 con	 una	 copia	 del	 atestado	 de	 la	 muerte	 de	 Héctor	 Martello	 que	 entregó	 al
inspector	Romero.

—He	hecho	tres	copias	—apuntó	sonriente—	si	no	aireamos	un	poco	este	lugar	la
subinspectora	dejará	de	respirar	de	un	momento	a	otro.

Rocío	se	lo	agradeció	con	una	amplia	sonrisa.

www.lectulandia.com	-	Página	134



—¿Seguro	que	no	le	has	dicho	a	María	que	entre	de	vez	en	cuando	a	ventilar?	—
quiso	saber	Mendía	cuando	la	secretaria	salió	de	la	sala.

—No,	no,	es	cosa	de	ella.
—No,	si	me	parece	bien.	Mi	mujer	se	pasa	el	día	ventilando.	Yo	no	me	entero	de

si	está	o	no	cargado	el	ambiente	—concluyó	mientras	sacaba	del	bolsillo	delantero	de
la	camisa	un	paquete	de	Habanos.

Romero	permanecía	 en	 silencio	 buceando	 en	 el	 informe.	A	 ratos	 asentía	 con	 la
cabeza	y	continuaba	leyendo.	Durante	los	siguientes	minutos	nadie	dijo	una	palabra.
Rocío,	fiel	a	su	costumbre	tomaba	notas	en	un	folio	aparte.	Mendía	con	los	pies	en
una	esquina	de	la	mesa,	leía	concentrado.	De	vez	en	cuando	se	oía	un	leve	murmullo.

Un	suave	repiqueteo	seguido	de	un	clic	al	abrirse	la	puerta.
—Buenas	tardes,	señores…	y	subinspectora	—Rovira	entró	con	paso	decidido,	en

una	mano	una	 carpeta,	 en	 la	 otra	 una	vaso	de	 agua—.	María	me	ha	 entregado	una
copia	 del	 atestado	 de	 la	 Guardia	 Civil	 sobre	 Héctor	 Martello.	 ¿Qué	 tienen	 que
contarme?

El	 comisario	 tomó	 asiento	 en	 una	 esquina	 de	 la	 mesa.	 Abrió	 la	 carpeta	 que
contenía	el	informe	y	llevó	un	Ducados	a	su	boca.

—¿Podemos	relacionar	este	caso	con	el	que	nos	ocupa?	—insistió	mientras	metía
su	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	buscando	el	Bic—.	¿Romero?

—Verá,	 comisario,	 se	 trata	 de	 un	 accidente	 en	 la	 Plaza	 de	 Cibeles.	 Martello
viajaba	en	una	moto	BMW	a	toda	velocidad,	se	salta	un	semáforo	y	un	camión	de	la
basura	que	venía	desde	Atocha	lo	arrastra	varios	metros.

—¿Testigos?
—Aparte	de	los	operarios	que	viajaban	en	el	camión	se	detuvieron	varios	coches

que	socorrieron	a	 la	víctima	y	al	conductor,	que	entró	en	estado	de	shock,	mientras
llegaba	la	Benemérita.

—¿Alguna	foto	que	nos	muestre	las	rosas?
—No	 son	 de	 buena	 calidad,	 comisario	 —Mendía	 repartió	 por	 la	 mesa	 las

instantáneas—.	Seria	difícil	 interpretar	esto	de	aquí	como	flores	—señaló	un	par	de
suaves	manchas	junto	al	cuerpo	de	Héctor—	pero	mire,	en	esta	no	aparecen.

Rovira	observaba	la	otra	foto	a	la	que	se	refería	el	 inspector,	 tomada	desde	otro
punto	de	vista.	Situó	una	junto	a	la	otra,	comparándolas.

—Fuese	lo	que	fuese,	ya	no	está	cuando	tomaron	esta	otra.
—O	quizá	 fuese	 al	 revés,	 comisario	—intervino	Rocío	 sin	 levantar	 la	 vista	 del

informe.
Sus	compañeros	ya	se	habían	acostumbrado	a	sus	intervenciones	que	casi	siempre

reflejaban	un	punto	de	vista	diferente	o	simplemente	algo	que	se	les	había	pasado	por
alto,	como	en	este	caso.

—Explíquese,	Prados.
Rocío	se	ajustó	un	pasador	sobre	unos	mechones	rebeldes	antes	de	contestar.
—He	 estado	 leyendo	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos.	 En	 líneas	 generales	 dan

www.lectulandia.com	-	Página	135



una	visión	similar	del	accidente.	La	verdad	que	la	mayoría	parece	que	llegan	una	vez
que	ya	ha	tenido	lugar	el	atropello.

—Sí,	apenas	me	he	encontrado	con	 tres	 testimonios	que	 realmente	 lo	vieran	—
apuntó	Mendía—.	Dos	afirman	que	la	moto	se	saltó	el	semáforo,	y	otro,	que	desde	su
posición,	al	otro	lado	de	la	Castellana,	solo	pudo	asegurar	que	el	camión	de	la	basura
cruzaba	el	suyo	en	verde.

—Lo	que	 quise	 decir	 antes,	 es	 que	 quizá	 las	 fotos	 las	 estamos	 interpretando	 al
revés.	Puede	que	esas	manchas	que	vemos	en	esta	sean	posteriores	a	esta	otra	donde
ya	no	se	aprecian	—Rocío	señalaba	en	uno	y	otro	punto.

Rovira	asistía	a	le	explicación	fumando	y	en	silencio.
—Este	testigo	afirma	que	le	llamó	la	atención	algo	que	le	emocionó.	Por	lo	visto

cree	que	alguien	 tuvo	el	detalle	de	poner	unas	 flores	 sobre	el	cuerpo	del	motorista.
Flores	que	más	tarde	habrían	retirado	para	llevarse	el	cuerpo.

—¿Rosas	blancas	y	negras?
—No	 lo	 aclara,	 comisario.	 Pero	 sería	 mucha	 coincidencia	 que	 un	 ciudadano

llevara	consigo	unas	flores	y	las	depositara	sobre	el	cuerpo,	y	más	extraño	aún	a	esas
horas	de	la	madrugada.

—Si	es	como	apunta,	Prados,	tenemos	la	conexión	que	nos	faltaba.
Rocío	apuró	un	trago	de	agua.
—En	el	informe	que	recoge	el	posterior	juicio	se	destaca	el	exceso	de	alcohol	en

el	cuerpo	de	la	víctima.	Concluyeron	que	se	trató	de	un	accidente.	Me	pregunto…	—
Rocío	aguardó	unos	instantes	antes	de	continuar—…	si	la	muerte	de	Héctor	Martello
está	relacionada	con	las	otras	tres.	¿Por	qué	no	se	suicidó	como	los	demás?

—Quizá	porque	aún	no	le	habían	entregado	el	sobre	—dijo	Romero.
—Puede	ser,	sí,	pero	entonces	¿qué	hacían	las	rosas,	suponiendo	que	las	flores	a

las	que	se	refiere	el	testigo	fueran	rosas,	sobre	el	cuerpo?	¿Coincidencia?
Romero	y	Mendía	se	miraron	entre	sí.
—Estaba	huyendo.
—Eso	 creo,	 comisario.	 Por	 ese	 motivo	 se	 encontraban	 cerca	 del	 accidente.	 La

moto,	 según	 los	 testigos	y	el	 atestado,	bajaba	desde	 la	Plaza	de	 la	 Independencia	a
unos	150	km	por	hora.

—¿Miedo?	—Rovira	apagó	el	pitillo	en	el	atiborrado	cenicero.
—Pánico,	 comisario	 —Rocío	 seleccionó	 una	 de	 las	 hojas	 del	 informe—.	 No

llevaba	nada	fuera	de	lo	normal	en	los	bolsillos.	Su	identificación,	llaves	y	quince	mil
pesetas.	No	había	ningún	sobre	entre	sus	pertenencias.

—Es	como	si	hubieran	tenido	más	cuidado	con	los	primos	y	Andrés	Rodrigo.	No
les	vale	que	mueran	 sino	que	 lo	que	quieren	es	que	 se	 suiciden	—expuso	Romero,
puesto	en	pie	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	junto	a	la	ventana.

—¿Qué	 les	 puede	 llevar	 a	 hombres	 de	 más	 de	 treinta	 años,	 con	 vidas	 tan
diferentes	a	suicidarse	sin	más?	No	creo	que	Rodrigo,	antes	de	que	le	entregaran	el
sobre	en	el	Camaleón	Rojo,	tuviera	intención	de	quitarse	la	vida	—mientras	hablaba,
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Rocío	 repasaba	 sus	 notas—.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 el	 mismo	 sobre	 que	 le
entregaron	a	Rodrigo	junto	al	Puente	de	Segovia,	les	llegó	a	los	primos	y	a	Martello.

Durante	 unos	 segundos	 reinó	 el	 silencio	 en	 la	 sala,	 solo	 roto	 por	 el	 suave
repiquetear	de	las	yemas	de	los	dedos	de	Romero	sobre	la	pared.

—Los	cuatro	estuvieron	en	algún	lugar…
—En	1970	—cortó	Romero	 al	 comisario—	 fue	 a	 finales	 de	 ese	 año,	 cuando	 el

embajador	dio	por	terminada	su	primera	presencia	en	España	por	motivos	familiares.
También	es	el	año	en	el	que	desaparecen	los	expedientes	de	los	cuatro.

Antonio	Rovira	se	puso	en	pie.
—Váyanse	a	casa	y	descansen.
Rocío	miró	a	sus	compañeros	levantando	las	cejas	en	dirección	al	comisario.	Era

el	momento	de	pedir	permiso.
—¿Ha	tomado	alguna	decisión	sobre	la	petición	que	le	hizo	Prados?	—preguntó

Romero.
Sí,	 sí	 que	 había	 pensado	 en	 ello.	 Antes	 de	 que	 estudiaran	 el	 caso	 de	 Héctor

Martello	lo	habría	pospuesto	para	cuando	encontrasen	más	pruebas.	A	medida	que	iba
avanzando	 la	 investigación	 resultaba	más	 evidente	 que	por	mucho	que	 le	 pesara	 al
señor	 Saiz	 de	 la	 Puebla	 y	 al	 comisario	 principal,	 los	 fallecimientos	 de	 Fermín	 y
Sandro	no	podían	explicarse	como	un	suicidio	voluntario.

Rovira	encendió	otro	pitillo.
—Como	 saben,	 nos	 han	 prohibido	 investigar	 ese	 caso.	 Antes	 de	 reunirme	 con

ustedes	 he	 recibido	 la	 habitual	 llamada	 de	mi	 superior	 para	 interesarse	 por	 nuestra
labor	policial	—no	pudo	disimular	lo	poco	que	le	gustaban	esas	llamadas.	Dos	largas
caladas	y	continuó	con	su	exposición—.	Está	muy	interesado	en	que	comprendamos
lo	 absurdo	 de	 dedicar	 más	 tiempo	 y	 recursos,	 y	 por	 tanto	 el	 dinero	 de	 los
contribuyentes,	al	asunto	de	los	primos	y	lo	demos	por	zanjado.

Antonio	apuró	otra	calada	con	la	vista	fija	en	los	papeles	que	había	sobre	la	mesa.
—Pero…	—intervino	Romero	al	que	le	unía	una	larga	amistad	con	el	comisario.

No	en	vano	era	el	que	más	años	y	casos	lleva	bajo	sus	órdenes.
—Después	 de	 esta	 reunión	 ustedes	 y	 yo	 tenemos	 claro	 que	 no	 estamos	 ante

sucesos	aislados.	Son	suicidios	inducidos…	—apagó	el	cigarro—…	quiero	saber	qué
es	lo	que	sucede.	Ahora	váyanse	a	descansar.	Buenas	noches.

Con	la	mano	en	la	cabeza	intentando	recolocar	su	espesa	mata	de	pelo,	abandonó
la	sala.

La	subinspectora	se	quedó	mirando	la	puerta	por	la	que	acababa	de	salir	Rovira.
Echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 las	 expresiones	 de	 sus	 compañeros	 para	 averiguar	 qué
significaba	lo	que	habían	oído.

—¿Y	bien?
—Ha	 sido	bastante	 claro,	 compañera.	Ha	dicho	que	quiere	 saber	 lo	 que	 sucede

¿no?	—Mendía	recogía	sus	papeles.
Rocío	asintió.
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—Si	para	 averiguar	 lo	 que	 sucede	 hay	 que	 echar	 un	 ojo	 a	 ese	 ático,	 habrá	 que
hacerlo.

—Lo	 que	 el	 comisario	 no	 nos	 va	 a	 decir	 es	 que	 tenemos	 el	 visto	 bueno	 para
investigar	un	caso	que	le	han	ordenado	que	abandone.	Pero	no	nos	va	a	impedir	que
hagamos	 nuestro	 trabajo.	 Mañana	 haremos	 esa	 visita	—con	 la	 puerta	 abierta	 y	 la
mano	en	el	picaporte,	Romero	esperaba	a	que	sus	compañeros	salieran—.	Ya	habéis
oído	lo	que	ha	dicho:	a	descansar.

—Romero,	Mendía…	¿a	descansar?
—Ya	va	siendo	hora,	Cortizo	—convino	el	más	grande	de	los	inspectores.
Rocío	 salió	 en	 ese	momento	 con	 los	 informes	 pegados	 a	 su	 pecho.	Había	 oído

como	se	saludaban,	por	eso	se	entretuvo	unos	segundos	de	más,	recogiendo.
—¡Hombre,	la	subinspectora	más	famosa	del	cuerpo	de	policía!	—exclamó	al	ver

a	Prados	en	el	umbral	de	la	puerta.
—Cortizo…
—¿Es	mentira	lo	que	digo,	Mendía?
Rocío	le	rodeó.
—Hasta	mañana	—dijo	a	nadie	en	particular.
Cortizo	la	agarró	ofendido	porque	le	ignorara.
—No	te	consiento	que…
La	subinspectora	tiró	de	su	brazo	enérgicamente.
—Nada	tienes	que	consentirme,	puesto	que	no	eres	quién	para	hacerlo	—Rocío	le

miraba	fijamente—.	Que	sea	la	última	vez	que	me	pones	la	mano	encima.
Cortizo	se	la	quedó	mirando	mientras	se	alejaba.
—Mírala	como	habla.	¿Qué	se	habrá	creído	esa	tía?
Mendía	se	colocó	a	su	altura.
—Apestas	a	alcohol	—le	escupió	a	escasos	centímetros	de	su	cara—	entiendo	que

tu	 estúpido	 comportamiento	 se	 debe	 a	 eso.	Haznos	 a	 todos	 un	 favor	 y	 olvídate	 de
nosotros	y	de	ella	también.	¿Ha	quedado	claro?

—¿Me	estás	amenazando?
—No,	 mi	 compañero	 no	 te	 amenaza,	 soy	 testigo	 de	 eso,	 Cortizo.	 Solo	 te

comunica	 que	 no	 se	 te	 va	 a	 pasar	 ni	 una	más	—Romero	 agachaba	 la	 cabeza	 para
mirarle	fijamente	a	sus	vidriosos	ojos.

—¿Qué	vais	a	hacer?
—Ponnos	a	prueba	y	te	enterarás.	Cuando	lo	hagas	procura	no	haber	bebido,	no

pego	a	borrachos	—Mendía	le	dio	la	espalda	alejándose.
—¡Hijo	de	puta!	—vociferó	Cortizo	avanzando	hacia	su	compañero.
Varios	agentes	se	acercaron	al	oír	los	gritos.
Cortizo	le	agarró	de	la	chaqueta	tirando	de	él.
—Ni	se	te	ocurra	—murmuró	Romero	en	su	oído.
De	 vuelta	 a	 casa,	 Rocío	 repasaba	 la	 larga	 e	 intensa	 jornada	 recién	 terminada.

Habían	 avanzado	 bastante	 con	 la	 investigación.	 No	 es	 que	 tuvieran	 ningún
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sospechoso,	ni	arma	homicida,	ni	siquiera	un	motivo,	pero	al	menos	habían	logrado
conectar	 lo	 que	 en	 principio	 parecían	 ser	 tres	 fallecimientos	 por	 suicidio	 con	 una
cuarta	muerte	por	accidente.	Se	preguntaba	si	tendrían	que	aparecer	más	cadáveres	o
si	en	el	pasado	hubo	otros	a	los	que	se	atribuyó	como	causa	de	muerte	el	suicido,	sin
que	lo	fueran.

«¿Qué	sucedió	en	1970?».
«¿Por	qué	ahora?	¿Es	una	venganza	después	de	tanto	tiempo?».
Mientras	 aparcaba	 se	 sorprendió	 sentirse	 tan	 relajada	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 que

Carlos	 continuaba	 en	 Alicante,	 en	 la	 convención.	 Aún	 le	 quería,	 pero	 su	 falta	 de
apoyo	la	había	decepcionado.	No	podía	contar	con	él	para	algo	tan	importante	como
era	su	vida	profesional.	Sentía	como	sus	caminos	tomaban	rumbos	diferentes.	No,	no
iba	 a	 agachar	 la	 cabeza	 como	 en	 otras	 ocasiones	 y	 volver	 al	 redil.	 Tampoco	 iba	 a
adoptar	ninguna	postura	en	contra	de	su	marido.	Se	limitaría	a	seguir	con	su	vida	y	a
disfrutar	de	su	pequeña	Patricia.

Mientras	buscaba	las	llaves	de	casa	en	el	bolso,	su	cabeza	daba	vueltas	a	las	flores
que	un	testigo	afirmó	haber	visto	sobre	el	cuerpo	del	difunto.

—¿Serían	rosas	blancas	y	negras?	—murmuró	al	fin	con	las	llaves	en	la	mano.
Abrió	 la	 puerta.	Dejó	 los	 problemas	del	 trabajo,	 rosas	 incluidas,	 en	 el	 perchero

mental	 de	 la	 entrada	 junto	 a	 su	 chaqueta.	 Respiró	 hondo.	 En	 el	 aire	 flotaba	 un
reconfortante	y	familiar	olor.	Olía	a	baño	recién	puesto.	A	Nenuco.

A	Patricia.
Sonrió.
—¡Mamá!	—la	pequeña	agitaba	feliz	su	mano	subida	en	los	brazos	de	la	abuela

Berta.
Antonio	Rovira	abandonó	 la	comisaría	con	su	maletín	en	 la	mano	derecha	y	un

pitillo	 en	 la	 izquierda.	 Caminó	 varias	 manzanas	 meditabundo.	 Durante	 el	 día	 su
estado	de	ánimo	era	el	de	siempre,	activo,	eficaz,	resolutivo.	Cuando	el	despertador
interrumpía	su	sueño,	todos	sus	miedos	y	temores	quedaban	atrás.	Daba	igual	que	no
hubiese	pegado	ojo	en	toda	la	noche.	Sabía	que	lo	siguiente	era	afeitarse,	una	ducha
reparadora	 y	 un	 café	 antes	 de	 salir.	Lo	 demás	 lo	 dictaría	 el	minuto	 a	minuto	 de	 la
comisaría.

Al	terminar	la	jornada,	de	vuelta	a	casa,	era	diferente.	Las	tareas	no	estaban	tan
delimitadas.	Una	no	sucedía	a	otra.	Podía	tumbarse	en	el	sofá	con	una	cerveza	y	ver
la	tele.	O	podría	ir	al	bar	de	Julio,	debajo	de	su	casa	y	tomarse	cualquier	plato	que	su
encantadora	 mujer	 le	 preparase,	 entre	 una	 conversación	 sin	 pretensiones.	 O	 como
ahora,	podía	deambular	calle	abajo	sin	prisas	por	llegar	a	ningún	lado.

Pero	 hoy	 era	 un	 día	 diferente.	 A	 todo	 lo	 que	 le	 suponía	 la	 puesta	 de	 sol	 y	 el
regreso	a	casa,	le	añadía	las	continuas	llamadas	del	comisario	principal.	Entendió	las
primeras.	 La	 familia	 del	 Presidente	 del	 Constitucional	 quería	 dejar	 zanjado	 cuanto
antes	el	doloroso	asunto	del	fallecimiento	de	dos	miembros	de	su	familia.

Lógico.
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En	cuanto	apareció	el	cadáver	de	Andrés	Rodrigo	en	un	contenedor	bajo	el	Puente
de	Segovia,	el	tono	conciliador	de	su	jefe	tornó	autoritario.	Hubiera	valido	una	simple
respuesta	 a	 su	 sugerencia	 en	 el	 sentido	 de	 que	 podía	 haber	 una	 correlación	 entre
ambos	sucesos.

«¿Por	unas	puñeteras	rosas?	Le	creía	más	inteligente	Antonio».
—¡Taxi!
Su	aturdida	cabeza	le	había	ofrecido	la	posibilidad	de	cenar	algo	lejos	de	casa.	No

le	apetecía	hablar	con	nadie,	 así	que	optó	por	Marea	Cántabra,	un	acogedor	mesón
que	le	aseguraba	la	tranquilidad	necesaria	para	continuar	con	sus	pensamientos.

Pidió	una	 tostada	de	pastel	de	Cabracho	y	una	 tortilla	de	gambas,	de	beber	una
copa	 de	 vino	 blanco.	 Tendría	 que	 tomarse	 unas	 vacaciones	 y	 regresar	 a	Cantabria.
Tan	 lejano	 le	 pareció	 ese	 momento	 que	 su	 cabeza	 continuó	 con	 su	 mayor
preocupación.	 No	 era	 la	 resolución	 de	 los	 casos,	 ya	 que	 confiaba	 que	 tarde	 o
temprano	sus	hombres…	y	Prados,	lograrían	resolverlo.	Le	preocupaba	la	actitud	del
comisario	principal.	Una	persona	con	su	poder	podía	convertirse	en	alguien	peligroso
cuando	antepone	los	intereses	personales,	de	amigos,	de	familiares	o	simplemente	de
gente	cercana	con	poder,	a	los	intereses	de	la	sociedad.

Con	el	café	encendió	un	Ducados.	Vacilaba	en	compartir	con	su	jefe	el	avance	de
la	investigación.	No	quería	ni	imaginar	lo	que	pudiera	decir	cuando	le	asegurara	que
ya	no	eran	tres,	sino	cuatro,	los	cadáveres	relacionados	entre	sí.

«¿Por	unas	puñeteras	rosas?».
Seguro	que	llegaría	a	la	misma	conclusión.
La	 fresca	 noche	 le	 sentaba	 bien.	 La	 gente	 volvía	 a	 sus	 casas	 sin	 aparentes

problemas.	 Una	 pareja	 agarrada	 de	 la	mano	 le	 precedía.	 En	 su	 cara	 se	 dibujó	 una
nostálgica	sonrisa.

—No,	no…	está	bien,	está	bien…	—susurró	para	sí.
Cuando	 entró	 en	 su	 piso	 dejó	 la	 chaqueta	 en	 la	 butaca,	 se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la

corbata	y	con	un	vaso	en	la	mano	se	encaminó	hacia	el	frigorífico.	Cuatro	cubitos	de
hielo	serían	suficientes.	En	el	mueble	bar	del	salón	le	esperaba	su	whisky	preferido.

Sentado	 en	 el	 sofá	 con	 los	 pies	 sobre	 la	mesa,	meditaba	 sobre	 la	 decisión	 que
había	 tomado	 desde	 que	 salió	 de	 Marea	 Cántabra.	 Pensándolo	 bien,	 lo	 único	 que
había	 hecho	 era	 confirmarla,	 puesto	 que	 había	 dado	 el	 visto	 bueno	 a	 que	 los
inspectores	hicieran	una	visita	al	ático.	Podía	haberse	negado	y	obedecer	las	órdenes
del	comisario	principal,	pero	no	lo	hizo.

No	se	arrepentía.
Tras	 saborear	 un	 par	 de	 largos	 tragos	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 debe

obedecer	en	jerarquía,	pero	hay	ocasiones	en	que	la	moral	y	los	valores	que	definen	el
trabajo	no	pueden	pisarse.

Te	lo	mande	quién	te	lo	mande.
Puso	 la	 tele	 y	 rellenó	 el	 vaso.	 No	 por	 necesidad	 de	 beber	 sino	 por	 retrasar	 el

momento	 de	 meterse	 en	 la	 cama.	 Si	 se	 quedaba	 dormido	 en	 el	 sofá,	 mejor.
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Seguramente	 amanecería	 dolorido	 pero	 al	 menos	 no	 despertaría	 sudando	 a	 media
noche.

—Es	el	estrés	—le	aseguró	su	psicólogo	en	la	última	sesión	a	la	que	asistió.
Las	 últimas	 noches	 supusieron	 una	 vuelta	 atrás	 en	 su	 recuperación	 sin	 saber

porqué.	Apagaba	la	luz,	cerraba	los	ojos	y	minutos	después	se	incorporaba	sudando
con	el	corazón	golpeándole	el	pecho	como	si	quisiera	despertarle	de	la	pesadilla.

La	misma	imagen,	los	mismos	gritos.
Apenas	duraba	unos	segundos.	Al	rato	apagaba	de	nuevo	la	luz.	Posiblemente	las

lágrimas	 no	 le	 dejaran	 soñar	 y	 terminara	 durmiéndose	 de	 puro	 cansancio.	 Hoy	 no
tenía	fuerzas,	ni	ganas	para	meterse	en	la	cama.	Al	menos	por	el	momento.	Intuía	que
la	presión	en	la	comisaría	iba	a	alcanzar	cotas	insospechadas	en	los	próximos	días.	Lo
mejor	de	todo	es	que	no	le	importaba.

Con	la	tele	puesta	cerró	los	ojos.
—Eva,	mi	amor…	Raúl…	—susurró	antes	de	quedarse	profundamente	dormido.
A	la	mañana	siguiente	del	fallecimiento	de	Héctor	Martello,	un	coche	llegaba	a	la

embajada	italiana.	Una	mujer	con	un	paquete	en	la	mano	se	acercó	a	la	puerta.
—Para	el	embajador	don	Marco	Martello	y	su	mujer.	Lo	están	esperando	—sin

esperar	respuesta	dejó	el	alargado	paquete	en	manos	del	sorprendido	vigilante.
La	prensa	aún	no	se	había	hecho	eco	del	accidente	de	moto	de	la	pasada	noche.	El

cadáver	se	encontraba	en	el	anatómico	 forense.	La	 familia	del	 fallecido,	 reunida	en
uno	de	los	salones	de	la	embajada,	lloraba	amargamente	su	pérdida.

—Disculpe	que	le	importune,	señor	embajador.	Una	mujer	ha	traído	este	paquete.
Me	ha	asegurado	que	los	señores	lo	están	esperando	—soltó	con	la	voz	entrecortada
el	secretario	del	embajador—.	Me	he	permitido	traérselo	en	persona.

—Grazie,	Carlo.
El	embajador	lo	dejó	sobre	la	mesa,	sin	darle	importancia.	Su	hija	se	apoderó	de

él.	Abrió	el	paquete.	En	su	interior	una	caja	alargada	que	colocó	entre	sus	piernas.	Un
lazo	rojo	en	el	centro.	Tiró	de	uno	de	los	extremos	y	levantó	la	tapa.

—Mamá…	—su	voz	apenas	un	balbuceo—	Mamá…
La	mujer	desvió	la	mirada	hacia	el	lugar	donde	le	indicaba	su	hija.	Abrió	los	ojos

exageradamente.	En	el	interior	de	la	caja	había	dos	espectaculares	rosas.	Una	blanca
y	una	negra.	Junto	a	ellas	una	pequeña	tarjeta.	Estiró	el	brazo	y	la	alcanzó.

—Marco…
El	embajador	puesto	en	pie	miraba	por	la	ventana.	Recordaba	como	por	culpa	de

Héctor	 tuvo	 que	 dimitir	 años	 atrás,	 pero	 al	 menos	 solucionaron	 el	 desagradable
asunto	 de	 aquel	 internado.	 En	 varias	 ocasiones	 su	 hijo	 se	 había	 visto	 envuelto	 de
nuevo	en	problemas,	pero	confiaba	en	que	ya	hubiera	sentado	la	cabeza.	En	enero	iba
a	empezar	a	trabajar	en	XPORTA	y…

—Marco…	—la	voz	de	Antonella	como	un	susurro.
Su	 mujer	 se	 había	 acercado	 hasta	 él.	 En	 una	 mano,	 las	 rosas,	 con	 finas	 gotas

sobres	 sus	 brillantes	 pétalos.	 En	 la	 otra,	 la	 nota.	 En	 ambas,	 el	 temblor	 se	 había
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apoderado	de	ellas.
El	embajador	miró	el	interior	de	la	caja	y	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	se	han	podido	enterar?	¿Quién	lo	envía?
—Lee.
Martello	tomó	entre	sus	manos	la	pequeña	tarjeta.

«Una	rosa	blanca	en	su	memoria…
Una	rosa	negra	por	su	funeral…».

—¿En	memoria	de	Héctor?	¿Pero	quién…?
A	un	gesto	de	su	mujer	dio	la	vuelta	a	la	tarjeta.
Solo	cuatro	letras.
«Alma».
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8

El	Bosque

Verano	de	1970

Una	rosa	blanca.	Una	rosa	negra

Se	 cumplía	 la	 tercera	 mañana	 sin	 Alma.	 Entre	 los	 alumnos	 eran	 mayoría	 los	 que
apostaban	 por	 una	 desaparición	 voluntaria.	 Sus	 amigas	 no	 lo	 tenían	 tan	 claro.
Ninguna	de	ellas	se	hubiera	fugado	sin	sus	cosas.

—Además,	 yo	 lo	 hubiera	 sabido	—apuntó	 Esther	 sentada	 en	 su	 cama	 con	 las
piernas	cruzadas.	En	su	cara	se	reflejaba	el	dolor	que	le	producía	no	solo	la	ausencia
de	su	amiga,	sino	el	carecer	de	noticias	de	su	paradero.

—Si	yo	me	quisiera	escapar	no	creo	que	lo	hiciera	sola.
—Ni	yo	—convino	una	de	las	acompañantes	de	Alma	a	la	fiesta.
Habían	decidido	reunirse	en	su	dormitorio	antes	de	la	cena.	En	sus	jóvenes	rostros

se	apreciaba	el	peso	de	 la	 incertidumbre	por	el	destino	de	su	amiga.	Si	no	se	había
escapado	 por	 su	 propia	 voluntad,	 como	 así	 presuponían,	 aunque	 se	 guardaban	 de
decirlo	en	voz	alta,	estaba	claro	que	algo	pasaba	en	el	Inter.

—¿Y	si	se	la	han	llevado?	—propuso	Marimar.	Tenía	la	cabeza	apoyada	sobre	las
palmas	de	las	manos	casi	cubiertas	por	las	mangas	de	su	blusa.

Las	cuatro	 internas	 se	miraban	entre	 sí	 sopesando	 la	posibilidad	de	que	pudiera
ser	cierto.	Durante	unos	largos	segundos	ninguna	abrió	la	boca.

—¿Y	si	la	han	encerrado	en	algún	lugar?
Esther	 las	 había	 puesto	 al	 día	 de	 la	 última	vez	que	 su	hermano	Fran	 aseguraba

haberla	 visto.	 Justo	 encima	 de	 donde	 se	 encontraban	 en	 esos	 momentos,	 en	 la
habitación	 de	 la	 última	 planta.	Habían	 hecho	 una	 corta	 excursión	 al	 piso	 de	 arriba
para	comprobar	por	sí	mismas	el	relato	que	acaban	de	escuchar.	Los	restos	de	melón
y	de	pan	parecieron	afectarlas	tanto	como	si	hubieran	hallado	sangre	o	algo	peor.

—Si	era	ella	¿por	qué	se	 iba	marchar	de	 la	habitación?	—quiso	saber	 la	pecosa
Olivia	con	la	voz	entrecortada.

—¿A	dónde	iba	a	ir?	¿Dónde	se	podría	esconder?
Por	la	cabeza	de	las	asustadas	internas	pasaban	todo	tipo	de	explicaciones.	Todas

ellas	 dignas	 de	 los	 mejores	 guiones	 de	 películas	 de	 terror.	 Estuvieron	 cerca	 de
convencerse	de	la	existencia	de	un	misterioso	ser	que	vivía	en	algún	lugar	del	Inter	o
peor	aún,	que	podía	entrar	y	salir	por	unos	pasadizos	secretos	que	daban	directamente
al	bosque	que	rodeaba	la	institución.

—Dejaos	 de	 tonterías	 —cortó	 Esther—.	 Alma	 ha	 desaparecido	 y	 no	 se	 la	 ha
llevado	ningún	monstruo,	ni	nada	parecido.
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Marimar	comenzó	a	llorar.
Olivia	la	imitó.
Aún	era	de	día	aunque	faltaran	unos	minutos	para	bajar	a	cenar.	En	la	habitación

se	había	hecho	el	silencio.	Cada	una	de	ellas	buscaba	una	explicación	más	plausible
que	 la	 del	 hombre	 que	 se	 llevaba	 chicas	 al	 bosque	 o	 la	 del	 monstruo,	 pero	 no
encontraban	ninguna.	Una	cuestión	estaba	clara,	su	amiga	no	se	hallaba	con	ellas	y	no
se	habría	largado	sin	sus	cosas.

Algo	pasaba.
Ese	algo	les	provocaba	un	intenso	pavor.
Para	 las	 chicas	 que	 no	 habían	 mantenido	 una	 relación	 directa	 con	 Alma,	 su

ausencia	no	era	el	tema	principal	a	tratar.	La	proximidad	del	fin	del	curso	de	verano,
los	proyectos	para	el	siguiente	y	lo	intrépidas	que	habían	sido	al	organizar	encuentros
con	chicos	en	sus	habitaciones,	unas,	y	en	las	de	ellos,	otras,	ocupaba	el	grueso	de	las
conversaciones.

Hasta	esa	cena.
Leonora	 había	 conseguido	 que	 a	 cambio	 de	 no	 llamar	 a	 la	 policía,	 don	Cosme

permitiera	que	un	grupo	de	voluntarios	salieran	después	de	desayunar,	acompañados
por	bedeles	y	hermanas,	a	reconocer	los	alrededores	de	El	Bosque.

—Si	 se	 queda	 más	 tranquila,	 señorita	 Leonora,	 por	 mí	 de	 acuerdo.	 Pero	 solo
mañana.	 Recuerde	 que	 a	 finales	 de	 semana	 el	 curso	 toca	 a	 su	 fin	 y	 no	 quiero
contratiempos	—el	director	deslizó	la	punta	de	la	servilleta,	que	llevaba	enganchada	a
su	cuello,	por	la	comisura	de	los	labios	para	eliminar	los	restos	de	unas	rebeldes	gotas
de	gazpacho.

La	directora	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Mejor	era	eso	que	nada.
—…	bien	 señoritas,	 ya	 lo	 saben	—Leonora	 caminaba	más	 recta	 de	 lo	 habitual

entre	las	mesas	del	comedor	satisfecha	del	efecto	que	sus	palabras	habían	tenido	entre
las	internas—	necesitamos	quince	voluntarias.

Con	los	otros	quince	chicos	que	reclutaría	Félix	en	nombre	de	don	Cosme,	serían
suficientes	para	formar	al	menos	cuatro	grupos	y	dividirse	el	perímetro	del	internado.

—¿Y	bien…?	Cuento	ocho	manos.	¿Alguna	más?	—la	directora	temía	haber	sido
demasiado	vehemente	en	su	exposición.	La	caras	de	las	alumnas	reflejaban	tensión,
incomodidad.

Y	miedo.
—¿Ninguna	más?	—no	podía	obligarlas.	Si	no	se	ofrecían	de	forma	voluntaria	no

habría	nada	que	hacer.
Esther	se	puso	en	pie.	Barrió	con	la	mirada	los	rostros	de	sus	compañeras.	Casi

ninguna	 quería	 cruzar	 sus	 ojos	 con	 los	 de	 ella,	 los	mantenían	 fijos	 en	 los	 platos	 o
sobre	las	rodillas.

—¿Qué	os	gustaría	que	hiciésemos	las	demás	si	fueras	tú	la	que	ha	desaparecido?
—señaló	una	chica	al	azar—	¿o	tú?	—con	el	índice	apuntó	a	otra.	¡¿O	tú?!	¡¿O	tú?!
¡¿Eh?!—	poco	a	poco	fue	levando	el	tono	de	su	voz	hasta	terminar	gritando.
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Permaneció	en	pie,	quieta,	con	los	ojos	cargados.
—¡Os	odio!	—exclamó	antes	de	sentarse	y	esconder	 la	cabeza	entre	sus	brazos.

Su	cuerpo	se	agitaba	con	continuos	espasmos.
—Tranquila	—murmuró	Olivia	posando	la	mano	sobre	su	espalda.
Unos	segundos	de	silencio.
—¿Once?	Gracias	chicas	—Leonora	evitaba	a	toda	costa	hacer	pública	su	congoja

por	la	reacción	de	Esther—.	¡Trece!	¿Alguna	más?
Se	miraban	unas	a	otras.
—No	os	preocupéis.	Nos	organizaremos.
A	la	hora	convenida	partieron	en	grupos	mixtos.	Félix	se	encargó	de	organizarlos

junto	 a	 cuatro	 de	 las	 hermanas	 voluntarias.	 Unos	 batirían	 la	 zona	 de	 entrada,
siguiendo	 el	 camino	 hasta	 el	 desvío	 a	 la	 carretera.	Otros,	 el	 camposanto	 y	 todo	 el
límite	del	bosque	junto	al	acantilado.	El	jardinero	descendería	por	el	sendero	hasta	la
costa.

Fran	 fue	 el	 único	 de	 su	 grupo	 que	 se	 presentó	 voluntario.	 Los	 demás	 entre
nerviosas	 risas	y	una	poco	o	nada	creíble	 falta	de	 interés	prefirieron	quedarse	en	 la
biblioteca	estudiando.	Al	unirse	a	la	pequeña	expedición,	el	hermano	de	Esther	miró	a
sus	amigos	asomados	a	 la	ventana.	En	 sus	ojos	creyó	adivinar	desconfianza	y	algo
que	dedujo	mientras	se	formaban	los	grupos	en	el	jardín:

Traición.
No	era	uno	de	ellos.
Unos	minutos	antes,	cuando	terminaron	el	desayuno,	le	rodearon	junto	a	la	puerta

del	 comedor.	 El	 Indio	 y	 Fermín	 se	mantuvieron	 detrás,	 con	Héctor	 y	Andrés.	 Fue
Sebas	el	que,	crecido	por	sentirse	apoyado,	le	agarró	del	cuello.

—O	tú	o	la	zorra	de	tu	amiga	me	devolvéis	la	cámara	de	fotos	o…
No	pudo	acabar	la	frase.
Sin	saber	de	dónde	sacó	el	valor	necesario,	Fran	le	empujó	con	todas	sus	fuerzas.

Con	una	mano	en	la	cara	y	otra	en	el	pecho	le	envió	contra	 los	que	se	encontraban
detrás	de	él.

—¡No	tengo	tu	puta	cámara!	—exclamó	furioso.
La	imagen	de	Leonora	mostrándole	la	Kodak	a	él	y	a	su	hermana	en	la	tarde	de

ayer,	le	vino	a	la	cabeza.	No	les	iba	decir	que	estaba	en	poder	de	la	directora,	lo	más
probable	es	que	pensaran	que	había	sido	él	quien	se	la	entregara.

Desde	el	suelo,	Sebas	le	miraba	con	los	ojos	inyectados	de	odio.	Un	fino	reguero
de	 sangre	partía	de	 su	nariz.	Fran	quedó	expectante	 ante	 la	posible	 reacción	de	 los
demás.	Imaginaba	que	le	darían	la	mayor	paliza	de	su	vida.

No	se	equivocaba,	pero	no	sería	en	ese	momento.
Era	septiembre.	El	cielo	amaneció	cubierto	de	nubes,	una	fina	lluvia,	a	la	que	los

lugareños	se	referían	como	calabobos,	les	acompañó	durante	la	búsqueda	más	allá	del
internado.	Al	fondo,	el	claro	horizonte	avisaba	de	una	tarde	despejada.

Entre	 los	 voluntarios	 reinaban	 distintas	 sensaciones.	 Unos,	 excitados	 por	 la
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aventura.	No	todos	los	días	se	podía	participar	en	la	búsqueda	de	alguien.	Su	mayor
preocupación	era	lo	que	harían	si	se	encontraban	con	su	cadáver,	nunca	habían	visto
uno.	Otros,	con	el	estómago	encogido	y	el	nerviosismo	a	flor	de	piel	rezaban	por	no
encontrarla.	Rogaban	a	quién	quisiera	 escucharlas	que	apareciera	por	 su	propio	pie
saliendo	de	algún	lugar	del	bosque	gritando	que	todo	era	una	broma,	o	que	su	familia
llamara	diciendo	que	no	sabían	cómo,	pero	que	había	llegado	a	casa.

Sana	y	salva.
A	veces	parece	que	los	rezos	no	los	escucha	nadie.
—¡Allí!	 ¡Allí!	 —uno	 de	 los	 chicos	 de	 la	 partida	 señalaba	 junto	 al	 pie	 del

acantilado.
Fran	y	Esther	se	miraron	entre	sí.	De	un	salto	bajaron	a	la	arena	y	corrieron	en	la

dirección	 apuntada.	 El	 corazón	 de	 ambos	 golpeaba	 con	 fuerza	 en	 sus	 asustados
cuerpos.	Las	 lágrimas	 dificultaban	 la	 visión	de	Esther,	 que	 no	necesitaba	 acercarse
más	 para	 confirmar	 que	 la	 melena	 pelirroja	 que	 se	 balanceaba	 al	 compás	 de	 las
suaves	olas	correspondía	con	las	desechas	trenzas	de	su	amiga.

A	dos	metros	de	ella	frenaron	su	histérica	carrera.	Unas	algas	cubrían,	como	por
pudor	la	espalda	de	la	chica.	Esther	se	arrodilló	junto	a	su	amiga	y	comenzó	a	llorar.
Fran	se	colocó	a	su	lado,	elevó	la	vista	al	cielo.	De	su	garganta	partió	un	alarido	que
heló	 la	 sangre	de	 los	que	allí	 se	encontraban.	Nadie	podía	siquiera	 imaginar	 lo	que
pasaba	por	la	mente	de	ese	chico	atormentado	que	lloraba	junto	a	su	hermana.

Excepto	una	persona.
Alma.
Félix	 y	 una	 de	 las	 hermanas	 regresaron	 al	 internado	 seguidos	 por	 las	 voces

nerviosas	de	los	chicos	y	chicas	del	grupo	de	búsqueda.	En	su	camino	informaban	del
hallazgo	a	todo	aquel	con	quien	se	cruzaban.

—Lo	ha	visto	él	—señalaba	uno	a	su	amigo—.	Está	muerta.
Cuando	el	jardinero	y	la	religiosa	llegaron	junto	al	despacho	de	don	Cosme	varios

alumnos	se	encontraban	agolpados	en	la	puerta.	A	Félix	le	costaba	respirar.	No	era	el
primer	cadáver	que	veía	en	su	vida,	pero	sí	el	de	una	interna.	Por	su	cabeza	pasaban
multitud	de	preguntas	para	las	que	no	tenía	respuesta.	Abrió	la	puerta	del	despacho,
ahí	estaba	Leonora	con	la	misma	cara	compungida	de	los	últimos	días	hablando	con
el	director.

Félix	 conocía	 bien	 las	 expresiones	 de	 don	 Cosme.	 Pese	 a	 querer	 aparentar	 un
cierta	normalidad	desde	el	instante	en	que	Leonora	le	comunicó	la	desaparición	de	la
pequeña,	a	él	no	podía	engañarle.	Ni	cuando	le	recriminó	su	entrada	en	el	despacho
sin	más	que	un	leve	repiqueteo,	del	que	no	esperó	respuesta.

—La	niña	ha	aparecido…
No,	 tampoco	 su	 expresión	 de	 falsa	 confianza	 le	 pareció	 verosímil.	 Esa	mirada

triunfal	 a	 Leonora,	 henchido	 de	 un	 estúpido	 orgullo.	 Era	 cruel	 sí,	 pero	 tuvo	 que
reconocer	 que	 no	 quería	 perderse	 su	 reacción	 ante	 lo	 que	 iba	 a	 comunicarle.	Dejó
pasar	unos	breves	segundos	sin	dejar	de	observar	su	rostro.	Se	hubiera	lanzado	a	su
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cuello	 allí	 mismo,	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 de	 nada	 hubiera	 servido	 haber
avisado	a	la	policía	cuando	la	directora	se	lo	rogó.

—Muerta…	don	Cosme.
Sí,	esta	vez	no	había	en	sus	ojos	nada	falso	ni	fingido.	Félix	vio	sorpresa,	primero,

y	 abatimiento	 después.	 Solo	 una	 estúpida	 pregunta	 partió	 de	 su	 boca,	 como	 si	 esa
mínima	y	ridícula	esperanza	le	hubiese	dado	el	valor	necesario	para	plantearla.

—¿Muerta?	¿Está	seguro…	Félix?
Una	 noticia	 así	 no	 se	 da	 sin	más.	 Claro	 que	 estaba	 seguro,	 pero	 si	 le	 quedaba

alguna	duda	bastaba	con	que	levantase	de	su	mullido	sillón.
—Los	chicos	acaban	de	encontrarla.	Si	quiere	puedo	acompañarle	hasta	el	lugar

donde	Alma…
—No	me	toque	las	narices,	Félix.
Había	utilizado	el	nombre	de	la	pequeña	a	propósito,	para	que	fuera	más	cercano.

No	una	alumna	más,	una	interna	más.
Alma.
La	tarde	anterior	había	mantenido	una	conversación	con	Don	Cosme.	El	director

le	 ofreció	 una	 serie	 de	 argumentos	 por	 los	 cuales	 no	 sería	 apropiado	 poner	 en
conocimiento	de	las	autoridades	la	desaparición	de	la	interna.

—Su	sueldo	y	el	mío	están	en	peligro,	Félix.	 ¡Qué	decir	de	 la	 reputación	de	El
Bosque!

El	jardinero	asentía	en	silencio.	No	se	esperaba	de	él,	en	este	asunto,	que	diese	su
opinión	sino	que	se	limitara	a	escuchar.

—Ya	 sabe	 que	 no	 es	 la	 primera,	 ni	 será	 la	 última	 vez	 que	 un	 interno	 opta	 por
escaparse.	Al	final	todos	vuelven	al	redil.	No	se	apure,	Félix,	no	se	apure	—concluyó
dándole	una	par	de	suaves	palmadas	en	el	hombro.

No	podía	quedarse	callado.
Esta	vez	no.
—Don	Cosme,	 lleva	 razón.	Casi	 todos	 volvieron	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	menos

Vicentín.
El	director	torció	el	gesto.
—Pero	nunca	 antes	 habíamos	 encontrado	 restos	 de	 una	 fiesta,	 ni	 tampoco	unas

bragas	—insistió	envalentonado.
Con	las	manos	fuertemente	unidas	a	su	espalda	y	sus	nerviosos	ojos	mirando	la

punta	de	su	zapato,	don	Cosme	abandonó	su	aparente	calma.
—Veo	que	la	señorita	Leonora	y	usted	han	estado	maquinando	a	mis	espaldas	—

respiró	 profundamente—	 los	 participantes	 de	 esa	 fiesta	 ya	 han	 sido	 sancionados,
Félix.	 ¡Se	 les	 ha	 abierto	 expediente	 y	 sus	 padres	 tendrán	 puntual	 conocimiento	 del
comportamiento	de	sus	hijos!	¡¿No	le	parece	suficiente?!

El	rostro	afectado	del	jardinero	era	su	mejor	respuesta.
—Además,	¡unas	malditas	bragas!	¿Por	qué	iban	a	ser	de	la	chica	desaparecida?

—el	director	dio	media	vuelta.
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—Su	compañera	podría	identificarlas.
—¡Ni	una	palabra,	Félix,	ni	una	palabra!	¡¿Me	oye?!	—exclamó	apuntándole	con

el	índice	mientras	se	alejaba.
Leonora	cruzó	un	brazo	sobre	su	cuerpo,	en	el	que	apoyó	el	codo	del	otro.	Con	la

mano	 se	 tapaba	 la	 cara.	 De	 sus	 ojos	 partieron	 las	 lágrimas	 que	 las	 últimas	 horas
pugnaban	por	salir.	Se	había	propuesto	evitarlo,	hasta	que	perdiera	toda	esperanza.

Ese	momento	había	llegado.
En	 silencio,	 como	 si	 pretendiera	 no	 molestar	 con	 su	 llanto,	 la	 directora	 había

girado	sobre	sí	misma,	situándose	frente	a	la	librería,	de	espaldas	a	don	Cosme.	Solo
el	 incontrolable	 movimiento	 de	 sus	 hombros	 era	 mudo	 testigo	 de	 su	 dolor,	 de	 su
profunda	congoja.

Estas	 últimas	 horas,	 a	 solas	 en	 su	 habitación,	 imaginaba	 que	 se	 reprendía	 a	 sí
misma	por	no	haber	sabido	controlar	sus	emociones	durante	la	espera	del	regreso	de
Alma.	 Sí,	 regreso,	 porque	 se	 sorprendía	 sonriente	 al	 verla	 sentada	 en	 su	 cama,
hablando	con	Esther.

—Señorita,	lo	siento,	yo…
—Ya	hablaremos	usted	y	yo,	jovencita.
Sonreía	al	imaginar	una	situación	así.
«¡Estúpida!».
Félix	 acababa	 de	 darle	 la	 noticia	 que	 no	 por	 esperada	 resultó	menos	 dolorosa.

Sentía	 como	 sus	 fuerzas	 la	 abandonaban	 con	 cada	 lágrima.	 Lloraba	 de	 rabia,	 de
impotencia.	Lloraba	 también	 por	 ella	misma,	 por	 no	 haber	 cumplido	 con	 su	 deber.
¿Cómo	le	iba	a	decir	a	su	tío	que	su	sobrina	había	fallecido	estando	bajo	su	custodia?

—Señorita	 Leonora,	 por	 favor	—rogó	 don	 Cosme—	 todos	 estamos	 afectados,
pero	creo	que	ya	es	suficiente.	Contrólese	por	fa…

La	 directora	 no	 le	 escuchaba.	 No	 oía	 nada,	 ni	 su	 propio	 llanto,	 ni	 sus
pensamientos.	Nada.	De	repente	le	pareció	que	la	librería	se	elevaba	como	por	arte	de
magia.

Un	golpe	sordo.	Todo	se	volvió	oscuro.
Media	hora	más	tarde	una	pareja	de	la	Guardia	Civil	se	personó	en	el	internado.

Con	toda	la	autoridad	que	generaba	su	sola	presencia	se	hicieron	cargo	de	la	situación
ajenos	al	sentir	de	los	más	afectados	por	el	incidente.

Accidente	o	incidente	era	las	palabras	más	recurridas	por	los	agentes,	para	los	que
el	 caso	 no	 requería	 mayor	 atención	 que	 la	 que	 le	 habían	 dedicado.	 Bastó	 un
reconocimiento	visual	para	entender	que	 la	chica	había	muerto	ahogada.	Cierto	que
barajaban	dos	posibilidades.

Una,	 que	 se	 hubiera	 querido	 dar	 un	 baño	 y	 la	 fuerza	 de	 la	 resaca	 le	 hubiera
arrastrado	mar	adentro	y	no	hubiese	sido	capaz	de	volver.	Las	heridas	que	presentaba
el	cuerpo	y	su	deformado	cráneo	se	achacaban	al	fuerte	oleaje	de	los	últimos	días	y	su
reiterado	impacto	contra	las	rocas	próximas	al	lugar	del	hallazgo.

—¿Ustedes	creen	que	una	niña	se	va	a	dar	un	baño	con	ese	oleaje,	vestida	y	sin

www.lectulandia.com	-	Página	148



braguitas?	—apuntó	Leonora,	ya	más	recuperada.
—Señorita,	 por	 favor,	 deje	 que	 la	 Benemérita	 haga	 su	 trabajo	—intervino	 don

Cosme,	feliz	por	cómo	se	iban	desarrollando	los	acontecimientos.
Dos,	 que	 la	 víctima	 se	 hubiera	 acercado	 al	 borde	 del	 precipicio,	 jugando

posiblemente,	con	tan	mala	fortuna	que	un	inesperado	resbalón	la	precipitara	al	vacío.
Caso	resuelto.
—No	 me	 diga	 usted	 que	 iba	 sin	 bragas,	 señora.	 Lo	 más	 verosímil	 es	 que	 las

perdiera	con	el	oleaje	—apuntó	uno	de	los	agentes	al	que	le	hizo	muy	poca	gracia	la
anterior	intervención	de	la	directora.

Era	el	momento	que	Félix	y	Leonora	esperaban.	Su	presencia	en	el	despacho	del
director,	a	requerimiento	de	los	agentes,	les	daba	cierto	peso	en	su	exposición.	Ambos
miraban	de	hito	en	hito	a	don	Cosme,	aguardando	a	que	 le	dijera	al	agente	que	 las
braguitas	no	se	las	había	quitado	la	mar.

—Si	 no	 hay	 nada	 más.	 Regresamos	 al	 cuartel	 a	 redactar	 el	 informe.	 Nuestros
compañeros	se	encargarán	de	traslado	del	cuerpo.	¿Han	avisado	a	la	familia?

—No	hemos	podido	contactar	con	ningún	miembro	—don	Cosme	se	había	puesto
en	pie,	evitando	las	acusadoras	miradas	del	jardinero	y	de	la	directora—	seguiremos
intentándolo.	Les	acompaño.

—Señor…	—Félix	daba	vueltas	a	su	gorra	de	tela	entre	las	manos.	La	presencia
de	la	Guardia	Civil	le	imponía	entre	miedo	y	respeto	a	partes	iguales.

—Luego,	Félix,	luego.
—Señor…	—insistió—…	creo	que	a	los	señores	agentes	les	podría	interesar,	para

su	informe,	saber	que	se	encontraron	unas	bragas	en	la	sala	de	estudio	del	pabellón
de…

—¡Félix,	por	favor!	Ya	hemos	hablado	de	ello	—esbozó	una	nerviosa	sonrisa	en
dirección	 a	 los	 agentes—	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 estos	 maleducados	 chicos
organizan	 una	 reunión	 en	 sus	 habitaciones	 con	 alguna	 pelandusca	 dispuesta,	 que
siempre	hay	—concluyó	señalando	amablemente	la	puerta	a	los	agentes.

Tras	cederles	el	paso	dedicó	una	fría	mirada	al	jardinero.	Félix	se	sorprendió	así
mismo	 sin	 bajar	 la	 vista.	 Era	 consciente	 de	 que	 en	 esa	 reunión	 era	 un	 simple
empleado,	que	su	presencia	en	ese	despacho	junto	con	las	autoridades	de	la	comarca
y	de	El	Bosque,	 se	 debía	 a	 que	 su	grupo	había	 localizado	 el	 cuerpo	de	 la	 pequeña
Alma.	 De	 nada	 valdría	 insistir.	 Sin	 embargo,	 la	 mirada	 que	 cruzó	 con	 Leonora	 le
confirmó	que	no	iba	a	quedar	así.

—¿Cómo	se	atreve	a	contradecirme	en	presencia	de	la	Guardia	Civil?	—exclamó
furioso	don	Cosme	a	su	regreso—.	¿Quieren	los	dos	que	nos	cierren	el	colegio?	¿Eh?
¿Eso	 es	 lo	 que	 quieren?	—de	 pie	 tras	 su	mesa,	 con	 los	 nudillos	 clavados	 sobre	 la
tarima,	miraba	con	los	ojos	exageradamente	abiertos	a	sus	dos	subordinados.

—Lo	único	que	queremos,	don	Cosme,	es	que	se	investigue	si	la	chica	no	murió
por	accidente	—apuntó.

—¿Quiere	decir	qué	se	suicidó?	¿Qué	cambiaría	eso?	¡Nada!	—el	director	tomó
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asiento—.	Deje	 la	 investigación	a	 los	profesionales,	Félix.	Tráiganme	algo	más	que
unas	puñeteras	bragas	para	que	contradiga	el	informe	de	los	agentes.	Leonora	haga	el
favor	de	poner	orden	en	el	pasillo.	Ahora	si	me	permiten,	voy	a	 llamar	al	 tío	de	 la
difunta.

Don	 Cosme	 aguardó	 unos	 minutos	 antes	 de	 marcar	 el	 número	 del	 tío	 Javier.
Coincidía	con	ellos	en	que	no	era	habitual	que	aparecieran	unas	bragas	en	la	sala	de
lectura,	 ni	 en	 ningún	 otro	 lado.	 Aunque	 fueran	 de	 la	 chica,	 nada	 aportaban	 a	 la
posible	 investigación.	Debía	velar	por	el	buen	 funcionamiento	de	 la	 institución	que
presidía.	El	Gobernador	Civil	no	era	persona	a	la	que	se	le	pudiese	crear	problemas.
No	quería	ni	pensar	lo	que	le	podría	decir	si	le	aseguraba	que	había	encontrado	unas
sospechosas	bragas	en	una	habitación	del	internado.

—Seamos	 serios,	Cosme.	Tráigame	una	prueba	 concluyente	que	demuestre	que
ha	sucedido	algo	en	su	internado	y	no	dude	de	que	lo	investigaré	a	fondo.

No	 podría	 quitarle	 la	 razón.	 En	 su	 lugar	 hubiera	 actuado	 igual.	 Con
responsabilidad.	A	falta	de	otros	argumentos,	contactaría	con	el	familiar	de	la	chica
fallecida.

«Alma»	recordó	la	voz	de	Félix.
Esther	 asistía	 compungida	 a	 los	 lamentos	 de	 su	 hermano.	A	Fran	 le	 gustaba	 su

amiga	 de	 las	 trenzas	 pelirrojas,	 como	ya	 le	 confesó	 en	 una	 ocasión,	 pero	 no	 podía
pasar	por	alto	su	reacción,	ahí	de	rodillas,	junta	a	ella.	Su	grito	le	había	llegado	hasta
lo	más	recóndito	de	su	ser.	Le	pasó	una	mano	por	el	hombro,	dejaron	transcurrir	los
minutos	 llorando.	 Los	 demás	 integrantes	 del	 grupo	 se	 habían	 marchado	 con	 Félix
para	dar	la	noticia	a	don	Cosme.

Nunca	 había	 visto	 a	 su	 hermano	 tan	 afectado.	Alma	 no	 le	 había	 hecho	mucho
caso.	Recordar	su	felicidad	cuando	ella	prefirió	al	Indio	le	hizo	sentirse	aún	peor.	Se
pusieron	en	pie	y	juntos	tiraron	de	los	brazos	de	su	amiga	para	sacarla	del	agua.	Con
mimo,	 en	 silencio	 y	 sin	 dejar	 de	 llorar,	 limpiaron	 su	 cuerpo	 de	 las	 algas	 que	 la
cubrían.

Algo	 extraño	 sucedía	 con	 su	 hermano.	 No	 la	 miraba	 y	 cuando	 sus	 ojos	 se
cruzaban	bajaba	o	desviaba	la	vista,	dejando	un	velo	de	misterio	en	su	cara.

«¿Vergüenza?	¿Pena?».
De	repente	Fran	comenzó	a	respirar	agitadamente,	abrió	los	ojos	todo	lo	que	pudo

y	gritó	al	cielo:
—¡Hijos	de	puta!
Esther	le	miraba	sin	comprender.	Posó	su	mano	en	el	hombro.
—Yo	lo	vi…	yo	lo	vi	—soltó	a	trompicones—	la	violaron.	¡Ellos	la	violaron!	—

dijo	señalando	el	cuerpo	inerte	de	Alma.
—¡¿Qué	dices?!	 ¡¿Quién?!	—Esther	miraba	 a	 su	 amiga	horrorizada,	 luego	 a	 su

hermano,	de	nuevo	a	su	amiga.
—¡¿Quién?!	—insistió.
—El	 Indio,	 Fermín,	 Andrés,	 Sebas,	 Héctor…	 yo	 lo	 vi	 y	 no	 hice	 nada	 ¡Nada!
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¿Entiendes	 ahora?	 ¡No	hice	 nada!	—gritó	 fuera	 de	 sí	 con	 el	 horror	 reflejado	 en	 su
rostro.

Esther	se	quedó	en	blanco.	De	su	garganta	querían	partir	multitud	de	preguntas,
de	 insultos,	 de	 consuelos	 para	 su	 amiga,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 articular	 una	 simple
sílaba.	Con	 la	 boca	 a	medio	 abrir	 vio	 como	 su	 hermano	 se	 daba	 la	 vuelta	 y	 corría
como	alma	que	lleva	en	diablo.	Esa	imagen,	la	de	Fran	de	espaldas	alejándose	a	toda
velocidad,	sería	la	que	iba	a	guardar	en	su	mente	el	resto	de	su	vida.

La	última	imagen	de	su	hermano	con	vida.
El	corazón	de	Fran	latía	como	nunca	antes.	Abandonó	la	playa	empujado	por	una

extraña	 fuerza	 que	 le	 impulsaba	 a	 volar	 en	 cada	 ocasión	 que	 necesitaba	 esquivar
cualquier	piedra,	tronco	o	desnivel	del	suelo.	Corría	sin	dejar	de	llorar.	De	su	cuerpo
se	 había	 apoderado	 una	 incontenible	 furia	 que	 le	 apremiaba	 a	 correr	 más	 y	 más
rápido.	 Subió	 por	 el	 sendero	 flotando	 sobre	 las	 piedras	 y	 el	 barro.	 Al	 fondo,
distinguió	varios	coches	de	la	Guardia	Civil.	De	la	puerta	principal	salían	un	par	de
agentes	acompañados	de	don	Cosme,	camino	de	una	patrulla.

Aminoró	el	paso.
Al	 llegar	 a	 la	 Iglesia	 la	 rodeó	 encaminándose	 en	 dirección	 al	 pabellón	 de	 los

chicos.	Consultó	su	reloj.	A	estas	horas	deberían	estar	todos	reunidos	en	la	habitación
de	alguno.

«La	del	Indio,	seguro».
Mejor	así,	los	tendría	a	todos	juntos.	Sabía	que	lo	que	iba	a	hacer	era	una	locura.

Una	locura	por	Alma,	se	lo	debía	aunque	ya	de	nada	sirviera.	Nunca	antes	en	su	vida
había	 estado	 tan	 seguro	de	 algo,	 como	 en	 este	momento.	Podía	 haberse	 dirigido	 al
despacho	del	director	y	soltarlo	todo.

Ahora	ya	era	tarde.
No	había	tiempo	para	nada	más.
Subió	las	escaleras	de	dos	en	dos	seguido	por	las	miradas	incrédulas	de	algunos

internos	que	a	su	paso	se	pegaban	contra	la	pared.	La	suave	humedad	que	reinaba	en
el	 ambiente,	 junto	 con	 la	 incontrolada	 furia	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él,	 había
empapado	 su	 camisa.	Sus	manos	dejan	una	 leve	huella	 en	 las	 barandillas	 donde	 se
impulsaba	para	subir	más	rápido.	La	mirada	fría,	desprovista	de	emociones	 le	abría
paso	 entre	 aquellos	 alumnos	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino	 generando	 entre	 ellos
murmullos	apenas	audibles.

Dos	puertas	más	y	alcanzaría	su	objetivo.	Su	corazón	comenzó	a	latir	más	y	más.
Tiró	del	picaporte	con	rabia	y	empujó	la	puerta	dispuesto	a	enfrentarse	con	todos	los
que	allí	se	encontraran.

Nada	de	palabras.
Nada	quedaba	por	hablar.
—¡Sois	 unos	 hijos	 de…!!	—no	 llegó	 a	 terminar	 la	 frase.	 En	 esa	 habitación	 no

había	nadie.
«¡Joder!».
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Agarró	del	cuello	al	primero	que	pasaba	por	el	pasillo.
—¡¿Has	visto	al	Indio?!
—No,	no…
Le	soltó.	Un	poco	más	adelante	se	encontraba	su	dormitorio.	Al	pasar	junto	a	él	se

le	ocurrió	entrar	por	si	acaso	le	aguardaban	dentro.	Nadie.
De	nuevo	en	el	pasillo	lo	volvió	a	intentar.
—¿Habéis	visto	al	Indio?	—exclamó.	Su	fría	mirada	advirtió	que	no	estaba	para

bromas.
—Les	he	visto	bajar.
Fran	asintió.
Mientras	saltaba	 los	 tramos	de	escaleras,	sentía	como	su	cuerpo	se	cargaba	otra

vez	 de	 energía.	A	 esas	 horas	 solo	 había	 un	 sitio	 donde	 se	 pudiesen	 encontrar.	Una
habitación,	 que	 hacía	 las	 funciones	 de	 almacén,	 junto	 a	 la	 sala	 de	 estudio	 donde
violaron	a	Alma.

«¡Hijos	de	puta!».
En	ocasiones	se	habían	escondido	allí	para	poder	fumar	algún	canuto	y	cigarros.

No	solía	ser	frecuentada	por	nadie	en	concreto.	En	su	interior	se	guardaban	cortinas,
sábanas,	mantas,	pequeñas	lámparas,	algunas	mesillas	rotas,	escritorios.	Era	un	sitio
seguro	 a	 salvo	 de	 curiosos	 con	 un	 olor	 característico.	 Una	 intensa	 bocanada	 de
humedad	les	recibía	en	cuanto	abrían	la	puerta.

Los	últimos	metros	decidió	 recorrerlos	 andando.	Con	 los	puños	apretados	y	 los
nudillos	blancos	avanzaba	directamente	hacia	su	propio	suicidio.

«Como	Alma…».
Al	 doblar	 la	 esquina	 vio	 al	 primero	 de	 ellos.	 Sebas	 avanzaba	 en	 su	 dirección

seguro	de	sí	mismo.	En	su	rostro	una	sonrisa	ladeada.
—¡EH!	Mirad	quien	está	 aquí	—gritó—.	¿Vienes	 a	 traerme	mi	 cámara?	—algo

debió	ver	en	los	encendidos	ojos	de	Fran	que	dio	un	paso	atrás—.	¿Qué…?
No	pudo	decir	más.
El	 puño	 le	 entró	 directamente	 por	 la	 boca	 del	 estómago	 hasta	 el	 codo.	 La

grasienta	tripa	de	Sebas	se	agarró	a	su	brazo	como	si	no	quisiera	soltarlo.	El	siguiente
puñetazo	se	estrelló	en	la	sien.	Con	las	manos	en	la	pared	miraba	entre	desconcertado
y	asustado	a	su	agresor.

—¿Pero	 qué	 coño	 te	 pasa…	 joder…?	 —cada	 sílaba	 partía	 de	 su	 boca	 a
trompicones,	en	un	leve	susurro.

—¡Está	muerta!	¿Lo	oyes?	¡Muerta	hijo	de	puta!
—¿Quién…?
«¡¿Quién?!».
Uno,	dos,	tres	puñetazos	en	una	rápida	sucesión	se	estrellaron	en	la	cara	de	Sebas

el	Gordo.	Un	rodillazo	en	pleno	rostro	le	envió	contra	la	pared	y	de	ahí	al	suelo.	Con
los	 ojos	 abiertos	 todo	 lo	 que	 podían	 dar	 de	 sí,	miraba	 horrorizado	 a	 través	 de	 sus
brazos,	mientras	se	protegía	la	cara,	al	que	fuera	su	amigo.	Fran	volvió	a	la	carga.	Su
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cara	reflejaba	un	odio	y	una	determinación	que	nunca	antes	le	había	conocido.	Fue	lo
último	que	vio	antes	de	que	la	punta	de	su	zapato	le	impactara	de	lleno	en	la	cabeza.

—¡¿Qué	cojones	haces?!
La	voz	vino	de	su	derecha.	Alarmados	por	los	gritos	de	Sebas	y	el	impacto	de	su

cuerpo	 al	 golpear	 contra	 el	 suelo,	 aparecieron	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros	 por	 la
puerta	que	segundos	antes	pensaba	tirar	abajo.

De	 pie,	 con	 la	 camisa	 salpicada	 de	 sangre,	 los	 brazos	 estirados	 a	 lo	 largo	 del
cuerpo	y	con	los	puños	apretados,	Fran	les	desafiaba	con	la	mirada.	El	indio	dio	un
paso	 al	 frente.	 Sabía	 que	 contaba	 con	 el	 poder	 suficiente	 en	 el	 grupo	 para	 hacerse
cargo	de	la	situación.

Fran	avanzó	hacia	él.
El	Indio	vio	algo	nuevo	para	él	en	los	ojos	de	su	amigo	que	se	acercaba	seguro	de

sí.	 Decidió	 que	 sería	mejor	 que	 entraran	 todos.	 A	 un	 gesto	 suyo	Héctor	 fue	 a	 por
Sebas	que	aún	permanecía	inconsciente.

—A	ver	¿qué	cojones	te	pasa?	—exclamó	el	Indio	con	una	aparente	valentía	que
estaba	muy	lejos	de	sentir.	Los	ojos	de	loco,	de	ido,	inyectados	en	sangre	de	Fran	se
le	clavaban	como	estacas.

—Está	muerta…	—dijo	con	los	labios	apretados.	Se	habían	terminado	los	gritos.
Solo	restaba	acabar	con	todo	aquello	cuanto	antes.

Ahora.
Le	pareció	vislumbrar	una	ligera	sonrisa	de	desdén	dibujada	en	la	cara	del	Indio.

Con	 un	 rápido	movimiento	 estalló	 su	 puño	 derecho	 en	 la	 cara	 del	 que	 era	 su	 líder
hasta	unos	pocos	días	atrás,	lanzándolo	contra	la	pared.	Los	demás	se	quedaron	como
estatuas,	no	salían	de	su	asombro.	Fran	comenzó	a	patear	el	cuerpo	acurrucado	en	el
suelo	una	y	otra	vez.	De	su	boca	partía	con	cada	golpe	un	alarido	histérico,	profundo.

Se	giró	rápido.
Con	el	dorso	de	la	mano	envió	a	Fermín	contra	la	mesa.	En	su	caída	arrastró	un

cenicero,	con	sus	cigarros	humeantes,	un	par	de	botellas	de	whisky	que	se	hicieron
añicos	 al	 chocar	 contra	 la	 pared	 y	 el	 Zippo	 que	 aún	mantenía	 encendido	mientras
miraba	 impávido	 la	 rápida	 sucesión	 de	 golpes	 que	 recibía	 el	 Indio.	 El	 manotazo
pareció	despertarle	mientras	aterrizaba	sobre	la	mesa.

Fran	 avanzó	 un	 paso.	 Recogió	 su	 brazo	 dispuesto	 a	 estrellarlo	 sobre	 Andrés
cuando	un	golpe	seco	en	la	cabeza,	 lo	derribó.	Tras	él,	Héctor	aguantaba	la	pata	de
una	mesa	manchada	con	restos	de	sangre	y	pelos	de	la	cabeza	de	Fran.	Una	lluvia	de
puñetazos	y	patadas	impactaron	en	su	inconsciente	cuerpo.	Hasta	que	alguien	dio	la
voz	de	alarma.

—¡¡Fuego!!	¡¡Fuego!!
Intensas	 llamaradas	reptaban	por	una	de	 las	cortinas,	como	si	 tuvieran	prisa	por

tocar	 el	 techo.	 En	 pocos	 segundos	 las	mantas,	 cortinas	 y	 sábanas	 fueron	 presa	 del
fuego,	 avivado	 por	 la	 madera	 de	 mesillas	 y	 escritorios.	 El	 alcohol	 de	 las	 botellas
actuó	como	acelerante,	convirtiendo	el	almacén	en	un	infierno.
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Héctor	 arrastraba	 al	 Indio	 cogido	 de	 la	 cintura	 y	 con	 un	 brazo	 alrededor	 de	 su
cuello.	Sebas,	aún	aturdido,	avanzaba	guiado	por	Andrés	y	Fermín.

—¡Vamos!	¡Vamos!	—gritaban	unos	y	otros.
Las	 llamaradas	 salían	 de	 la	 habitación	 desplazándose	 por	 el	 techo	 del	 pasillo

como	 pies	 de	 fuego	 avanzando	 sin	 pausa.	 Una	 intensa	 nube	 de	 humo	 negro	 hacía
irrespirable	el	ambiente.

—¡Más	deprisa!	—gritó	Fermín,	que	cerraba	el	grupo	junto	con	el	Gordo.
Alcanzaron	la	planta	principal	sin	que	nadie	más	se	hubiera	percatado	de	lo	que

sucedía.	Un	par	de	internos	salían	de	la	biblioteca	ajenos	al	incendio.
—Salgamos	fuera…	—acertó	a	decir	el	Indio,	mientras	escupía	sangre.
Eso	hicieron.
Rodearon	el	pabellón	dispuestos	a	dejar	en	manos	de	otros	el	aviso	de	alarma	de

fuego.	No	querían	que	nadie	pudiera	relacionarlos	con	el	suceso.
Fran	 abrió	 los	 ojos	 en	 cuanto	 las	 llamas	 alcanzaron	 el	 pasillo.	 Trató	 de

incorporarse,	 no	 pudo.	 Abrió	 la	 boca	 buscando	 un	 poco	 de	 oxígeno.	 Tosió.	 De	 su
boca	partieron	coágulos	de	sangre.	Un	insoportable	dolor	en	el	pecho,	como	si	miles
de	 agujas	 los	 atravesaran,	 le	 impedía	 respirar.	 Consiguió	 arrastrarse	 unos	 pocos
centímetros	 sobre	 los	 codos.	Con	 la	boca	dramáticamente	abierta	y	 los	pulmones	a
punto	 de	 estallarle,	 aún	 buscaba	 un	 hilo	 de	 aire	 al	 que	 agarrarse.	Otra	 bocanada	 y
cayó	 al	 suelo.	 Antes	 de	 perder	 el	 conocimiento	 dos	 nombres	 retumbaron	 en	 su
interior:

«Alma…	Esther…».
Y	un	murmullo:
«Lo	siento…».
Sus	 últimas	 lágrimas	 recorrieron	 su	 inexpresiva	 cara	 apenas	 unos	 pocos

centímetros.	Antes	de	que	pudieran	caer	al	suelo	el	intenso	calor	las	había	evaporado.
En	la	cabeza	de	Esther	aún	retumbaban	las	palabras	de	Fran.
«¡La	han	violado,	el	Indio,	Héctor,	Fermín…!».
De	 rodillas	 junto	 al	 cadáver	 de	 su	 amiga	 lloraba	 por	 el	 sufrimiento	 que	 debió

pasar	durante	sus	últimas	horas.
«¿Por	qué	no	viniste	a	mí?».
Lloraba	por	no	haber	sido	capaz	de	convencerla	para	que	no	fuera	a	esa	maldita

fiesta.	Pero	también	lloraba	por	ella	misma	y	por	su	hermano.	Lentamente	se	puso	en
pie.	Al	levantar	la	vista	vio	como	Fran	desaparecía,	a	lo	lejos,	camino	arriba	rumbo	al
internado.	Marchó	tras	él	convencida	de	que	le	daría	alcance	en	el	despacho	de	don
Cosme.

Las	 escasas	 fuerzas	 que	 aún	 le	 quedaban,	 después	 de	 no	 haber	 pegado	 ojo	 las
últimas	noches,	 casi	 se	 las	dejó	en	el	primer	 tramo	de	arena.	A	Fran	 le	había	visto
correr	con	enorme	facilidad.	A	partir	de	ahí	un	estrecho	y	empinado	camino	ascendía
entre	frondosos	árboles.	Al	llegar	arriba	le	esperaba	una	alfombrada	pendiente	que	la
conduciría	hasta	el	internado.	Con	los	pulmones	a	punto	de	estallar	llegó	a	la	puerta
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por	la	que	Alma	había	salido	para	reunirse	con	sus	padres.	Atravesó	el	jardín	y	siguió
corriendo.	Al	llegar	frente	al	despacho	de	don	Cosme	tomó	aire	y	entró	decidida.

Al	abrir	se	encontró	con	el	director,	Leonora	y	Félix	que	la	observaban	de	hito	en
hito.	La	directora	acercó	un	brazo	en	su	dirección	invitándola	a	pasar.

—¿Quién	te	has	creído	que	eres	para	irrumpir	de	ese	modo	en	mi	despacho?	—
exclamó	don	Cosme	poniéndose	en	pie.

—¡La	 han	 violado!	 ¡A	 Alma	 la	 han	 violado!	—gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas—.
¿Fran?	¿No	está	aquí?	—miraba	asustada	de	un	lado	a	otro.

—¿Qué	dices?	¿Cómo	sabes	eso?	¿Quién	la	ha	violado?	—de	la	boca	de	Leonora
partían	atropelladas	todas	las	preguntas	mientras	agarraba	a	Esther	por	los	brazos—.
¡Dime!

—¡Me	lo	ha	dicho	Fran!	Él	lo	vio…	el	Indio,	Héctor,	Andrés,	Fermín,	Sebas…	—
murmuró	 con	 las	 manos	 en	 la	 cabeza—.	 Si	 mi	 hermano	 no	 está	 aquí,	 entonces…
¡Dios	mío!	—exclamó	atemorizada	al	descubrir	 lo	que	podría	significar	 la	ausencia
de	Fran	en	el	despacho	del	director.

—¿Qué	pasa	con	tu	hermano?	—preguntó	Leonora	presa	de	los	nervios.
—¡Fran!	—de	su	boca	partió	un	alarido	tal	que	se	agarró	al	estómago	de	los	que

allí	se	encontraban.	La	cara	de	pánico	de	la	interna	no	pasó	inadvertida	para	nadie.
Esther	se	soltó	de	Leonora	y	salió	corriendo.	De	sus	ojos	aún	partían	torrentes	de

lágrimas.	Los	mocos	la	impedían	respirar.
«No,	Fran,	no…».
Tras	ella	la	directora	y	Félix.
Al	salir	al	jardín,	el	caos	de	había	apoderado	de	unos	y	otros.
—¡Fuego!	¡Fuego!
—¡Fran!	—gritaba	Esther	camino	del	pabellón	de	los	chicos.
—No	 puedes	 pasar	—un	 brazo	 la	 agarró	 de	 la	 cintura,	 elevándola	 en	 el	 aire	 y

depositándola	 en	 el	 suelo—.	 ¡¡Fran!!	—chilló	mientras	daba	golpes	 al	 agente	de	 la
Guardia	Civil	para	que	la	soltase.

—¡Quieta!
—¡Mi	 hermano	 está	 ahí!	—dijo	 señalando	 el	 edificio	 al	 que	 poco	 a	 poco	 iban

devorando	las	llamas.	Por	la	puerta	principal	salían	los	últimos	internos.
—No	queda	nadie	en	las	habitaciones	—apuntó	un	asustado	bedel,	doblado	sobre

sí	mismo	con	las	manos	en	las	rodillas	haciendo	esfuerzos	para	respirar.
—¡Atrás!	¡Vamos!
Varios	agentes	de	la	Benemérita	ordenaban	a	todos	los	que	rodeaban	el	pabellón

que	retrocedieran.
—¡Déjeme	 pasar!	 ¡Mi	 hermano	 no	 ha	 salido!	 —gritaba	 histérica—.	 Mi

hermano…	 —a	 su	 derecha,	 escondidos	 entre	 el	 resto	 de	 internos,	 los	 vio.	 Tras
soltarse	de	agente	corrió	en	dirección	al	grupo	que	avanzaba	cabizbajo.

—¿Habéis	visto	a	Fran?	—exclamó	tirando	de	la	manga	de	la	camisa	de	Indio—.
¿Le	habéis	visto?
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El	Indio	levantó	su	brazo	para	deshacerse	de	ella.
—Déjame	en	paz…
Esther	percibió	algo	extraño	en	todos	ellos.	Su	altanería	había	desaparecido.	Les

prestó	mayor	atención.	Sebas	con	la	cara	amoratada.	El	indio	medio	encogido	sobre
mismo.	Fermín	con	un	ojo	morado…

—¿Qué	le	habéis	hecho?	—gritó	mientras	empujaba	al	Indio	que	a	punto	estuvo
de	 perder	 el	 equilibrio.	 Agarrado	 a	 Héctor	 la	 propinó	 un	 manotazo	 en	 el	 hombro
haciéndola	tropezar	y	caer	al	suelo.

—Te	he	dicho	que	me	dejes	en	paz	¡Estúpida!
Sentada	sobre	la	gravilla,	rodeada	de	los	que	fueron	compañeros	de	su	hermano,

Esther	les	mirada	con	un	profundo	odio	reflejado	en	su	descompuesto	rostro.	Con	el
dorso	de	la	mano	se	limpió	los	mocos	que	continuaban	dificultando	su	respiración.

—Lo	 sé	 todo	 —dijo	 escupiendo	 las	 palabras—.	 Fran	 me	 lo	 ha	 contado	 ¡La
violasteis!

—¿Qué	tonterías	dices,	niñata?	—soltó	el	Indio	inclinándose	sobre	ella—.	Porque
estamos	en	el	jardín	que	si	no…

—¿Si	no,	qué?	—intervino	Félix	que	acompañado	a	Leonora	acaba	de	llegar	junto
a	los	chicos.

Los	cinco	amigos	se	miraron	entre	sí.	Dieron	media	vuelta	y	se	encaminaron	en
dirección	 al	 resto	 de	 internos,	 que	 partían	 al	 otro	 lado	 de	 la	muralla	 de	 piedra	 que
rodeaba	El	Bosque.	La	fina	lluvia	con	la	que	había	despertado	la	mañana,	dejó	paso	a
un	 cielo	 despejado	 como	 si	 quisiera	 permitir	 que	 el	 pabellón	 de	 los	 chicos	 cayera
reducido	a	cenizas.

—¡La	violasteis!	—gritó	enfurecida	antes	de	esconder	la	cabeza	entre	sus	manos
y	comenzar	a	llorar.

De	repente	recordó	el	motivo	de	su	loca	carrera	desde	la	playa.	Se	incorporó.	Los
agentes	continuaban	ordenando	a	todos	los	que	aún	no	habían	abandonado	el	recinto
que	lo	hicieran	cuanto	antes.

—Fran	no	está…	—dijo	señalando	hacia	el	fuego—	no	está…	—giraba	sobre	sí
misma	mirando	de	un	lado	a	otro	con	la	esperanza	de	verle	en	algún	lugar.

—Ya	verás	como	aparece,	seguro	que	se	ha	puesto	a	salvo	—Leonora	pasaba	sus
manos	sobre	el	revuelto	pelo	de	la	pequeña—.	Toma	—le	dio	su	pañuelo	que	había
sacado	de	la	bocamanga.

La	sirena	que	avisaba	de	 la	 inminente	 llegada	de	 los	bomberos	coincidió	con	el
desalojo	total	del	internado.	Monjas,	bedeles	y	profesores	luchaban	por	mantener	lo
más	agrupados	posibles	a	los	internos.	No	querían	más	sorpresas.	Esther	recorría	cada
grupo	que	encontraba	a	su	paso	buscando	inútilmente	a	Fran.	Nadie	le	había	visto.

Nadie	le	volvería	a	ver.
Sería	media	 tarde	 cuando	 los	 bomberos	 dieron	 por	 controlado	 el	 fuego,	 que	 no

extinguido.	 El	 viejo	 edificio	 corría	 riesgo	 de	 derrumbarse.	 Cuando	 ardió	 la	 última
tabla	de	madera,	la	estructura	aguantó	de	pie,	como	si	quisiera	mostrar	su	orgullo,	sus
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mejores	galas	 en	 los	peores	momentos.	O	quizá	 como	mudo	 testigo	no	quería	 caer
hasta	que	el	cadáver	de	Fran	no	fuera	rescatado	del	pequeño	almacén	dónde	guardaba
sepultura.

Leonora	 y	 Félix	 abordaron	 a	 don	 Cosme	 que	 hablaba	 con	 el	 sargento	 de	 la
Guardia	Civil	 al	mando	del	operativo.	A	un	gesto	de	 la	directora	y	 tras	disculparse
por	la	interrupción	se	reunió	con	ellos.

—Estaba	hablando	con…
Félix	no	le	dejó	terminar.
—¿Qué	va	a	hacer	con	la	denuncia	de	la	niña?	—dijo	mientras	hacía	un	leve	gesto

en	 dirección	 a	 Esther	 que	 permanecía	 sentada	 en	 el	 suelo	 rodeada	 de	 un	 par	 de
amigas.

—¿Qué	denuncia?	—al	ver	 la	 expresión	de	 sus	 interlocutores	decidió	que	 sería
mejor	no	andarse	con	rodeos—.	¿Lo	de	la	violación?	Son	chismes	de	críos.	¿No	van	a
tomar	en	serio	cualquier	cosa	que	nos	digan,	verdad?

—Su	hermano	no	ha	aparecido	—apuntó	Félix	visiblemente	molesto	con	su	jefe
—.	¿No	le	parece	extraño,	don	Cosme?

El	director	pareció	dudar.
—Ahora	que	lo	dice,	sí	que	resulta	extraño.	Seguramente	eso	explicará	la	actitud

de	 su	 hermana.	 ¿No	 será	 que	 ha	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 todo	 este	 desagradable
asunto?

Leonora	estaba	a	punto	de	echar	por	la	borda	la	estricta	educación	recibida.
—Perdone,	don	Cosme,	¿se	refiere	al	suicidio	de	la	alumna	y	a	la	desaparición	de

un	interno	como	un	desagradable	asunto?	—la	directora	le	miraba	atónita.
—¿Suicidio?	 ¿Quién	 habla	 de	 suicidio?	 La	 Guardia	 Civil	 ha	 concluido	 que	 se

trata	de	un	lamentable	accidente.	En	cuanto	al	chico	verá	como	aparece.	Ahora	si	me
disculpan	tengo	asuntos	que	atender.

Félix	y	Leonora	observaban	estupefactos	como	el	director	 les	daba	de	nuevo	 la
espalda.	Podían	entender	que	diera	como	buena	e	irrefutable	la	conclusión	de	muerte
accidental,	 sin	 embargo,	 resultaba	 incluso	 doloroso,	 que	 ni	 siquiera	 se	 hubiera
planteado	 la	posibilidad	de	escuchar	 la	versión	completa	de	Esther.	Al	menos	 la	de
Fran,	cuando	apareciese.

—Si	es	que	aparece…	—musitó	Leonora	en	un	tono	apenas	audible,	aún	con	la
vista	fija	en	la	espalda	de	don	Cosme	de	apacible	charla	con	el	sargento.

—¿Decía	usted?
La	directora	pareció	despertar	de	un	incómodo	sueño.
—¿Eh?	No,	nada,	Félix,	solo	me	preguntaba	por	qué	a	una	chiquilla	de	trece	años,

que	acaba	de	perder	 a	 su	amiga,	no	 se	 le	permite	exponer	 sus	 sospechas	y	ni	 se	 la
presta	 atención	 cuando	 quiere	 interponer	 una	 denuncia	 de	 ese	 tipo.	 —Leonora
buscaba	con	la	mirada	a	Esther.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 No	me	 ha	 gustado	 como	 don	 Cosme	 se	 la	 ha	 quitado	 de
encima	 de	 esa	manera.	 Le	 importa	más	 que	 lo	 dicho	 por	 la	 niña	 sea	mentira,	 que
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descubrir	la	verdad.	Solo	falta	esperar	a	que	su	hermano	regrese	de	dónde	esté.
—¿Y	si	no	 lo	hace?	No	me	haga	caso	Félix,	no	me	haga	caso	—rogó	Leonora,

con	el	codo	apoyado	sobre	un	brazo	escondía	la	cara	tras	su	mano.
Cuando	los	bomberos	dieron	por	terminado	su	trabajo	se	permitió	a	las	alumnas

regresar	 a	 su	pabellón.	Varios	 de	 los	 internos	 fueron	 realojados	 en	 las	 habitaciones
vacías	de	 la	última	planta.	El	 resto	 lo	hicieron	en	un	colegio	mayor	de	 la	comarca,
que	en	esas	fechas	contaba	con	espacio	suficiente	para	unos	pocos	días.

Después	de	la	cena,	Leonora	se	acercó	a	Esther.
—Don	Cosme	quiere	hablar	contigo.
—¿De	mi	hermano?
La	directora	asintió.
A	 Leonora	 le	 había	 cautivado	 la	 personalidad	 de	 esa	 chiquilla.	 Su	 valor	 y

determinación	 para	 defender	 a	 los	 suyos.	 No	 se	 lo	 había	 pensado	 dos	 veces	 para
enfrentarse	a	un	grupo	de	chicos	mayores	que	ella.

Al	 entrar	 en	 el	 despacho,	Esther	 observó	 que	 el	 director	 la	miraba	 con	 el	 ceño
fruncido.	No	le	gustaba	nada	la	expresión	de	su	cara.

—Voy	a	ir	directamente	al	grano.	Hemos	encontrado	en	una	de	las	habitaciones
donde	hemos	 realojado	a	 tus	compañeros	 restos	 recientes	de	comida	que	 indican	 la
presencia,	 hace	 poco	 tiempo,	 de	 alguien	 en	 ella	 —afirmó	 en	 tono	 categórico—.
¿Sabes	a	quién	me	refiero?

Esther	asintió.
«¡Por	fin	van	a	escucharme!».
—Sí,	a	Alma.	Ella	estuvo	en	esa	habitación,	fue	Fran	el	que…
—¿Volvemos	 a	 lo	mismo?	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 la	 chica	 fallecida	 es	 la	 que

estuvo	comiendo	allí?	—don	Cosme	se	había	incorporado	velozmente—…	y	después
se	tiró	por	el	desfiladero	¿no	es	eso?

Leonora	 había	 pasado	 su	 brazo	 por	 el	 hombro	 de	 Esther	 atrayéndola	 hacia	 sí.
Cuando	 fue	a	buscarla	 a	 la	 salida	del	 comedor,	después	de	una	breve	conversación
con	el	director,	pensó	que	esta	vez	sus	argumentos	parecían	válidos.

Hasta	que	escuchó	la	versión	de	Esther.
—No	lo	sé.	Mi	hermano	la	vio	asomada	a	la	ventana	cuando	la	señorita	Leonora	y

Félix	cruzaron	el	jardín.	Salió	corriendo	de	su	habitación…	y…	y…	me	vino	a	buscar
—soltó	entre	tartamudeos—	cuando	subimos	ya	no	estaba,	pero	encontramos	restos
de	melón.

—Qué	imaginación	tiene	esta	chiquilla	—indicó	mirando	a	la	directora—.	Te	diré
lo	 que	 ha	 pasado.	 ¡Tu	 hermano	 se	 ha	 escondido	 en	 esa	 habitación!	 Habrá
aprovechado	el	follón	que	se	ha	organizado	para	más	tarde	escabullirse	y	huir.	¿No	es
así?

—¡No!	¡Era	Alma,	era	ella…!	—exclamó	con	los	ojos	cargados.
—Me	 pregunto	 quién	 es	 el	 culpable	 del	 incendio.	 Ahora	 lo	 veo	 todo	 claro,

pequeña	mentirosa.
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Leonora	 acompañó	 a	 Esther	 a	 su	 habitación,	 entre	 sollozos	 juraba	 que	 lo	 que
había	dicho	era	cierto,	que	ella	no	era	una	mentirosa.	No,	no	sabía	dónde	podía	estar
su	hermano	y	estaba	convencida	de	que	sus	amigos	sí	lo	sabían.

—Don	Cosme	¿no	le	parece	extraño	que	Esther	supiera	de	qué	eran	los	restos	de
comida	 que	 se	 encontraron	 en	 la	 habitación?	—quiso	 saber,	 una	 vez	 de	 regreso	 al
despacho	del	director.

El	aludido	levantó	la	vista	sobre	sus	gafas.
—No	me	diga	que	se	ha	dejado	convencer.	Le	voy	a	dar	una	sencilla	explicación

a	su	pregunta	—tomó	una	de	las	patillas	de	las	gafas	entre	sus	dedos	haciéndola	girar
lentamente—.	Esa	chica	seguramente	estaba	con	su	hermano.

—Yo	creo	que	dice	la	verdad.
—Algo	 esconden,	 Leonora,	 se	 lo	 digo	 yo,	 hágame	 caso.	 Por	 cierto	 no	 he

conseguido	 contactar	 con	 su	 familia.	 El	 sargento	 de	 la	 Guardia	 Civil	 me	 ha
comentado	que	si	mañana	no	lo	logramos	podemos	dar	cristiana	sepultura	a	la	niña	en
el	 camposanto	 —apuntó	 solemne—.	 Más	 tarde	 ya	 tramitarán	 la	 documentación
necesaria	para	su	traslado	al	cementerio	que	deseen	sus	familiares.

Leonora,	asintió.	Su	cabeza	estaba	con	Esther	y	su	sufrimiento.
—Mañana	por	la	tarde	será	el	entierro.
Javier	 Mateo	 pasaba	 sus	 vacaciones	 de	 verano	 en	 Mallorca.	 Cada	 año

aprovechaba	 la	 última	 semana	 para	 desplazarse	 hasta	Santander.	Ese	 verano	 estaba
siendo	 diferente.	 Actuaba	 como	 si	 nada	 hubiera	 cambiado	 en	 su	 vida	 cuando	 la
realidad	era	bien	distinta.

«Alma	 es	 tu	 hija».	 Las	 palabras	 de	 Duli	 se	 reproducían	 constantemente	 en	 su
cabeza.	 Quizá	 tuviera	 razón.	 Precisamente	 porque	 la	 buena	 de	 Duli	 pudiera	 tener
razón,	 cada	 vez	 que	 le	 preguntaban	 en	Mallorca	 sobre	 Alma,	 se	 veía	 a	 sí	 mismo
buscando	 las	 palabras	 justas	 que	 no	 reflejaran	 la	 amarga	 sensación	 que	 le	 invadía
desde	que	la	vio	partir	en	el	tren.

«Alma	es	especial.	Necesita	tu	ayuda».
No	es	que	huyera	de	sus	responsabilidades	con	su	sobrina.	Se	trataba	de	algo	que

le	paralizaba	 solo	de	pensarlo.	Sus	conocimientos	 sobre	 la	educación	era	escasos	y
más	aún	si	se	referían	a	una	niña	preadolescente.

«Si	al	menos	fuera	un	chico,	todo	sería	mucho	más	fácil».
Encontraba,	en	cada	ocasión	que	le	daba	vueltas	y	vueltas	al	asunto,	circunstancia

que	se	iba	repitiendo	cada	día	con	mayor	asiduidad,	infinidad	de	temas	que	no	sabría
cómo	abordar	con	ella.

—No	te	atormentes	por	eso	—le	dijo	Duli	una	tarde	que	la	llamó	al	pueblo	para
interesarse	por	la	salud	de	su	hermana—.	Alma	es	una	chica	muy	lista,	Javier.	Verás
como	todo	sale	de	forma	natural.	¿Por	qué	no	le	das	una	sorpresa	y	la	vas	a	recoger?
Debe	faltar	poco	para	que	termine	ese	curso	de	verano.

Dicho	y	hecho.
Desde	el	mismo	instante	que	tomó	la	decisión	de	ir	a	buscar	a	su	sobrina,	sintió
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como	si	se	hubiera	quitado	un	peso	de	encima.	No	le	quedaba	lejos	de	Santander	y
podrían	pasar	unos	días	recorriendo	la	costa.	Tomó	el	primer	avión	a	Madrid,	de	allí
otro	vuelo	a	Santander	donde	llegó	de	noche.	Necesitaba	mover	un	poco	las	piernas
antes	de	cenar	en	el	hotel.	Sus	ciento	noventa	centímetros	de	altura	le	resultaban	poco
prácticos	a	la	hora	de	subirse	a	un	avión	en	clase	turista.	No	había	otras	plazas	libres
para	el	recorrido	que	había	hecho.	Podría	haberlo	dejado	para	mañana,	pero	no	quiso
esperar	ni	un	segundo	más.

—Disfruta	de	ella,	Javier	—propuso	Duli	a	modo	de	despedida.
Después	de	desayunar	alquiló	un	Mercedes.	Por	el	camino,	mejor	dicho	desde	que

partió	 de	Mallorca,	 había	 buscado	 planes	 que	 le	 pudieran	 resultar	 atractivos	 a	 una
chica	de	trece	años.

—Una	cosa	que	no	falla,	es	que	la	lleves	de	compras.	Imagino	que	en	su	maleta
no	llevaría	mucha	ropa	para	salir	en	ese	campamento.

—Al	final	resultó	que	se	trataba	de	un	internado.
—¿Un	internado?	Pero	Javier	¿cómo	pudiste?
—No	había	tiempo	para	otras	opciones,	Duli.	Todo	fue	muy	rápido,	y	me	habían

hablado	bien	de	ese	lugar.	Está	cerca	de	Santander	y…
—Vale,	vale,	no	me	des	más	explicaciones,	recuerda	ir	de	compras.	No	olvides	un

par	de	bañadores,	porque	iréis	a	la	playa	¿no?
Bien.	Después	de	recogerla	se	acercarían	esa	misma	tarde	a	Oviedo.	Un	paseo	por

la	ciudad,	una	buena	cena	y	le	preguntaría	si	había	algo	que	la	apeteciera	hacer.
No.
Eso	después.
Lo	 primero	 sería	 pedirle	 disculpas	 por	 no	 haber	 tenido	 el	 valor	 suficiente	 para

planear	un	verano	en	su	compañía.	Confiaba	en	que	supiera	entenderlo.	No	volvería	a
ocurrir.

—Te	lo	prometo,	Alma	—susurró	para	sí.
Consultó	el	plano	antes	de	salir	de	hotel.	Debería	abandonar	la	carretera	a	Oviedo

y	continuar	por	 la	comarcal,	para	después	 tomar	algo	que	parecía	poco	más	que	un
serpenteante	camino	hasta	El	Bosque.	A	medida	que	iba	recorriendo	los	kilómetros	el
cielo	 se	 iba	cubriendo	de	grises	nubes	que	de	vez	en	cuando	dejaban	caer	una	 fina
capa	de	lluvia.

Javier	conducía	animado,	feliz	por	haber	hecho	caso	a	Duli.	Confiaba	en	que	la
sorpresa	le	agradara	a	su	sobrina,	si	no	tanto	como	a	él	bastaría	con	que	la	animara	a
pasar	 unos	 días	 juntos.	Abandonó	 la	 carretera	 general	 y	 tomó	 el	 desvío,	 al	mismo
tiempo	su	corazón	elevó	la	frecuencia	de	sus	latidos.

—¿Te	apetece	acompañarme	a	recoger	a	mi	sobrina?
—Me	encantaría,	 Javier,	 pero	 creo	que	 es	 algo	que	debéis	 resolver	 vosotros	—

apuntó	Claudia—.	Si	me	pongo	en	su	lugar,	no	creo	que	pudiera	soportar	ver	aparecer
a	mi	tío,	qué	sin	saber	porqué	me	ha	enviado	a	un	lugar	como	ese,	con	una	mujer	que
no	conozco	de	nada.
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—Visto	así	—señaló	con	la	vista	perdida	en	unas	pequeñas	migas	sobre	el	mantel
que	habían	sobrevivido	a	la	limpieza,	pala	en	mano,	del	camarero.

—Estoy	convencida	que	en	vez	de	ayudar	con	mi	presencia	 sería	un	obstáculo.
Duli	 lleva	razón,	como	siempre,	 llévatela	de	compras,	cuando	regreséis	a	Madrid	la
llevaré	yo.

«Quizá	esté	en	lo	cierto»	pensaba	al	recordar	la	conversación	con	Claudia,	en	su
última	noche	en	Mallorca.	Tenían	planes	de	vivir	 juntos,	aunque	no	sería	fácil.	Ella
estaba	asentada	en	la	isla	y	él	en	Madrid.	Además	esperaba	contar	con	la	opinión	de
Alma.

«Campamento	El	Bosque»	 rezaba	un	 cartel	 unos	metros	 delante	 señalando	 a	 la
derecha.	Una	sensación	de	euforia	se	fue	apoderando	de	él.	Tenía	ganas	de	abrazar	a
esa	chiquilla.

Sonrió.
Después	de	unos	días	por	la	costa,	pasarían	por	Mallorca,	si	la	convivencia	había

resultado	 como	 esperaba.	Le	 apetecía	 recorrer	 la	 isla	 con	Alma	y	 con	Claudia.	No
tenía	mucha	confianza	en	su	propia	capacidad	para	hacer	de	padre	o	de	tío,	o	de	tutor.
¿Qué	diferencia	había?	¿O	simplemente	debía	intentar	ser	su	amigo?	Pensándolo	bien
un	amigo	no	tiene	la	responsabilidad	de	educar	a	nadie.	De	todas	formas	no	debería
abandonar	una	mínima	autoridad.

Mientras	su	cabeza	daba	vueltas	una	y	otra	vez	a	la	educación	de	su	sobrina,	en	lo
alto	 apareció	 un	 edificio	 de	 tres	 plantas	 rodeado	 de	 una	 muralla	 de	 piedra.	 Dos
columnas	daban	acceso	al	recinto.	La	enorme	puerta	de	forja	se	encontraba	abierta.

Desde	que	 tomó	el	desvío	del	camino	el	olor	a	humedad,	a	 fresco,	se	había	 ido
diluyendo.	Su	lugar,	a	medida	que	se	acercaba,	había	sido	reemplazado	por	algo	que
recordaba	a	una	hoguera	o	una	chimenea.

«O	a	una	quema	de	matojos».
Probablemente	 sería	 la	 leña	 o	 el	 carbón	 con	 la	 que	 prepararían	 las	 comidas	 y

calentaban	el	agua.	Los	frondosos	árboles	le	impedían	ver	en	su	totalidad	el	recinto.
El	 camino	 dibujó	 una	 suave	 ese	 antes	 de	 enderezarse	 de	 nuevo	 en	 dirección	 al
internado.	Mientras	 el	 coche	 trazaba	 la	 curva,	 Javier	 observaba	 el	 pabellón	 de	 las
internas,	a	la	derecha,	la	iglesia	a	la	izquierda.	Al	enderezarse	de	nuevo	el	camino,	lo
vio.

Sobre	los	restos	de	un	edificio	similar	al	primero	que	había	visto,	unos	finos	hilos
de	 humo	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo,	 como	 si	 quisieran	 negarse	 a	 que	 el	 incendio
formara	parte	del	pasado.	El	jardín	parecía	desierto.	Varias	fueron	las	familias	que	ya
se	habían	acercado	a	recoger	a	sus	hijos.

Un	bedel	le	salió	al	paso.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	señalando	el	pabellón	de	los	chicos.	Sin	saber

por	qué	sentía	como	una	profunda	congoja	se	había	apoderado	de	su	cuerpo.
—Un	 incendio	 lo	 ha	 destruido.	A	 los	 internos	 los	 han	 divido	 entre	 el	 pabellón

femenino	 y	 un	 colegio	 mayor.	 A	 los	 que	 aún	 no	 han	 venido	 a	 recoger	 los	 podrá
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encontrará	en	el	camposanto	—el	bedel	indicó	una	puerta	abierta	en	el	muro.
Frunció	el	ceño.
Javier	se	sentía	fuera	de	lugar,	como	si	se	hubiera	colado	en	una	celebración	que

nada	tuviera	que	ver	con	él.	Salió	por	la	puerta	que	le	indicó	el	bedel.	Unos	metros
más	 allá	 una	 pequeña	 muralla	 de	 irregulares	 piedras	 rodeaba	 lo	 que	 parecía	 un
pequeño	cementerio.	Según	se	acercaba	pudo	ver	un	grupo	de	gente	de	espaldas	a	él	y
un	 sacerdote	 de	 frente.	 Entre	 ellos	 unos	 operarios	 daban	 las	 últimas	 paladas	 en	 la
tierra.

Frente	a	él	y	de	espaldas,	una	mujer	vestida	de	negro,	de	porte	recto,	consolaba	a
una	chiquilla	a	la	que	rodeaba	con	su	brazo.	Por	su	derecha	se	aproximaba	un	hombre
vestido	con	un	mono	azul	oscuro.	En	su	brazo,	como	si	estuviera	meciendo	un	bebé,
llevaba	 lo	 que	 parecían	 ser	 unos	 ramos	 de	 flores.	Al	 pasar	 junto	 a	 Javier,	 Félix	 le
dedicó	una	leve	inclinación	de	cabeza.

«Rosas	blancas	y	rosas	negras».
Un	leve	estremecimiento	recorrió	el	cuerpo	del	tío	de	Alma.
La	 mañana	 no	 había	 sido	 nada	 fácil	 para	 Esther.	 La	 tendría	 grabada	 en	 su

memoria	para	el	resto	de	su	vida.	No	solo	esa	mañana	sino	la	de	dos	días	atrás	cuando
apareció	Alma	al	pie	del	acantilado.	Solamente	una	cosa	salió	como	había	deseado.
Sus	padres	se	encontraban	recorriendo	Europa	y	no	había	sido	fácil	localizarlos.	Por
nada	del	mundo	se	hubiera	perdido	acompañar	a	Alma	en	su	funeral.

En	esos	momentos	no	podía	saberlo	pero	sí	que	hubo	algo	más	que	salió	mejor	de
lo	que	pensaba.	Aunque	no	mucho	mejor.	Esa	mañana	se	encontraba	con	 la	mirada
perdida	observando	el	horizonte	desde	la	ventana	de	su	dormitorio	cuando	vio	cruzar
el	 jardín	a	Félix,	visiblemente	enfadado.	Minutos	después	hizo	el	 recorrido	 inverso
acompañado	de	don	Cosme	y	de	Leonora.	No	podía	oír	lo	que	decía	el	jardinero	pero
era	 fácil	 interpretar	 sus	 aspavientos	 dirigidos	 al	 director,	 a	 quien	 señalaba	 en
dirección	al	pabellón	de	 los	chicos.	Esther	no	 les	perdía	de	vista.	Se	habían	parado
frente	a	la	entrada	principal.	Félix	tiraba	del	hombro	de	don	Cosme	para	que	entrase.

Al	fin	lo	consiguió.
Varios	minutos	más	tarde	salían	de	nuevo.	La	señorita	Leonora	parecía	presa	de

un	 ataque	 de	 nervios,	 se	 tapaba	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Félix	 continuaba	 con	 sus
airados	gestos.	Don	Cosme	giró	sobre	sí	mismo	regresando	por	donde	había	venido.
Delante,	 el	 director	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 detrás	 Leonora	 consolada	 por	 el
jardinero,	atravesaron	el	jardín	hasta	perderse	en	el	interior	del	edificio.

Sin	saber	el	motivo,	un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Esther	cuando	la	directora
levantó	 la	 cabeza	 y	 sus	 miradas	 se	 cruzaron.	 Apenas	 sería	 un	 segundo,	 pero	 fue
suficiente	para	haber	captado	el	semblante	derrotado	de	Leonora.	Una	hora	después
bajó	al	comedor	con	 las	pocas	compañeras	que	aún	quedaban	en	el	 internado	y	 los
chicos	del	piso	de	arriba.	En	su	cabeza	se	mantenía	firme	la	expresión	de	la	cara	de	la
directora.	 No	 podía	 deberse	 al	 incendio.	 El	 pabellón	 quedó	 bastante	 dañado,	 pero
había	 oído	 comentar	 a	 un	 bombero	 que	 el	 edificio	 no	 se	 caería	 y	 que	 se	 podría
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rehabilitar.
«¿Entonces?».
Ensimismada	en	sus	pensamientos	y	con	la	mirada	fija	en	el	jardín,	no	reparó	en

la	presencia	de	Leonora	junto	a	ella.	En	la	mesa	donde	se	había	sentado	a	desayunar
permanecían	dos	chicas	que	tomaban	sus	cereales	en	silencio.

—¿No	tienes	hambre?
Esther	se	giró	sobresaltada.	Miró	a	la	señorita	y	después	a	su	vaso	de	leche	intacto

y	las	galletas	sobre	el	plato	rodeando	el	vaso,	tal	y	como	las	había	dispuesto	cuando
se	sentó.

—Sí,	bueno…	ahora	cogeré	una.
Mecánicamente	 mojó	 una	 galleta	 en	 la	 leche	 y	 la	 llevó	 a	 la	 boca.	 Levantó	 la

cabeza	buscando	la	aprobación	de	Leonora.	Los	ojos	de	la	directora	miraban	al	jardín.
Esther	siguió	la	dirección	de	su	mirada.	Varias	personas,	entre	ellos	varios	Guardias
Civiles	se	encaminaban	hacia	el	pabellón	de	los	chicos.

De	nuevo	en	la	cara	de	la	directora	el	mismo	rostro	que	había	visto	esa	mañana
desde	la	ventana	de	su	dormitorio.

De	nuevo	el	mismo	escalofrió	recorriendo	su	pequeño	cuerpo.
—¿Qué	pasa,	señorita?
—Quédate	aquí.	Ahora	mismo	vuelvo.
Varias	 alumnas	 subieron	a	un	poyete	que	había	 al	pie	de	 las	ventanas,	para	ver

mejor.	 Se	miraban	 unas	 a	 otras	 preguntándose	 si	 alguna	 sabía	 qué	 estaba	 pasando.
Segundos	 después	 vieron	 a	 Leonora	 sumarse	 al	 grupo,	 seguida	 de	 don	 Cosme	 y
varios	bedeles	y	hermanas.

Al	 salir	 del	 comedor,	Esther	 y	 sus	 compañeras	 se	 sentaron	 en	 la	 hierba	 lo	más
cerca	 que	 el	 policía	 les	 dejó	 acercarse.	 Mucha	 gente	 iba	 y	 venía	 pero	 nadie	 les
contaba	nada.	Una	cosa	sí	que	tenían	todas	ellas	muy	clara.	Algo	pasaba	y	ese	algo
era	muy	importante.	De	repente,	 la	gente	que	había	frente	al	pabellón	de	los	chicos
comenzó	a	moverse,	como	si	dejaran	pasar	a	alguien.	Esther	se	puso	en	pie.	Desde	su
posición	pudo	ver	como	Leonora	escondía	la	cabeza	en	el	hombro	de	Félix	y	lloraba
desconsoladamente	 al	 paso	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 personas	 que	 unos	 metros
después	 giraban	 hacia	 su	 derecha,	 en	 dirección	 a	 un	 furgón	 de	 la	 Benemérita
aparcado	junto	a	la	puerta	del	internado.

Esther	quiso	gritar,	pero	no	pudo.
Era	incapaz	de	emitir	sonido	alguno.
Una	 rápida	 sucesión	 de	 imágenes	 barrieron	 su	 cabeza.	 El	 grupo	 llevaba	 una

camilla.	En	un	principio	no	acertó	a	identificar	qué	era	lo	que	había	sobre	ella.	Algo
que	emitía	leves	reflejos	del	sol,	como	si	fuera	plástico.

Una	gran	bolsa	de	plástico.
Miró	al	jardinero.	Este	le	hizo	una	señal	a	Leonora.	Los	tres	miraron	al	pequeño

grupo.	Había	algo	dentro	de	esa	bolsa.
De	repente	lo	entendió.
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Su	respiración	comenzó	a	agitarse	más	y	más.
—¡¡No!!	¡¡Fran!!	¡¡Fran!!	—de	su	boca	partió	un	grito	desgarrador.
Corrió	lo	más	rápido	que	pudo.	Las	lágrimas	le	impedían	una	visión	clara,	aún	así

pudo	esquivar	a	dos	agentes	que	intentaron	impedirla	el	paso.
—¡¡Fran!!
No	la	separaban	más	que	unos	pocos	metros	de	la	trasera	del	furgón	cuando	unas

fuertes	manos	la	agarraron	por	la	cintura.
—Pequeña,	será	mejor	que	no	le	veas.
Esther	hacía	esfuerzos	por	soltarse,	pero	no	podía.	Con	el	horror	reflejado	en	su

rostro	 y	 los	 brazos	 extendidos	 en	 dirección	 al	 cadáver	 de	 su	 hermano	 vio	 como
cerraban	la	puerta.

—Debió	 perder	 el	 conocimiento	 con	 el	 humo.	 No	 sufrió	 —apuntó	 Leonora,
abrazándola.

Permaneció	 unos	minutos	 así,	 agarrada	 a	 la	 directora	 con	 sus	 puños	 apretados
tanto	como	los	ojos,	sin	dejar	de	llorar.

—Sargento…
Oyó	que	alguien	se	dirigía	a	un	Guardia	Civil.
Abrió	los	ojos.
—Señor…	—su	voz	apenas	un	susurro—	señor…
El	sargento	se	volvió.
—Dime,	pequeña.
—Señor,	 era	mi	 hermano	 el	 que	 iba	 en	 esa	 bolsa	—sorbió	 la	 nariz	 y	 pasó	 las

mangas	 de	 su	 blusa	 por	 los	 ojos	 antes	 de	 continuar—	 me	 dijo	 un	 poco	 antes	 de
desaparecer	que	cinco	chicos	violaron	a	mi	amiga	Alma,	 la	chica	que	encontramos
muerta	en	la	playa.

El	 sargento	 miró	 a	 Félix	 y	 luego	 a	 Leonora,	 ambos	 asintieron,	 para	 después
prestar	atención	a	Esther.

—¿Sabes	quiénes	son	esos	chicos?	¿Sus	nombres?
Esther	movió	su	cabeza	lentamente,	asintiendo.
—Sabes	que	es	una	acusación	muy	grave	¿verdad?
—Sí…
—¿Podemos	continuar	esta	conversión	en	otro	sitio,	señora?
Leonora	 le	 hizo	 una	 indicación	 con	 la	 mano.	 Unos	 minutos	 más	 tarde	 se

encontraban	los	cuatro,	se	había	unido	un	agente,	en	el	despacho	de	la	directora.
—Cuando	encontramos	a	mi	amiga,	mi	hermano	se	puso	a	llorar	—expuso	Esther

a	la	pregunta	del	sargento—	fue	cuando	me	dijo	que	la	habían	violado	—su	voz	salía
a	trompicones,	entre	sollozos.

—Continúa.
—Se	fue	corriendo,	yo	pensé	que	había	ido	a	decírselo	a	don	Cosme	y	fui	detrás

de	él.	Pero	cuando	llegué	al	despacho	me	dijeron	que	no	estaba	—afirmó	mirando	a
Leonora,	que	corroboró	su	historia	con	un	leve	gesto	de	su	cabeza.
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—¿A	dónde	había	ido?
La	pregunta	pareció	molestarle	a	 la	niña	que	miraba	al	sargento	y	a	 la	directora

como	si	no	entendiera	que	desconociesen	la	respuesta.
—¿A	dónde?	Pues	a	enfrentarse	a	sus	amigos	y	a	decirles	que	les	iba	a	denunciar.

¡Se	pelearon!	—exclamó.
El	 sargento	 ocupaba	 la	 butaca	 de	 Leonora	 desde	 donde	 contemplaba	 las

expresiones	 de	Esther,	 que	 en	 breves	minutos	 habían	 pasado	de	 la	 desesperación	 a
sentirse	molesta.	Sin	embargo,	sus	ojos	le	decían	que	su	historia	deberían	tenerla	en
cuenta.

Muy	en	cuenta.
—¿Cómo	sabes	eso?	¿Les	viste?
—¡He	visto	las	caras	de	esos	imbéciles!	Alguno	tiene	el	ojo	morado	—concluyó

con	los	labios	apretados	y	el	ceño	fruncido.
—Verás,	pequeña,	vamos	a	hacer	una	cosa	—el	sargento	se	había	puesto	en	pie,

frente	a	él	Leonora	con	sus	manos	apoyadas	sobre	 los	hombros	de	Esther—.	Voy	a
comprobar	todo	lo	que	me	has	dicho,	hablaré	con	esos	chicos.

—Son	unos	mentirosos…	—dijo	mirando	al	sargento	mientras	sorbía	la	nariz.
Los	Guardias	Civiles	se	encaminaron	hacia	la	puerta	cuando	esta	se	abrió.
—Señorita	Leo…,	disculpen	—don	Cosme	se	detuvo	en	seco	ante	la	presencia	de

los	agentes.
—Ahora	 mismo	 iba	 a	 buscarle	—señaló	 el	 sargento	Matamala—	 necesito	 que

localice	a	unos	cuantos	chicos.
De	la	libreta	de	su	ayudante	arrancó	una	hoja	y	se	la	entregó	al	director.
—Avíseme	en	cuanto	los	haya	reunido.
Don	Cosme	miró	la	lista.
—Dos	de	ellos	se	han	ido	ya	y…
—Es	 igual,	me	 vale	 con	 los	 demás.	Me	vale	 con	 que	 uno	 confiese	—concluyó

antes	de	abandonar	el	despacho.
El	director	se	echó	a	un	lado	solícitamente	permitiéndoles	el	paso.	Su	semblante

servil	había	dado	paso	a	su	versión	más	agria.	Con	sus	ojos	clavados	en	Leonora	y
Esther	avanzó	un	par	de	pasos.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 tienen	que	 confesar?	 ¿Qué	 le	 has	 dicho	 al	 sargento?	—quiso
saber,	mirando	fijamente	a	la	niña.

—La	verdad…	—musitó.	Su	voz	apenas	un	susurro.
—Don	Cosme…
—Veo	que	está	usted	de	su	parte	—dijo	señalando	con	el	índice	a	la	directora—.

¿Pero	quién	está	de	parte	del	colegio?	¿Eh?	¿Quiere	qué	lo	cierren?
—Don	Cosme,	no	es	momento	para	hablar	de	eso.	La	niña	acaba	de	perder	a	su

hermano	y	a	su	mejor	amiga	y…
—Sí,	 sí,	 lo	 sé	y	 lo	 lamento,	de	veras	—señaló	en	 todo	conciliador—	pero	¿Por

qué	cuesta	tanto	entender	que	en	ocasiones	las	desgracias	suceden?
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Esther	bajó	de	la	silla	de	un	salto.	Se	fue	hacia	la	puerta	que	permanecía	abierta.
Con	la	mano	en	el	picaporte	se	giró.

—¡¡Le	odio!!	¡¡Le	odio!!	—gritó	dando	un	sonoro	portazo.
Al	salir	casi	se	choca	con	Félix	que	no	había	perdido	detalle	de	la	conversación.
—Esta	tarde	se	enterrará	a	la	interna	en	el	camposanto.	No	podemos	esperar	más

tiempo	—convino	 don	 Cosme.	 Acto	 seguido	 abandonó	 el	 despacho	 de	 la	 señorita
Leonora.

Taciturno,	se	encerró	tras	su	escritorio	durante	el	resto	de	la	mañana.	No	quería
ver	a	nadie.	A	regañadientes	cumplió	con	la	orden	del	sargento	y	citó	a	Sebas,	Andrés
y	 Héctor	 siguiendo	 las	 precisas	 instrucciones	 recibidas.	 No	 debían	 estar	 juntos,	 ni
sospechar	el	motivo	por	el	cual	se	les	requería,	para	ello	bastaba	con	decirles	que	se
trataba	de	entregarles	un	informe	de	El	Bosque	y	sus	calificaciones.

Don	Cosme	mandó	llamar	a	Félix,	quería	que	él,	y	no	un	bedel,	fuese	a	buscar	a
Sebas	 y	 Andrés	 a	 sus	 habitaciones.	 Héctor	 vendría	 desde	 el	 colegio	 mayor	 donde
había	sido	realojado.

Se	 sentía	 solo,	 como	 si	 sus	 subordinados	 le	 hubieran	 dado	 la	 espalda	 en	 un
momento	 tan	 complicado	 para	 la	 institución.	 Maldecía	 su	 mala	 suerte,	 más	 aún
cuando	el	curso	de	verano	estaba	tocando	a	su	fin.	¿Qué	hacía	esa	niña	loca	fuera	del
recinto	 junto	 al	 acantilado?	 Y	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 un	maldito	 incendio	 casi
destruye	el	pabellón	de	los	chicos.

—Menos	 mal	 que	 se	 puede	 reconstruir…	—refunfuñó	 mientras	 aplastaba	 con
saña	el	tercer	pitillo	de	la	última	media	hora.

A	 medio	 día,	 el	 sargento	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 la	 situación.	 Sus	 hombres,
acompañados	de	varios	bedeles	para	no	llamar	la	atención,	vigilaban	que	todo	saliera
tal	y	como	lo	habían	planeado.	Decidieron	contarles	que	en	un	acto	de	confianza,	por
tratarse	 de	 los	 internos	 del	 curso	 más	 avanzado,	 querían	 contar	 con	 su	 opinión
respecto	al	fallecimiento	de	la	chica	y	el	incendio.	El	objetivo	era	localizar	entre	los
tres	amigos	el	eslabón	más	débil.

Sebas	fue	el	elegido.
Le	pidieron	que	escribiera	en	una	hoja	los	nombres	de	aquellos	que	él	creyera	que

no	 habían	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 el	 incendio,	 que	 como	 habían	 asegurado	 los
bomberos,	fue	provocado.

—¿Estos	son	todos?	—preguntó	el	sargento—.	¿Nadie	más?
Sebas	dudó	unos	segundos	antes	de	responder.
—No,	señor,	de	los	demás	no	sé	nada.	No	estaba	con	ellos.
—Ya…	permíteme	 que	 te	 de	 un	 consejo	 ¿de	 acuerdo?	—sin	 esperar	 respuesta,

continuó—.	Que	 no	 se	 te	 pase	 por	 la	 cabeza	mentirme.	 ¿Y	Francisco	Lasa,	 al	 que
llamáis	Fran?

El	 interno	 comenzó	 a	 balbucear,	 de	 su	 boca	 partían	 palabras	 inconexas.	 Su
respiración	comenzó	a	agitarse.

—Fran,	no	sé…	últimamente	estaba	muy	callado.
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Matamala	se	puso	en	pie,	clavó	los	puños	en	la	mesa	y	dobló	su	robusto	cuerpo
en	dirección	a	un	atemorizado	Sebas.

—Como	me	mientas,	volveré	y	acabaré	contigo	—advirtió	lentamente.
Sus	pequeños	y	fríos	ojos	se	clavaron	en	el	chico,	que	apartó	la	mirada	y	la	fijó	en

un	punto	más	allá	de	la	pared.
«¡Lo	sabe	todo!	¡Lo	sabe	todo!».
«Seguro	que	tienen	la	puta	cámara».
El	 sargento	 abandonó	 la	 sala.	 Con	 paso	 cansino	 recorría	 el	 pasillo	 mientras

repasaba	sus	notas.
—Creo	que	 la	niña	 tiene	 razón	—apuntó	con	mirada	 sombría	en	dirección	a	 su

ayudante—.	Esos	chicos	esconden	algo.	Vamos	a	hablar	 con	 los	otros	dos,	y	 luego
apretaré	las	clavijas	a	este	—señaló	con	la	cabeza	hacia	atrás—	hasta	que	confiese.

Matamala	se	sorprendió	cuando	primero	Andrés	y	luego	Héctor,	nombraron	a	los
demás	amigos	sin	referirse	a	Fran,	cuando	les	preguntó	quienes	eran	los	que	estaban
en	la	habitación	de	Sebas	en	el	momento	en	que	se	incendió	el	pabellón.

Era	un	truco	muy	fácil,	en	el	que,	sin	embargo,	cayeron	los	dos.
—Era	 en	 el	 dormitorio	 de	Sebastián	 ¿verdad?	—quiso	 saber	mientras	 simulaba

buscar	el	dato	entre	sus	notas—	sí,	aquí	está.
—Sí,	ahí	estábamos	todos.
—¿Todos?	¿También	se	encontraba	Francisco	Lasa	con	vosotros?
Andrés	frotó	nerviosamente	sus	manos	antes	de	continuar.
—No,	no,	él	no	estaba.
Cuando	le	llegó	el	turno	a	Héctor	las	dudas	fueron	mayores.
—No	me	acuerdo.	A	veces	estábamos	todos	y	otras	no.	¿Qué	importancia	tiene?

—preguntó	con	cierto	deje	chulesco	apoyado	en	el	respaldo	de	la	silla	y	una	pierna
cruzada	sobre	la	otra.

El	 sargento,	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 le	 dio	 un	 certero	 puñetazo	 en	 el	 muslo	 que	 le
convenció	que	bajar	la	pierna	al	suelo	sería	la	mejor	opción.	Con	un	puño	en	la	mesa
y	su	boca	pegada	al	oído	del	interno	le	habló:

—Aquí	soy	yo	el	único	que	hace	preguntas.	¿Lo	has	entendido,	niñato?	No	tengo
ningún	problema	en	enviarte	al	cuartelillo	antes	del	juicio.

Héctor	se	retrepó	nervioso	en	la	silla.
—¿Qué	juicio?
—Lee.	Tu	amigo	Sebas	nos	ha	dado	este	papelito	—afirmó	con	sorna.
El	 sargento	 Matamala	 le	 mostró	 la	 hoja	 primero	 a	 Andrés	 Rodrigo	 y	 a

continuación	a	Héctor	Martello	como	prueba	de	confesión	de	su	amigo	Sebastián.	En
esa	hoja	estaban	los	nombres	de	los	que	habían	asesinado	a	Francisco	Lasa	y	violado
a	Alma	Mateo.

Los	ojos	del	sospechoso	se	abrieron	a	punto	de	estallar.
Los	 dos	 Guardias	 Civiles	 abandonaron	 la	 sala,	 en	 ambos	 interrogatorios,	 sin

esperar	a	que	reaccionaran.
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Regresaron	junto	a	Sebas.
Tras	 los	 primeros	 minutos	 de	 preguntas,	 Matamala	 se	 acomodó	 en	 la	 butaca.

Jugando	con	los	aros	que	formaba	con	cada	calada,	que	distraídamente	estrellaba	en
la	cara	del	interno,	el	sargento	daba	tiempo	con	un	estudiado	silencio,	a	que	añadiera
algo	más.

—Entonces	afirmas	que	os	encontrabais	en	la	habitación	de…	—buscó	entre	sus
notas,	 sin	olvidar	echar	otra	 larga	calada	en	dirección	a	Sebas—…	Fermín	y	un	 tal
Indio.	¿Sandro	era,	no?

—Sí,	Sandro,	era	su	habitación	—la	camisa	de	Sebas	el	gordo	iba	mostrando	en
forma	de	círculos	de	sudor	el	estado	de	nervios	en	el	que	se	encontraba.

—¿Fumas?	—preguntó	 con	 una	 enorme	 y	 falsa	 sonrisa	 mientras	 le	 ofrecía	 un
pitillo	con	el	brazo	estirado—.	No	te	preocupes	no	se	lo	voy	a	decir	nadie.

Sebas	encendió	torpemente	el	cigarro.
—Hay	algo	que	no	entiendo.	Tu	amigo	Andrés	Rodrigo	afirma	que	estabais	en	tu

habitación.
—¿En	mi	habitación…?	—balbuceó.
Dejó	pasar	unos	eternos	segundos	mientras	se	entretenía	con	las	volutas.
—El	asunto	se	está	poniendo	muy	feo	para	ti.	Después	de	lo	que	nos	han	contado

tus	amigos	—miró	a	su	ayudante	con	gesto	grave—	nada	te	librará	de	cargar	con	las
culpas.	Lo	que	voy	a	decirte	ahora	se	lo	diré	a	ellos	después,	siempre	y	cuando	a	ti	no
te	interese	mi	oferta.

Las	 empapadas	 manos	 de	 Sebas	 no	 dejaban	 de	 temblar,	 tanto	 como	 su	 labio
inferior.	Levantó	la	vista	de	la	mesa	y	miró	al	sargento.

—Basta	con	que	me	digas	qué	pasó.	De	lo	demás	ya	me	encargó	yo.	Te	prometo
que	no	volverás	a	verles.

El	gordo	se	tomó	unos	segundos	antes	de	contestar.
—¿Mis	padres?
—Quedará	entre	nosotros.
Mintió.
Con	el	testimonio	de	Sebas	en	la	mano,	salió	al	jardín.	Dejaría	pasar	unas	horas

antes	de	sentarse	con	los	otros	dos	chicos	y	mostrarles	la	confesión	de	su	compañero.
El	 sargento	 Matamala	 se	 incorporó	 a	 la	 pequeña	 fila	 que	 caminaba	 rumbo	 al
camposanto.	El	funeral	de	Alma	Mateo	comenzaría	en	unos	minutos,	quería	decirle	a
la	niña	que	horas	antes	le	había	pedido,	llorando,	que	no	dejara	escapar	a	los	chicos
que	violaron	a	su	amiga	y	mataron	a	su	hermano,	que	habían	confesado.

El	sargento	torció	el	gesto.
Sabía	que	eso	no	era	suficiente.
Sin	embargo,	poco	o	nada	más	podía	hacer.	Había	tenido	acceso	al	historial	de	los

chicos	y	sabía	que	la	mayoría	de	ellos	pertenecían	a	familias	influyentes	y	que	sería
muy	complicado	que	se	les	pudiera	llevar	a	juicio.	No,	no	le	podría	comentar	nada	de
esto	a	la	chiquilla.
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—¿Ha	averiguado	algo?
Matamala	se	volvió.
Leonora	 le	miraba	 aún	 con	 los	 ojos	 cargados.	Unas	 oscuras	 y	 profundas	 ojeras

eran	la	viva	muestra	de	la	congoja	vivida	durante	los	últimos	días.	Dos	cadáveres	en
el	internado	superaban,	con	mucho,	su	capacidad	de	comprensión.

Pronto	sumarían	tres.
El	sargento	vacilaba	en	confiar	a	esa	mujer	sus	sospechas.	No	quería	que	corriese

la	voz	y	debido	a	su	estado	anímico	dudaba	que	fuera	capaz	de	mantenerlo	en	secreto.
Optó	por	una	verdad	a	medias.
La	peor	de	las	mentiras.
—Puedo	 asegurarle	 que	 hemos	 hecho	 grandes	 progresos.	 Como	 decía	 la

pequeña…
—Esther	—apuntó	la	directora—.	Esther	Lasa.
—Han	admitido	que	hubo	una	pelea	en	la	habitación	dónde	se	encontró	el	cadáver

de	su	hermano.	Se	prendieron	unas	cortinas	y	salieron	despavoridos	sin	mirar	atrás.
El	sargento	desvió	sus	ojos	de	la	afectada	mirada	de	Leonora.
—Sobre	Alma	Mateo…	¿Han	reconocido	algo?
Matamala	tomó	del	brazo	a	la	directora	alejándose	unos	metros	de	la	fila.
—Hubo	una	 fiesta,	 fumaron	unos	porros	y	 todos	 se	 animaron.	No	 se	preocupe,

serán	 juzgados	 por	 consumo	 de	 drogas	 y	 por	 provocar	 un	 incendio	 que	 pudo	 ser
mucho	peor.

—Ha	hablado	ya	con	sus	padres	¿verdad?	—sostuvo	Leonora.	Bajó	la	vista	y	se
alejó	del	sargento.	Con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	se	encaminó	hacia	Esther
que	salía	del	pabellón	acompañada	de	un	par	de	amigas.

De	momento	no	iba	a	comentar	nada	con	ella.	Debería	esperar	el	desarrollo	de	los
acontecimientos.	Hubiese	jurado	que	el	sargento	no	le	estaba	contando	la	verdad.	Su
mirada	 huidiza,	 la	 forma	 con	 la	 que	 escogía	 las	 palabras,	 incluso	 la	 expresión
afectada	de	su	cara	no	se	correspondían	con	una	persona	de	su	carácter.

La	 directora	 compartió	 durante	 unos	 segundos	 sus	 sospechas	 con	 Félix,	 que
asistió	en	silencio	a	 las	breves	explicaciones	de	Leonora	acerca	de	su	conversación
con	 el	 sargento.	 No	 había	 tiempo	 para	 más,	 Esther	 y	 sus	 amigas	 se	 acercaban	 y
deseaba	acompañarlas	durante	el	funeral.

El	jardinero	las	vio	cruzar	bajo	el	dintel	de	la	pequeña	puerta	que	daba	acceso	al
camposanto.	 Cuando	 iba	 a	 salir	 vio	 que	 don	 Cosme	 entraba	 en	 el	 comedor	 de	 las
chicas.

«¡Qué	extraño!».
Antes	de	dar	media	vuelta	para	averiguar	cuáles	podrían	ser	 los	motivos	que	 le

llevaban	 al	 director	 a	 encaminarse	 en	 esa	dirección,	 decidió	poner	 en	práctica	 algo
que	 le	 iba	 rondando	 por	 la	 cabeza	 desde	 el	momento	 en	 que	Leonora	 le	 confió	 su
breve	conversación	con	el	sargento.

Cruzó	la	puerta	y	se	asomó.
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Matamala	se	encontraba	a	la	derecha	junto	con	otro	Guardia	Civil,	parapetado	tras
uno	de	los	numerosos	y	frondosos	árboles	que	rodean	la	institución.	Félix	le	conocía
de	toda	la	vida,	no	obstante	su	padre	y	él	eran	amigos.	Algunos	domingos	echaban	la
partida	después	de	comer	en	el	bar	del	pueblo.	Se	acercó	lentamente	con	las	manos	en
los	bolsillos.	No	necesitaba	una	contestación	directa	de	la	no	menos	directa	pregunta
que	 iba	 a	 formular.	Le	bastaba	 con	 fijarse	 en	 los	ojos	del	 sargento	para	 conocer	 la
respuesta.	 Al	 acercarse	 junto	 a	 ellos	 pudo	 escuchar	 lo	 que	 parecía	 el	 fin	 de	 una
conversación.

—Apenas	era	una	chiquilla,	y	esos	niños	de	papá…
Situado	a	menos	de	un	metro	de	ambos	agentes,	lo	soltó.
—¿Han	 confesado	 esos	 hijos	 de	mala	madre?	—el	 tono	 era	más	 propio	de	 una

afirmación	que	de	una	consulta.
Matamala	 se	 giró	 sorprendido.	Al	 reconocer	 a	 Félix,	 bajó	 la	mirada	 y	 volvió	 a

concentrarse	en	el	frente.
—¿Me	 equivoco	 si	 pienso	 que	 la	 justicia	 no	 podrá	 hacer	 nada?	—escupió	 con

rabia	 cada	 palabra.	 Nada	 tenía	 contra	 el	 sargento,	 pero	 en	 esos	 momentos	 era	 el
representante	de	la	ley	y	no	había	nadie	más	con	quien	desahogarse.

—Ya	sabes	cómo	funcionan	estas	cosas.	Voy	a	presentar	mi	 informe	al	coronel,
será	mejor	que	él	sepa	lo	sucedido	antes	de	que	una	denuncia	llegue	a	sus	oídos.	De
momento	no	he	terminado	mi	trabajo,	tengo	que	interrogar	a	dos	de	los	chicos	que…

—Que	no	se	te	escapen	los	dos	primos	que	ya	no	están	aquí.	Fermín	y	el	tal	Indio
son	los	cabecillas.

Matamala	 continuaba	 con	 la	 vista	 al	 frente.	 No	 le	 gustaba	 el	 aspecto	 que	 iba
tomando	 la	 investigación.	Si	 se	 confirmaba	 lo	 expuesto	por	Sebastián,	 y	 conseguía
que	sus	dos	compañeros	corroboraran	la	confesión,	el	caso	llegaría	hasta	el	ministro.

—No	 te	 preocupes,	 si	 tienen	 algo	 que	 ver	 con	 alguno	 de	 los	 dos	 sucesos	 les
incluiré	en	mi	informe.

Ante	 la	 ausencia	 de	 más	 comentarios,	 el	 sargento	 se	 volvió.	 Félix	 se	 alejaba
cruzando	el	jardín	del	instituto.	Le	siguió	con	la	mirada	hasta	que	lo	perdió	de	vista
cuando	el	jardinero	se	coló	en	el	interior.

Félix	salió	de	nuevo	al	exterior	por	la	misma	puerta	que	días	antes	lo	había	hecho
acompañado	 de	 Leonora.	 La	misma	 que	 utilizó	Alma	 en	 su	 última	 y	 loca	 carrera.
Inmóvil,	con	los	brazos	en	las	caderas	barría	con	la	mirada	cada	recodo	confiando	en
ver	a	don	Cosme	en	algún	lugar.	Se	acercó	junto	al	acantilado,	recordó	que	en	otras
ocasiones	 le	 había	 sorprendido	 sentado	 en	un	banco	de	piedra,	 junto	 a	 un	pequeño
monolito.	Desde	allí	 todo	 lo	que	se	alcanzaba	con	 la	vista	era	mar	y	nada	más	que
mar.	A	mitad	de	camino	con	el	horizonte	leves	estelas	de	espuma	rompían	la	postal	en
dos.	Unos	barcos	de	pescadores	cruzaban	el	Cantábrico	de	regreso	a	sus	puertos	de
origen.

—El	funeral	va	a	comenzar,	don	Cosme.
El	director	se	volvió	sobresaltado.
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—¡Qué	manía	tiene	usted	de	aparecer	sin	previo	aviso!
Félix	 aguardó	 en	 silencio	 algún	 comentario.	Con	 los	brazos	 cruzados	miraba	 la

nuca	del	director	que	se	había	girado	de	nuevo	en	dirección	a	la	espectacular	vista.
—Han	llegado	los	padres	de	algunos	internos…
—Ahora	 voy	Félix,	 ahora	 voy,	 no	me	 agobie	—dijo	 poniéndose	 torpemente	 en

pie.
—¿Les	dirá	que	fue	un	accidente?
El	director	le	miró	con	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—¡Eso	es	lo	que	fue!	¿Cómo	se	lo	tengo	que	decir?	¿Quiere	que	por	una	niña	qué

no	 ha	 visto	 nada	 nos	 cierren	 El	 Bosque?	 ¿Eh?	 ¿Eso	 es	 lo	 qué	 quiere?	—exclamó
acercándose	 al	 jardinero	 que	 no	 se	 había	movido	ni	 un	 ápice	 de	 su	 posición—.	Al
menos	la	Guardia	Civil	dará	su	informe	y	todo	concluido.

Félix	le	miró	a	los	ojos.
—Han	confesado…	—soltó	pendiente	de	su	reacción.
—¿Cómo?	 ¿Que	 han	 confesado?	 —la	 cara	 del	 director	 era	 el	 fiel	 reflejo	 del

pánico	de	quien	lo	ha	perdido	todo—.	¿Qué	coño	han	confesado?
—No	se	preocupe	por	el	internado.	Según	el	sargento	la	justicia	lo	dejará	correr.

¿Eso	es	lo	que	quería	verdad?
Don	Cosme	no	pudo	evitar	una	 ligera	sonrisa.	A	Félix	 le	pareció	que	emitía	un

suave	suspiro	a	la	vez	que	la	tensión	en	sus	hombros	disminuía	levemente.
De	 nuevo,	 vuelto	 hacia	 el	 imponente	 Cantábrico,	 el	 director	 se	 relajó.	 Con	 las

manos	a	la	espalda	avanzó	unos	metros	hasta	el	mismo	borde	del	despeñadero.	El	run
run	de	las	olas	rompiendo	unos	metros	bajo	sus	pies,	le	hacía	sentirse	pleno.	Infló	los
pulmones	 todo	 lo	que	daban	de	 sí	y	expulsó	el	 aire	 sonora	y	profundamente	varias
veces.

Don	Cosme	se	dejó	ver	por	el	funeral	cuando	este	tocaba	a	su	fin.	En	su	cabeza
solo	rondaba	un	objetivo;	comprobar	si	lo	que	le	había	comentado	Félix	se	ajustaba	a
la	 realidad.	 Al	 terminar	 buscó	 a	 Matamala	 que	 para	 su	 desesperación	 estaba
interrogando	a	Héctor	Martello	y	a	Andrés	Rodrigo.	Con	la	ansiedad	reflejada	en	su
rostro	aguardaba	noticias	frente	a	las	clases	que	se	habían	habilitado	a	tal	efecto.	En
cuanto	el	clic	de	la	puerta	golpeó	en	su	cabeza	se	giró	rápidamente.	Con	un	fingido
gesto	de	preocupación	se	acercó	al	sargento.

—¿Y	 bien?	 —en	 su	 voz	 un	 tono	 de	 nerviosismo	 que	 llamó	 la	 atención	 de
Matamala.

—Han	picado	el	anzuelo.	Tengo	una	confesión	de	los	tres	internos	que	incluye	a
otros	 dos,	 Fermín	 Saiz	 de	 la	 Puebla	 y	 Sandro	 Cobriña	—dijo	 sin	 dejar	 de	 andar
camino	 de	 la	 puerta	 de	 salida—.	Le	 ruego	 la	mayor	 discreción.	Mis	 superiores	 no
quieren	que	se	le	dé	la	menor	publicidad	al	asunto.

—Por	 supuesto,	 sargento.	 Cuente	 con	mi	 total	 reserva	 al	 respecto	 y	 la	 de	 mis
fieles	subordinados.	Pongo	mi	mano	en	el	fuego	por	ellos.

Félix	regresó	al	funeral,	en	sus	manos	llevaba	el	encargo	de	Leonora.	Dos	ramos
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de	 rosas.	Unas	blancas	y	otras	negras	 fruto	de	un	 injerto	a	petición	de	 la	directora.
Fue	 depositando	 una	 a	 una	 sobre	 la	 tumba	 de	 Alma.	 Levantó	 la	 vista,	 Leonora	 le
dedicaba	 una	 suave	 sonrisa	 de	 agradecimiento,	 a	 su	 derecha,	 pegada	 a	 su	 cuerpo,
Esther	lloraba	desconsolada.

Javier,	 tras	 ellas,	 estaba	mudo,	miraba	 absorto	 el	 ir	 y	venir	 de	unos	y	otros.	Se
sintió	sobrecogido	mientras	observaba	el	 lento	disponer	de	las	rosas	sobre	la	 tumba
de	quién	quiera	que	yaciera	unos	metros	delante	de	él.

Al	terminar	el	entierro,	Leonora	y	Esther	permanecieron	unos	minutos	sin	apartar
la	 vista	 de	 la	modesta	 tumba.	La	niña	miró	hacia	 atrás	 sin	un	motivo	 concreto.	La
sorpresa	 le	 hizo	 apretar	 con	 más	 fuerza	 la	 mano	 de	 la	 directora.	 En	 su	 cabeza
resonaban	unas	palabras	de	Alma:

—Mi	 tío	 es	muy	 alto	 y	muy	 guapo	 para	 su	 edad.	 ¿Sabes	 que	 tiene	 un	mechón
blanco	sobre	la	oreja	derecha?	—confesó	riéndose	divertida.

Esther	tiró	de	la	manga	de	Leonora.
—Es	él,	es	el	tío	de	Alma…	—su	voz	a	penas	un	susurro.
—¿Cómo	dices?
—Ese	señor	de	ahí…	—le	señaló	descaradamente.
Leonora	 le	miró	a	 los	ojos.	Pasó	una	mano	por	 el	hombro	de	 la	niña,	 juntas	 se

encaminaron	hacia	él.
Javier	las	vio	acercarse.	No	supo	cómo	interpretar	los	rostros	de	la	mujer	y	de	la

niña	que	avanzaban	en	su	dirección.	Supuso	que	la	seriedad	se	debería	a	lugar	en	el
que	 se	 encontraban.	 Sin	 embargo,	 en	 sus	 ojos	 había	 algo	 más	 que	 no	 acertaba	 a
interpretar.

Poco	iba	a	tardar	en	comprender.
—¿Es	usted	el	tío	Javier?	—preguntó	Esther	con	un	hilo	de	voz.
Javier	sonrió.
—Sí,	soy	el	tío	de	Alma.	¿Sabes	dónde	está?
Se	 hizo	 un	 doloroso	 silencio.	 Frente	 a	 ellos	 la	 tumba	 en	 la	 que	 descansaba	 su

mejor	amiga.	Esther	no	pudo	callar	más.
—¡Está	muerta!	¡Alma,	está	muerta!	—chilló	con	la	cara	desencajada	señalando

la	tumba.
Tres	días	después	el	director	se	encontraba	de	nuevo	disfrutando	de	la	vista	junto

al	monolito.	Siguiendo	 su	 rutina	habitual,	 se	 acercó	 junto	 al	 borde	del	 acantilado	e
inspiró	profunda	y	ruidosamente	varias	veces.

Por	última	vez.
Antes	de	caer	y	estrellar	su	cuerpo	contra	las	rocas.
Al	día	 siguiente	una	 rosa	blanca	y	una	 rosa	negra	custodiaban	su	cadáver	en	 la

arena.
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Madrid	1986

La	justicia

Antonio	Rovira	se	incorporó	sobresaltado.	El	familiar	sonido	de	furiosos	disparos	le
despertó	de	un	profundo	sueño.	En	esta	ocasión	había	sido	diferente	a	las	cientos	de
noches	 anteriores.	 Los	 gritos	 de	 Eva,	 su	mujer,	 y	 del	 pequeño	Raúl	 avisándole	 de
unos	focos	que	se	acercaban	rápida	y	peligrosamente	en	su	dirección,	dieron	paso	a
profundos	suspiros	y	llantos	por	el	susto	pasado	en	cuanto	Antonio	logró	esquivar	al
coche	que	amenazaba	con	echarles	de	la	carretera.

«¿Disparos?».
Le	 llevó	unos	segundos	comprender	que	el	 tiroteo	provenía	de	 la	 televisión,	sin

saber	por	qué	había	elevado	su	volumen	hasta	límites	insospechados.	A	su	izquierda,
sobre	 el	 almohadón	 central	 de	 su	 viejo	 sofá	 de	 tres	 plazas,	 descansaba	 el	mando	 a
distancia.

«Tendré	que	comprar	otra	tele».
Durante	unos	minutos	permaneció	tumbado,	sin	moverse,	mirando	la	televisión,	a

la	 que	 le	 había	 quitado	 la	 voz,	 donde	 unos	 vaqueros	 con	 estrellas	 en	 el	 pecho,
perseguían	a	caballo	a	otros	que	deberían	ser	los	malos	de	la	película.

A	su	cabeza	llegó	como	un	chispazo	el	momento	en	que	agarrado	con	todas	sus
fuerzas	 al	 volante	 de	 su	 coche	 daba	 un	 ligero	 pero	 rápido	 volantazo	 a	 la	 derecha,
mientras	veía	pasar	junto	a	ellos	a	un	individuo	con	una	extraña	mueca	en	su	cara.	No
hubiera	sabido	decir	si	sonreía	o	era	pánico	lo	que	esta	reflejaba.

Bajó	los	pies	de	la	mesa	y	llevó	las	manos	a	su	cabeza.	Con	los	dedos	escondidos
entre	 el	 pelo	 de	 su	 frondosa	 cabellera,	 comenzó	 a	 agitarlos	 rápidamente	 como	 si
quisiera	 eliminar	 el	 rastro	 de	 todos	 los	 recuerdos	 que	 sobre	 aquella	 noche
continuaban	grabados	a	fuego	en	su	angustiada	cabeza.

Se	incorporó.
Al	 menos	 de	 esta	 pesadilla	 no	 se	 había	 despertado	 sudando	 y	 con	 el	 corazón

martilleando	frenéticamente	su	pecho.	Lo	que	no	variaba	era	el	resultado	final.	Cierto
que	en	esta	nueva	modalidad	de	sueño,	su	papel	se	asemejaba	al	de	héroe	y	no	al	de
villano.	Pero	no	era	menos	cierto	que	el	dolor	por	no	haber	sabido	modificar	el	rumbo
de	los	acontecimientos	no	disminuía.

Dejó	el	café	haciéndose	y	se	metió	en	la	ducha.	Minutos	después	ponía	rumbo	a
la	 comisaría.	Una	 ligera	 pero	 constante	 aprensión	 en	 el	 pecho	 le	 avisaba	de	que	 le
esperaba	un	día	largo	y	complicado.

Muy	largo.
Muy	muy	complicado.
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—¡Arriba,	 dormilona!	 —Patricia	 parecía	 inmune	 a	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 la
ventana	 después	 de	 que	 su	 madre	 subiera	 del	 todo	 la	 persiana—.	 No	 te	 hagas	 la
remolona	que	te	conozco	—afirmó	sin	poder	disimular	una	sonrisa.

Rocío	se	 tumbó	junto	a	su	hija	acariciándole	 la	cara.	Sabía	que	estaba	despierta
pero	 le	 encantaba	 jugar	 a	 hacerse	 la	 dormida.	 También	 sabía	 que	 no	 era	 muy
resistente	a	las	cosquillas.	Bastaron	un	par	de	suaves	caricias	bajo	los	brazos	para	que
comenzara	 a	 reírse	 como	 si	 acabara	 de	 oír	 el	 mejor	 chiste	 de	 su	 vida.	 Había	 que
aprovechar	 que	 Carlos	 no	 regresaba	 hasta	 la	 noche.	 Él	 siempre	 se	 levantaba	 con
prisas.	Cuando	 le	 tocaba	 llevarla	al	cole	apenas	disponía	 tiempo	para	despedirse	de
Patricia.

Menos	aún	de	jugar	a	hacerse	la	dormida.
La	subinspectora	sacaba	todo	el	jugo	que	podía	a	esos	minutos	que	compartía	con

su	pequeña.	Con	ella	en	brazos	se	encaminó	a	la	cocina.	Había	dejado	preparado	un
zumo	de	naranja	y	unos	pequeños	tazones	con	fresas,	plátanos	y	leche	para	las	dos.
Comer	 juntas	 lo	mismo	y	a	 la	vez,	era	como	un	 juego	para	su	hija,	 feliz	por	poder
imitar	a	su	madre	en	todo	lo	que	hacía	durante	el	desayuno.

Una	 hora	 después	 entraba	 en	 la	 comisaría,	 se	 dirigió	 a	 su	 mesa	 y	 con	 gesto
mecánico	 recogió	 unas	 carpetas	 y	 sobres	 que	 había	 sobre	 ella.	 Tras	 saludar	 a	 la
secretaria	 de	 Rovira	 y	 servirse	 un	 café	 se	 encaminó	 hacia	 la	 sala	 que	 se	 había
convertido	 en	 su	 despacho	 en	 los	 últimos	 días.	 Sonrió	 al	 ver	 las	 ventanas	 abiertas.
Pocos	olores	le	resultaban	tan	desagradables	como	el	del	tabaco	frío.	Rodeó	la	mesa	y
tomó	asiento.

Frunció	el	ceño.
«¿Qué	será?».
Frente	a	ella,	asomaba	entre	varios	sobres	blancos,	uno	amarillo.	Dio	un	sorbo	al

café.	Acercó	la	pequeña	montaña	de	carpetas	y	tiró	del	extremo	del	sobre.	Su	nombre
estaba	escrito	a	mano.

Subinspectora	Rocío	Prados.
Cogió	 el	 sobre	 entre	 sus	 manos.	 Era	 fino.	 Lo	 miró	 desde	 todos	 los	 ángulos

posibles	como	si	pudiera	decirle	algo.	No	llevaba	remitente,	ni	matasellos.	Nada.
Solo	su	nombre.
Antes	de	abrirlo	se	levantó.	Con	él	en	la	mano	se	acercó	hasta	la	mesa	de	María,

que	como	casi	siempre,	estaba	escribiendo	a	máquina	a	una	velocidad	endemoniada
mientras	hablaba	 con	el	 teléfono	bien	encajado	entre	 su	hombro	y	 el	 cuello.	Rocío
esperó	paciente	a	que	terminase.

—Sí,	comisario,	en	unos	minutos	le	llevo	el	informe.
Colgó.
—¿Sabes	quién	ha	traído	este	sobre?	—con	el	brazo	estirado	se	lo	ofreció.
María	 realizó	 los	 mismos	 gestos	 que	 la	 subinspectora	 había	 llevado	 a	 cabo

minutos	antes.	Lo	miró	por	delante,	del	revés	y	frunció	el	ceño.
—Yo	 te	 he	 dejado	 algunas	 cartas	 sobre	 tu	mesa,	 pero	 no	 recuerdo	 que	 hubiera
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entre	 ellas	 un	 sobre	 como	 este	 —apuntó	 María	 con	 gesto	 preocupado—.	 ¿Has
preguntado	en	recepción?

No,	no	había	preguntado.
María	 observaba	 con	 los	 labios	 ligeramente	 fruncidos	 como	 Rocío	 se	 alejaba

camino	de	la	entrada	de	la	comisaría.	Un	observador	curioso	hubiera	distinguido	en
su	rostro	un	leve	gesto,	diferente	al	rictus	habitual	de	la	secretaria…

¿Tensión?
¿Quizá,	ansiedad?
Después	de	que	la	subinspectora	mostrase	el	sobre	a	una	pareja	de	compañeros,

estos	llegaron	a	la	misma	conclusión	que	María.	Le	dieron	a	la	secretaria	de	Rovira
unas	cartas	a	su	nombre	para	que	las	dejara	encima	de	su	mesa.	No	recordaban	que
entre	ellas	hubiera	algún	sobre	amarillo.	Puesto	que	venía	sin	remitente	ni	matasellos,
acordaron	ponerse	en	contacto	con	el	turno	de	noche,	por	si	se	lo	habían	entregado	a
ellos.

Rocío	regresó	a	la	sala.	Por	el	camino	se	hizo	con	un	abrecartas.	No	podía	negar
que	el	misterio	que	envolvía	a	 la	aparición	de	ese	sobre	amarillo	 sobre	su	mesa,	 la
tenía	 intrigada.	 La	 primera	 persona	 de	 la	 que	 había	 sospechado	 que	 pudiera	 estar
detrás	 era	 el	 inspector	 Cortizo.	 De	 ser	 así	 se	 trataría	 de	 algún	 insulto	 o	 alguna
estupidez,	 como	 la	 reacción	 de	 la	 noche	 anterior	 cuando	 terminaron	 su	 turno	 y	 se
marchaban	a	casa.	Si	no	llega	a	ser	por	Romero,	lo	más	posible	era	que	Mendía	y	él
hubieran	llegado	a	las	manos.

Se	 puso	 cómoda,	 abrecartas	 en	mano	 lo	 deslizó	 por	 un	 extremo.	 Su	 curiosidad
aumentaba	por	momentos.	Escrutó	el	interior.

Solo	dos	papeles.
Un	repiqueteo	en	la	puerta	antes	de	abrirse.
—¿Qué	miras	con	tanto	interés?	—preguntó	Mendía.
Rocío	había	 apretado	 levemente	 el	 sobre	por	 los	 extremos	para	 ahuecarlo	y	 así

poder	ver	lo	que	ocultaba.
—Este	sobre	estaba	sobre	mi	mesa,	a	mi	nombre	y	nadie	sabe	cómo	ha	llegado	—

dijo	sin	apartar	la	vista	del	primer	papelito	que	asomaba.
Lentamente,	 como	si	 temiera	hacerle	daño,	 tiró	de	 la	esquina.	Romero	 se	había

sentado	 a	 su	 izquierda,	 no	 perdía	 detalle	 de	 las	 manos	 de	 su	 compañera.	 Mendía
permanecía	de	pie	encendiendo	un	pitillo.

Dejó	el	primer	papel	sobre	 la	mesa	y	buscó	el	 segundo.	Con	el	mismo	ritual	 lo
situó	paralelo	al	anterior.	Acto	seguido	dio	suaves	golpes	en	un	extremo,	por	si	caía
algo	más.

Nada.
—¿Qué	sucede?	¿A	qué	viene	esa	cara?
Rocío	 miró	 a	 Mendía	 con	 la	 boca	 abierta.	 Había	 echado	 una	 rápida	 lectura	 a

ambos	papeles.
—Creo	que	es	una	copia	del	sobre	que	debieron	recibir	los	dos	primos,	y	esta	hoja
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de	aquí	—señaló	el	papel	situado	más	a	su	derecha—	la	que	recibió	Andrés	Rodrigo.
—Lee	lo	que	dice,	por	favor	—pidió	Mendía	sentándose	frente	a	su	compañera.
—¡Buenos	 días!	—Rovira	 hizo	 acto	 de	 presencia	 con	 su	 inseparable	 café	 en	 la

mano.	Le	llamó	la	atención	el	interés	de	sus	tres	subordinados	sobre	lo	que	parecían
ser	dos	cuartillas	sobre	la	mesa.

—Llega	usted	a	tiempo,	comisario	—señaló	Romero—.	Ese	sobre	que	ve	ahí	lo
recibió	Prados	esta	mañana.	Nadie	sabe	cómo	ha	ido	a	parar	a	su	mesa.	Se	disponía	a
leerlo,	a	no	ser	que	quiera	usted	contarnos	algo…

—Es	sobre	el	caso	de	las	rosas,	comisario	—intervino	Rocío,	antes	de	que	Rovira
desviara	la	conversación	a	otro	tema.

—Continúe,	subinspectora.
Rocío	leyó	la	primera	cuartilla
—«…	dile	 a	 tu	 primo	 que	 dentro	 de	 tres	 días	 llegaran	 copias	 a	 la	 prensa	 y	 a

vuestras	familias.	No	os	preocupéis,	no	queremos	que	confeséis,	ya	no	es	necesario.
Nos	vale	con	que	sufráis	la	misma	vergüenza,	la	misma	culpabilidad	pero	sobre	todo
queremos	que	experimentéis	el	mismo	terror	que	sintió	Alma	aquella	noche…».

Sin	levantar	la	vista	tomó	la	segunda	hoja	entre	sus	manos.
—«Este	es	el	motivo	por	el	que	hemos	pagado	tu	fianza,	no	creemos	que	pasar	el

resto	de	tu	vida	en	la	cárcel	sea	la	solución	a	tus	problemas.	¿Pensabas	qué	lo	que
sucedió	 hace	 16	 años	 quedaría	 impune?…»	 «…	 no	 queremos	 que	 te	 entregues	 ni
confieses	 nada,	 nos	 vale	 con	 que	 experimentes	 aunque	 sea	 mínimamente	 la
vergüenza,	el	dolor	y	el	miedo	que	sufrió	Alma	aquella	noche…».

Durante	 los	 siguientes	 minutos	 en	 la	 sala	 solo	 se	 escuchó	 el	 ruido	 que	 hacían
Mendía	y	Rovira	 cuando	expulsaban	el	humo	de	 sus	pulmones.	Rocío	 releía	una	y
otra	vez	los	dos	palpes.	Con	cada	lectura	parecía	encontrarse	más	satisfecha.

—Alma…	—dijo	para	sí—.	Alma.
—¿Nadie	 sabe	 cómo	ha	 llegado	 esa	 carta	 a	 comisaría?	—preguntó	 sorprendido

Rovira.
—No,	 comisario.	 Estaba	 sobre	 mi	 mesa.	 Tenemos	 la	 conexión	 entre	 los	 dos

primeros	 casos	—soltó	 sonriente	 la	 subinspectora—.	 ¿Ve,	 señor?	 Vamos	 por	 buen
camino.

—Estábamos	 en	 lo	 cierto	 cuando	 concluimos	 que	 algo	 había	 sucedido	 en	 mil
novecientos	 setenta	 y	 que	 implicaba	 a	 los	 tres	 primeros	 cadáveres	 aparecidos	 —
Romero	 se	había	puesto	en	pie	 con	 las	manos	atrás	 apoyado	en	 la	pared	 junto	a	 la
ventana—	parece	que	la	tal	Alma	es	la	clave.

—La	misma	 vergüenza,	 la	 misma	 culpabilidad,	 pero	 sobre	 todo	 queremos	 que
experimentéis	el	mismo	terror	que	sintió	Alma	aquella	noche…	—Rocío	leía	en	voz
alta—…	vergüenza,	culpabilidad,	terror…

La	subinspectora	levantó	la	vista	de	las	hojas	y	miró	a	sus	compañeros.	Su	cara
había	abandonado	la	inicial	alegría	que	aporta	una	nueva	pista,	en	su	lugar	un	rictus
serio	y	preocupado.
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—A	esta	mujer	la	violaron…	—concluyó	convencida.
Mendía	aplastó	la	colilla	de	su	pitillo	mientras	miraba	a	Rocío.
—Si	 tal	 y	 como	 crees	 estamos	 en	 lo	 cierto	 y	 los	 suicidios	 son	 inducidos	 como

decía	el	comisario,	entonces…
—…	se	suicidó	—intervino	Romero.
—Más	que	una	mujer	lo	más	probable	es	que	se	tratara	de	una	niña.	Recordar	que

fue	hace	dieciséis	años	—Rocío	consultaba	sus	notas.
—Averigüen	 la	 conexión	 que	 existe	 entre	 los	 cadáveres	 encontrados	 y	 esa	 tal

Alma	—Rovira	 se	 puso	 en	 pie—.	No	 olviden	 comprobar	 si	 el	 hijo	 del	 embajador
italiano	tiene	conexión	con	esa	chica.

Antes	de	cerrar	la	puerta	se	volvió.
—Que	no	salga	nada	de	aquí.
El	 comisario	 abandonó	 la	 sala	 con	 la	 preocupación	 instalada	 en	 su	 rostro.

Preguntó	a	su	secretaria	si	sabía	algo	de	ese	sobre	amarillo.
—No,	 comisario.	 Como	 le	 dije	 a	 la	 subinspectora	 podría	 jurar	 que	 no	 se

encontraba	entre	las	cartas	que	dejé	sobe	su	mesa	esta	mañana.
—No	se	preocupe,	María,	gracias.
Antonio	Rovira	entró	en	su	despacho.	Sentado	tras	su	mesa	no	podía	eliminar	la

aprensión	que	esa	mañana	se	había	apoderado	de	él.	Coincidía	con	Prados.	Ese	sobre
significaba	 un	 avance	 en	 la	 investigación,	 un	 avance	 importante,	 sin	 duda.	 Sin
embargo,	no	sentía	la	euforia	que	acompañaba	a	la	aparición	de	nuevas	pistas,	sobre
todo	 en	 casos	 embarrados	 como	 este.	 Había	 observado	 el	 rostro	 satisfecho	 de	 la
subinspectora	cuando	terminó	de	leer	las	cuartillas.

En	su	cara	se	dibujó	una	fugaz	sonrisa.
Para	él	las	buenas	noticias	aparecidas	suponían	una	mayor	presión.	Hubiera	dado

cualquier	cosa	porque	las	pruebas	hablaran	de	casos	diferentes	aunque	en	todos	ellos
se	encontraran	una	rosas.

«Unas	puñeteras	rosas»	como	puntualizaría	el	comisario	principal.
Sí,	 esas	 puñeteras	 rosas	 eran	 el	 nexo	 de	 unión.	 Quizá	 no	 fueran	 determinantes

para	el	juez,	pero	el	contendido	del	sobre	amarillo	era	una	argumento	más	a	favor	de
esa	unión.

Encendió	un	Ducados.
No	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	su	jefe	le	llamara	para	recordarle	el	pacto

al	 que	 habían	 llegado	 respecto	 al	 caso	 de	 los	 familiares	 del	 Presidente	 del
Constitucional.	El	razonamiento	era	muy	sencillo.

—Olvídese	 de	 las	 malditas	 rosas,	 y	 verá	 como	 todo	 tiene	 sentido.	 Deje	 a	 los
chicos	descansar	en	paz,	Rovira,	y	a	su	familia	también.	Háganos	un	favor	a	todos	y
dedíquese	a	trabajar	en	resolver	casos	importantes	para	esta	ciudad,	que	son	muchos.

«Demasiados».
Pensó	 que	 con	 la	 aparición	 del	 cadáver	 de	 Andrés	 Rodrigo	 bajo	 el	 Puente	 de

Segovia,	el	comisario	principal	vería	un	hilo	común	entre	los	supuestos	suicidios.
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Pero	no.
«Olvídese	de	las	rosas,	hágame	caso…».
Antonio	 hubiese	 admitido	 como	 normal	 que	 aparecieran	 unas	 rosas	 junto	 a	 los

cadáveres	 de	 los	 primos	 y	 renunciar	 a	 investigar	 la	 posibilidad	 de	 asesinato,	 si	 el
comisario	principal,	a	instancias	del	Presidente	del	Constitucional,	se	lo	pidiera.	No
se	trataba	de	dejar	en	libertad	a	un	sospechoso,	o	de	mirar	para	otro	lado,	sino	de	no
remover	un	asunto	complicado	para	la	familia.

Hasta	aquí	todo	correcto.
«¿Las	rosas?».
Las	rosas	le	decían	que	no	estaban	siendo	sinceros	con	él	ni	con	su	equipo.	Era

evidente	 que	 iba	 más	 allá	 de	 una	 simple	 casualidad	 que	 junto	 a	 varios	 cadáveres
apareciesen	 una	 rosa	 blanca	 y	 otra	 negra.	 ¿Qué	 le	 dirían	 si	 le	 informaba	 del	 sobre
recibido	y	de	las	dos	cartas	de	su	interior?

No	logró	ofrecerse	así	mismo	una	respuesta	razonable	que	pudiera	partir	de	boca
del	comisario	principal.	Ignoraba	el	motivo,	pero	de	algo	estaba	seguro;	por	muchas
evidencias	que	 fueran	surgiendo	durante	 la	 investigación,	no	serían	suficientes	para
que	le	permitieran	cumplir	con	su	trabajo.

«Alma…».
También	coincidía	con	Prados.	Las	notas	indicaban	que	lo	que	hubiera	sucedido

años	 atrás,	 había	 contado	 con	 la	 participación	 de	 esos	 individuos	 y	 de	 esa	 chica.
Seguramente	la	hubieran	violado	y	ella	no	hubiera	visto	otra	salida	que	suicidarse.

«Eran	otros	tiempos».
Rovira	pensaba	que	en	 la	 época	actual	 en	 la	que	vivía	 se	hubiera	prestado	más

atención	a	una	denuncia	de	ese	tipo.
Hizo	un	leve	gesto,	negando,	con	la	cabeza.
«Depende	 con	 quién	 des»	 su	 mente	 le	 había	 traído	 la	 imagen	 de	 Cortizo

atendiendo	 a	 una	 mujer	 como	 Alma.	 Seguro	 que	 el	 inspector	 hubiera	 procedido
enviándola	de	nuevo	a	su	casa	si	no	traía	pruebas.

El	familiar	ring	ring	le	devolvió	a	la	realidad.
—Don	Antonio,	 el	 comisario	 principal	 por	 la	 línea	 uno	—indicó	María	 al	 otro

lado	del	hilo	telefónico.
—Entonces	tenemos	a	tres	chavales	que	en	mil	novecientos	setenta	rondarían	los

dieciséis	años	—expuso	Mendía—	y	una	chica	que…
—Cuatro.	 No	 te	 olvides	 del	 hijo	 del	 embajador	 italiano,	 Héctor	 Martello	 —

intervino	Rocío—	 aunque	 haya	 fallecido	 antes	 que	 los	 otros	 tres	 estoy	 convencida
que	debe	ser	por	el	mismo	motivo.	Fue	la	madre	de	Andrés	Rodrigo	la	que	nos	llevó
tras	la	pista	de	este	chico.	La	conexión	está	clara	¿no	os	parece?

Ambos	inspectores	asintieron.
—Cuatro	chicos	y	una	chica.	Suponemos	que	la	violaron	y	después	ella	se	suicidó

—Romero	había	vuelto	a	tomar	asiento	junto	a	Prados—.	Tenemos	que	encontrar	una
situación	 común	 a	 estos	 cuatro	 individuos.	 Aparte	 de	 que	 vivían	 en	 Madrid	 —
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consultó	su	libreta—	no	tenemos	nada	más.
Tras	 llamar	a	 la	puerta,	María	hizo	su	entrada	con	una	 jarra	de	café	y	otra	más

pequeña	de	leche.
—¡Cómo	nos	tratas!	—soltó	Rocío	agradecida.
—Sé	de	alguno	que	como	se	entere	se	va	a	pillar	un	rebote…
—Sí,	Mendía,	pero	solo	cumplo	órdenes	del	comisario	—apuntó	María	con	una

sonrisa	cómplice	abandonando	la	sala.
—Me	gustaría	ver	la	cara	de	Cortizo	mirando	las	jarras	que	pasan	delante	de	su

mesa.
—Volvamos	 a	 lo	 nuestro	—Romero	 estaba	 especialmente	 concentrado.	 Hecho

que	no	había	pasado	inadvertido	ni	para	Mendía	ni	para	Rocío.
Ambos	compañeros	se	miraron	entre	sí.
—Si	todo	es	como	suponemos,	estamos	ante	una	venganza.	¿Pero	por	qué	esperar

tanto	tiempo?	Si	a	mi	hija	la	violaran	y	supiera	quienes	han	sido	seguramente	iría	a
por	ellos	—la	mirada	de	Romero	 se	perdió	durante	unos	 instantes	en	un	 lugar	más
allá	de	las	cuatro	paredes	entre	las	que	se	encontraban.

Otra	vez.
—Si	pudiéramos	conseguir	el	apellido	de	la	chica	avanzaríamos	mucho	—Rocío

rellenaba	los	vasos	de	café	dando	tiempo	a	que	su	compañero	se	relajara.
Sabían	que	tenía	una	hija	de	doce	años	a	la	que	unos	meses	atrás	la	habían	dado

un	buen	susto	al	salir	del	colegio.	Una	pareja	la	intentó	introducir	en	una	furgoneta,
pero	 la	niña	 logró	 soltarse	de	 la	mujer	y	 salir	 corriendo.	Desde	aquel	día	 todos	 los
casos	 en	 los	 que	 alguna	 niña	 se	 veía	 involucrada	 suponían	 para	Romero	 un	 aporte
extra	 de	 motivación	 para	 resolverlo.	 Como	 si	 pensara	 que	 su	 hija	 pudiera	 ser	 esa
víctima	de	ahí,	o	esa	de	allá	o	la	de	esta	carpeta	o	la	de	aquella	o…

Una	niña.	Cualquier	niña.
Su	hija.
—¿Y	si	no	son	cuatro?	—Mendía	rompió	el	embarazoso	silencio—.	Sí,	ya	sé	que

es	un	número	más	que	suficiente,	lo	que	quiero	decir	es	que	debemos	estar	abiertos	a
que	aparezcan	más	cadáveres	con	rosas.	No	tenemos	nada	que	nos	diga	que	estos	son
todos	y	que	no	ha	habido	alguno	más	antes	o	que	no	vaya	aparecer	ningún	otro	—
extrajo	un	Habanos	del	paquete	y	lo	encendió	mecánicamente	mientras	esperaba	un
comentario	de	sus	compañeros.

Comentario	que	no	llegaba.
—¿He	dicho	alguna	estupidez?
La	subinspectora	miraba	continuamente	los	informes	y	sus	notas.
—¡Aquí	está!	Perdona,	he	escuchado	 lo	que	decías	y	estoy	de	acuerdo	en	 todo.

Me	has	dado	una	idea	y	estaba	buscando	entre	estas	carpetas	que…
—Menos	mal,	creí	que	se	me	había	ido	la	olla.
Rocío	sonrió.
—Verás,	 me	 llamó	 la	 atención	 vuestro	 informe	 sobre	 la	 visita	 que	 hicisteis	 al
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general	Venancio	Rodrigo	y	a	su	mujer.	Decís	que	ella	os	habló	de	la	mala	influencia
que	ejercía	sobre	su	hijo	Andrés,	su	mejor	amigo	Héctor.	No	negó	que	ocurriera	algo
en	ese	año	y	casi	echó	la	culpa	de	lo	que	sucediera	a	Martello.	¿No	es	así?

—Así	es,	efectivamente.	¿Dónde	quieres	llegar?	—Romero	volvió	a	concentrarse
en	el	caso.

—Como	apuntáis	en	el	 informe,	seguramente	esa	mujer	no	sepa	mucho,	pero	lo
que	sí	sabía	es	que	de	haber	un	culpable	lo	más	seguro	era	que	fuese	ese	amigo	de	su
hijo.

—Sí,	así	es,	pero	sé	más	directa	—Mendía	jugaba	con	los	aros	de	humo	sobre	un
pequeño	cubilete	repleto	de	lápices	y	bolígrafos.

—Pues	eso,	que	solo	habla	del	amigo	de	su	hijo,	de	un	amigo	¿entendéis?	No	dice
nada	 de	 los	 amigos	 de	 su	 hijo.	 La	 mujer	 del	 general	 no	 sabe	 nada	 de	 los	 otros
implicados.

Rocío	permaneció	unos	 instantes	observando	a	 sus	compañeros	que	a	 su	vez	se
miraban	 entre	 sí.	 Estaba	 convencida	 que	 su	 razonamiento	 tenía	 sentido,	 aunque	 no
tuviera	claro	lo	que	pudiera	significar	en	esos	momentos.

—Quieres	decir	que	 los	cuatro,	o	 los	que	sean	en	 total	—se	corrigió	mirando	a
Mendía—	 no	 eran	 de	 un	 mismo	 grupo	 de	 amigos.	 Coincidieron	 en	 un	 lugar
determinado,	pero	antes	de	llegar	a	ese	punto	de	encuentro	no	se	conocían.

—Sí,	algo	así.
—Eso	lo	complica	más	aún.	¿Dónde	podían	coincidir	estos	chicos?
—Una	discoteca	—indicó	Mendía—	una	fiesta.
—Si	fuera	una	fiesta,	querría	decir	que	tenían	amigos	en	común	y	quizá	esa	chica

también	 lo	 fuera	 de	 alguno	 de	 ellos.	Apostaría	 que	 de	 ser	 así	 la	mujer	 del	 general
hubiera	dejado	escapar	algún	dato	—Romero	repasaba	su	propio	informe.

—Bien,	 entonces	 tenemos	 que	 investigar	 denuncias	 por	 violación	 en	 mil
novecientos	setenta	y	suicidios	en	esa	misma	época.

—Eso	es	compañero.	A	ver	si	alguna	denuncia	coincide	con	una	intervención	de
la	 policía	 junto	 a	 una	 discoteca	—Romero	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 preparado	 para
bucear	entre	informes	de	dieciséis	años	atrás.

—En	cuanto	a	los	suicidios,	excluiría	aquellos	que	no	hayan	sido	consecuencia	de
una	caída.	Un	piso	alto,	alguna	montaña	de	la	sierra.	Si	estos	chicos	han	saltado	por
algo	será	—Rocío	bajó	la	vista	de	nuevo	a	sus	papeles.

—Bien	 apuntado	—dijo	Romero—.	Cuando	 regresemos	 nos	 vamos	 de	 visita	 al
ático.	¿Estarás	aquí?

—Si	el	comisario	no	ordena	otra	cosa,	aquí	me	encontraréis.
Paco	 Cortizo	 abandonó	 la	 comisaría	 la	 noche	 anterior	 con	 una	 desagradable

sensación	de	acidez	trepando	por	su	esófago,	quemándolo	en	todo	su	recorrido	hasta
la	garganta.	Siempre	que	le	tocaban	las	narices	le	pasaba	lo	mismo.	La	maldita	hernia
de	hiato	lo	tenía	martirizado.	Con	el	paso	de	los	años	esas	situaciones	se	daban	cada
vez	más	a	menudo.	La	puñetera	política	acabaría	con	todo.
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Meses	 atrás	 llegó	 a	 tener	 cita	 para	 la	 operación,	 después	 de	 una	 profunda	 y
constante	recaída	que	le	impedía	dormir	tumbado.	Como	solución,	utilizaba	el	sofá	en
compañía	de	sus	dos	fieles	amigos;	DYC	y	Capitán	América.	El	primero	de	ellos	le
acompañaba	 desde	 sus	 primeras	 copas	 de	 adolescente.	 Con	 el	 segundo,	 no	 llevaba
más	 de	 un	 año	 compartiendo	 su	 vida.	 Era	 pequeño,	 de	 raza	 indefinida,	 con	 una
mancha	color	café	que	le	recorría	la	cabeza	en	dos	surcos	que	se	unían	en	la	frente,
formando	una	A	con	sus	ojos.

No	 fue	 fácil	 que	 el	 pequeño	 perro	 se	 instalara	 de	 forma	 definitiva	 en	 casa	 de
Cortizo.	 Tras	 dos	 intentos,	 en	 los	 que	 su	mujer	 amenazó	 con	 dejarle	 si	 «ese	 bicho
sigue	 aquí	 cuando	 yo	 vuelva».	 Capitán	 América	 tomó	 posesión	 de	 un	 mullido	 y
agujereado	 almohadón	 propiedad	 del	 anterior	 inquilino;	 un	 enorme	 gato	 que
abandonó	la	casa	junto	con	su	dueña.	Capitán	le	ofrecía	el	cariño	y	la	fidelidad	que	el
inspector	no	recordaba	haber	experimentado	a	lo	largo	de	su	vida.

Después	de	dos	semanas	con	su	particular	tratamiento	para	combatir	los	ardores	a
base	de	su	más	viejo	amigo,	la	capacidad	para	desempeñar	su	trabajo	con	un	mínimo
de	 garantías,	 no	 solo	 para	 él	 sino	 también	 para	 sus	 compañeros,	 fue	 puesta	 en
entredicho.

—¡El	moromierda	llevaba	una	pistola,	comisario!
—Cortizo,	 que	 sea	 la	 última	 vez	 que	 en	 esta	 comisaría	 habla	 usted	 en	 esos

términos.
—¡Le	juro	que	iba	armado!
El	compañero	del	inspector	no	pudo	corroborar	su	versión.	Segundos	antes	de	que

Cortizo	 disparase	 contra	 Bâhir	 Chacur,	 se	 encontraba	 junto	 con	 sus	 colegas
investigando	un	caso	de	tráfico	de	hachís.	Llegó	el	día	esperado	para	poner	fin	a	 la
operación	cortina	de	humo.	Todos	se	encontraban	en	sus	posiciones	cuando:

—¡Detrás	de	ti!
Cortizo	miró	 en	 la	dirección	que	 le	 indicaba	 su	 compañero.	Le	 separarían	unos

veinticinco	 metros	 de	 Chacur,	 que	 descendía	 de	 su	 coche	 ajeno	 al	 dispositivo
montando	por	la	policía.

El	inspector	sacó	su	arma.
—¡Alto,	policía!
No	podían	permitir	que	Bâhir	Chacur	entrara	en	el	almacén	y	diera	al	traste	con

la	operación.	Necesitaban	unos	minutos	más	para	que	todos	los	cabecillas	acudieran	a
la	reunión	que	tenían	programada.

El	sospechoso	miró	a	Cortizo	y	comenzó	a	correr	en	dirección	contraria.
«Me	cago	en	la	puta».
Precisamente	eso,	correr,	era	lo	que	menos	le	podía	apetecer	en	esos	momentos.

Llevaba	varias	noches	sin	pegar	ojo.	Lograba	conciliar	el	sueño	gracias	a	los	vapores
etílicos	 generados	 por	 las	 cuatro	 o	 cinco	 generosas	 copas	 de	 DYC.	 La	 falta	 de
descanso,	el	exceso	de	alcohol	junto	con	el	nulo	entrenamiento	habían	convencido	a
Cortizo	 que	 lo	 que	 pudiera	 detener	 un	 ¡Alto,	 policía!	 O	 una	 bala,	 le	 ahorraría
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absurdas	carreras	tras	moromierdas	como	ese	que	se	alejaba.
Chacur	 dobló	 la	 esquina,	 si	 llegaba	 hasta	 el	 final	 de	 la	 calle	 podría	 intentar

acceder	a	la	nave	por	una	de	las	puertas	laterales.	Esa	sería	su	intención	puesto	que
desconocía	que	estaba	rodeada	por	los	cuatro	costados.

Cortizo	 dio	 un	 par	 de	 zancadas.	 Se	 asomó	y	 vio	 al	 sospechoso	 correr.	 Puso	 en
marcha	su	plan.	Todo	a	la	vez.

—¡Alto,	policía!
Bâhir	Chacur,	se	detuvo	en	seco.	Levantó	las	manos	y	dio	media	vuelta.
El	inspector	disparó	sorprendido	por	tan	rápido	efecto	de	su	orden.
Apretó	de	nuevo	el	gatillo.
Las	dos	balas	alcanzaron	a	Chacur.	Una,	rozándole	el	corazón,	la	otra	en	el	muslo.

La	operación	cortina	de	humo	se	suspendió.
No	 se	 encontró	 ningún	 arma	 junto	 al	 cuerpo	 del	 sospechoso	 que	 lentamente	 se

recuperaba	en	el	hospital.	Hubiera	bastado	con	que	Cortizo	hubiese	 seguido	 tras	 él
obligándole	a	desplazarse	junto	al	lugar	donde	se	encontraban	sus	compañeros,	pero
para	eso	tenía	que	haber	corrido	unos	metros.

—¡Pero	vamos	a	ver!	¿Le	he	detenido	o	no?	—se	defendía	furioso	ante	la	mirada
de	los	de	asuntos	internos.

—¡Ha	dado	al	traste	con	la	operación,	inspector!
—¡Únicamente	me	defendí!	 ¡Qué	cojones!	 ¿A	quién	van	 a	 creer,	 a	 un	veterano

como	yo	o	a	un	moromie…?
—Cortizo…	—Antonio	Rovira	ya	había	oído	bastante.
Fue	suspendido	durante	cinco	meses.	Se	le	abrió	un	expediente	que	se	adjuntó	a

otros,	 sumados	 todos	 ellos	 daban	 un	 perfil	 del	 inspector	 recomendando	 su	 rápida
jubilación	o	la	expulsión	del	cuerpo	a	la	mínima	queja	que	se	presentara	contra	él.

Esto	lo	sabía	Paco	Cortizo.
También	el	comisario	principal.
El	 día	 que	 el	 comisario	 Rovira	 les	 pidió	 discreción,	 durante	 una	 corta	 charla

frente	a	las	mesas	de	los	inspectores,	respecto	a	la	investigación	de	Fermín	Saiz	de	la
Puebla	y	Sandro	Cobriña,	ese	mismo	día	Cortizo	se	puso	en	contacto	con	su	fuente	en
el	diario	Ya.	A	la	mañana	siguiente	salió	publicado	todo	lo	que	hacía	referencia	a	la
investigación	 de	 los	 suicidios	 y	 las	 rosas.	 El	 objetivo	 del	 inspector	 era	 que	 su
compañera	 Prados	 fuera	 la	 sospechosa	 de	 la	 filtración,	 no	 obstante	 había	 sido	 la
última	en	llegar	y	por	tanto	la	primera	que	debería	ser	señalada	con	el	dedo.

Todo	le	salió	mal.
A	Rovira	 no	 le	 costó	mucho	 trabajo	 que	 confesara	 su	 implicación	 como	 fuente

cercana	 a	 la	 investigación.	 Con	 su	 silencio	 consiguió	 asegurarse	 el	 concurso	 de
Cortizo	 a	 favor	del	 caso	y	 controlar	 la	 información	que	 se	 filtrara	 a	 la	 prensa.	Sin
olvidar	ahorrarle	una	última	y	definitiva	mancha	en	su	currículum.

Otros	más	pensaron	como	él.
La	 mañana	 en	 que	 el	 diario	 Ya	 publicó	 la	 noticia,	 el	 Presidente	 del	 Tribunal
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Constitucional,	 Eladio	Saiz	 de	 la	 Puebla	 estaba	 sentado	 en	 la	mesa	 de	 su	 flamante
despacho.

—Gracias,	Encarna.
Su	secretaria	le	había	dejado	el	juego	de	café	sobre	la	mesa,	frente	al	sillón,	los

periódicos	 a	 su	 izquierda	 extendidos	 donde	 debían	 estar.	Desde	 esa	 posición	 podía
leer	los	titulares	mientras	se	quitaba	la	corbata.

—¿Desea	algo	más?
—No,	está	bien	así.
Saiz	de	la	Puebla	giró	su	cabeza	mientras	colgaba	la	corbata	en	el	perchero	junto

a	su	chaqueta.
Su	corazón	le	dio	un	vuelco.
Se	dejó	caer	en	el	sillón.
Mientras	buscaba	la	página	en	la	que	venía	desarrollada	la	noticia	sintió	como	su

pasado	galopaba	frenético	en	su	busca.	Sus	pulsaciones	se	aceleraban	por	momentos,
tanto	como	su	rabia.

«Todo	había	salido	perfecto».
Extendió	el	Ya	abierto	sobre	la	mesa.

«Posible	asesino	en	serie	actúa	en	Madrid».
«…	 por	 lo	 que	 el	 presunto	 suicidio	 del	 hijo	 de	 Presidente	 del	 Tribunal

Constitucional,	 don	Fermín	 Saiz	 de	 la	Puebla	 y	 de	 su	 sobrino,	 don	 Sandro
Cobriña,	pueden	estar	relacionados	con	el	cadáver	aparecido	bajo	el	Puente
de	Segovia.	Una	rosas	blancas	y	negras	podrían	ser	el	nexo	de	unión…».

«¿Rosas?».
A	Eladio	no	se	le	escapaba	que	el	fallecimiento	de	su	hijo	resultaba	extraño.	Le

había	prometido	no	volver	a	ver	a	su	primo	y	le	había	fallado.	Sopesó	mover	los	hilos
necesarios	para	llevar	a	cabo	una	investigación	criminal,	pero	tras	consultarlo	con	la
almohada	primero,	y	después	con	su	hermana,	a	la	que	en	su	día	puso	al	tanto	de	las
hazañas	de	su	querido	Sandro,	optó	por	ofrecerles	unas	dignas	pompas	fúnebres.

Asunto	concluido.
Hasta	hoy.
Recordó	como	unos	pocos	años	atrás,	en	una	recepción	en	la	embajada	italiana	en

Madrid,	la	dulce	esposa	del	embajador	le	habló	del	fatal	accidente	de	su	primogénito
Héctor.	Un	gin	tonic	más	tarde	le	confesó	que	la	misma	mañana	del	accidente	recibió
una	extraña	caja	 con	una	 rosa	blanca	y	otra	negra.	Olvidó	 referirse	 al	 texto	de	una
escueta	carta	que	las	acompañaba.

—¿Ve	como	todo	el	mundo	se	entera	de	todo,	Eladio?	Hoy	día	no	hay	privacidad,
ni	nada	parecido.

«Rosas…».
Cuando	 a	 instancias	 del	Ministro,	 la	 policía	 le	 informó	 en	 su	 despacho	 de	 las
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andanzas	 de	 Fermín	 y	 Sandro	 durante	 el	 verano	 de	mil	 novecientos	 setenta,	 en	 El
Bosque,	le	aseguraron	que	no	habían	sido	los	únicos	que	intervinieron	en	la	violación
de	Alma	Mateo	y	que	su	actitud	insensata	había	terminado	con	el	fallecimiento	uno
de	 sus	 compañeros	 internos,	 Francisco	 Lasa,	 en	 un	 incendio.	 Cada	 familia
desconocería	 la	 identidad	 de	 los	 demás	 implicados,	 con	 objeto	 de	 impedir	 que	 el
asunto	se	les	fuera	de	las	manos.

A	Eladio	Saiz	de	la	Puebla	las	piezas	le	encajaban.	Por	mucho	que	le	pesara,	 la
hipótesis	que	planteaba	el	artículo	del	Ya	señalaban	el	camino	correcto.	Alguien	se
estaba	 vengando.	 No	 iba	 a	 ser	 precisamente	 él	 quien	 removiera	 el	 pasado.	 Por	 su
parte	todo	estaba	enterrado,	como	su	estúpido	hijo	y	el	imbécil	de	su	sobrino.

Pero	la	noticia	no	podía	quedar	así.
Llamó	a	su	buen	amigo	Néstor,	el	comisario	principal.
—No	 te	 preocupes,	 déjalo	 en	 mis	 manos.	 Hablaré	 con	 el	 comisario	 Antonio

Rovira	 y	 con	 el	 periódico.	 No	 permitiré	 que	 por	 unas	 puñeteras	 rosas	 abran	 una
investigación	que	ya	debería	llevar	tiempo	cerrada.

Eladio	siempre	se	supo	rodear	de	colaboradores	fieles.	Su	número	y	su	supuesta
fidelidad	 aumentaban	 conforme	 lo	 hacía	 su	 poder.	 Cuanta	mayor	 era	 su	 influencia
menores	eran	los	requerimientos	que	necesitaba	para	que	se	llevara	a	cabo	cualquier
propuesta	suya.

Este	era	el	caso	del	comisario	principal.
Nada	le	había	confiado	de	lo	acontecido	años	atrás.	Nada	le	iba	a	confiar	acerca

de	las	peripecias	de	su	hijo	y	de	su	sobrino.	La	vida	 le	había	enseñado	que	los	que
hoy	te	adulan,	mañana,	cuando	las	cosas	se	tuerzan,	buscarán	cualquier	resquicio	para
alejarse	de	ti,	para	hundirte	si	con	ello	pueden	salvar	su	propio	pellejo.	En	el	mundo
en	 el	 que	 se	movía	 había	 que	 dar	 espacio	 a	 los	más	 fieles	 para	 que	 no	 dejaran	 de
sentirse	importantes.

Néstor	era	uno	de	ellos.
De	los	más	fieles.
Un	aspecto	diferenciaba	a	Eladio	y	a	Néstor.	Mientras	uno	se	esforzaba	en	buscar

colaboradores	 apasionados	 a	 su	 causa,	 que	 normalmente	 se	 encontraban	 en	 un
escalafón	 inferior	 de	 poder.	 Otro	 se	 alejaba	 de	 sus	 subordinados	 para	 servir	 a	 sus
superiores.

El	comisario	principal	quedó	satisfecho	con	la	 llamada	a	Antonio	Rovira.	Sabía
de	su	capacidad	y	sobre	todo	de	su	respeto	a	las	órdenes.	En	tiempos	no	muy	lejanos
formaron	 un	 buen	 equipo,	 pero	 hoy	 día	 sus	 intereses	 y	 sus	 obligaciones	 se
encaminaban	a	obedecer	a	sus	superiores.	En	él	recaía	la	responsabilidad	de	que	las
decisiones	que	se	 tomaran	en	el	nivel	más	alto	de	 la	 jerarquía	se	cumplieran	en	 los
escalafones	inferiores.

Un	trabajo	duro.
Néstor	se	sentía	como	pez	en	el	agua.
El	 siguiente	paso	 requería	hablar	con	el	director	del	Ya.	Satisfecho,	descolgó	el
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teléfono.	Si	había	algo	que	disfrutaba,	sobre	otras	cuestiones,	de	su	actual	puesto	era
su	capacidad	para	 influir	 en	 los	demás.	Si	 su	cargo	no	 les	 impresionaba	a	unos,	 su
proximidad	a	los	más	poderosos	sí	que	les	afectaba	a	otros.	En	este	caso	no	iba	a	ser
necesario.	 Conocía	 bien	 al	 nuevo	 director.	 En	 el	 pasado	 se	 habían	 intercambiado
favores,	hoy	iba	a	cobrarse	uno.

—…	así	que	el	inspector	Paco	Cortizo	—murmuró	mientras	tomaba	notas	en	su
agenda—.	No,	no	te	preocupes,	te	mantendré	al	margen.

—Sabes	que	revelar	las	fuentes…
—Sí,	sí,	descuida,	quedará	entre	nosotros.
Colgó.
—Merche,	tráigame	el	historial	del	inspector	Paco	o	Francisco	Cortizo	—pidió	a

su	secretaria	a	voz	en	grito	asomado	a	la	puerta	de	su	despacho.
Mientras	esperaba	encendió	un	pequeño	puro.	Sobre	 la	mesa,	 el	 articulo	del	Ya

que	 tanto	 preocupaba	 al	 Presidente	 del	 Constitucional.	 Lo	 leyó	 una	 vez	 más	 con
detenimiento.	Al	concluir	dobló	el	periódico,	dejó	que	su	mente	de	policía	buceara	en
los	datos	que	acaba	de	 recibir.	Permaneció	unos	minutos	 como	absorto,	 calada	 tras
calada,	mirando	por	la	ventana.	Tan	absorto	que	no	oyó	a	su	secretaria	que	le	llamaba
desde	la	puerta.

—…	comisario	—Merche,	carpeta	en	mano,	aguardaba	a	que	Néstor	le	permitiese
el	paso—…	comisario…

—Sí,	sí,	pase,	discúlpeme	—dijo	mientras	volvía	a	ocupar	su	confortable	sillón—
estaba	pensando…

—Aquí	le	dejo	el	historial	que	me	ha	pedido.
«Estaba	pensando…».
Sí,	su	mente	le	mostraba	reiteradamente	la	imagen	de	unas	rosas.	No	había	más

nexo	de	unión	entre	ambos	casos	que	ese.	Pero	no	podía	negar	que	resultaba,	cuando
menos,	curioso	que	unas	rosas	blancas	y	negras	aparecieran	en	ambos	escenarios,	tan
diferentes	entre	sí.

«Cosas	más	extrañas	se	han	dado».
Eladio	Saiz	de	 la	Puebla	 le	había	 rogado	encarecidamente	que	pusiera	 fin	a	esa

investigación	y	para	ello	había	aludido	a	la	profunda	amistad	que	les	unía.
«Por	un	amigo…».
Al	terminar	de	leer	el	informe	de	Paco	Cortizo,	cerró	la	carpeta.
Y	sonrió.
El	inspector	no	había	pasado	una	buena	mañana.	Su	idea	de	dejar	en	mal	lugar	a

la	subinspectora	Prados	no	había	conseguido	el	efecto	buscado.	No	solo	eso,	Rovira
le	había	hecho	confesar	ser	el	causante	de	 la	 filtración	a	 la	prensa.	Por	si	eso	fuera
poco	una	mujer	le	había	quitado	su	puesto	en	uno	de	los	casos	que	normalmente	se
encargan	a	los	más	veteranos.

«Una	mujer,	vamos	de	mal	en	peor».
Al	menos	el	comisario	había	atendido	sus	razones.
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—Mi	 intención	 era	 que	 si	 alguien	 había	 visto	 algo	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con
nosotros.	Sabe	usted	que	en	muchas	ocasiones	 la	prensa	nos	ha	ayudado	a	 resolver
casos	y…

—No	vuelva	a	hacerlo	sin	consultarlo	antes	conmigo	¿entendido?
El	único	requisito	que	le	había	pedido	era	que	no	variase	la	forma	en	que	a	partir

de	ese	momento	filtraría	información	sobre	el	caso	al	Ya.	Debería	seguir	teniendo	el
aspecto	de	extraoficial.

«Luego,	el	soplapollas	de	Mendía,	si	no	llega	a	ser	por	Romero	le…».
Como	de	costumbre	paró	a	 tomar	una	copa	en	su	bar	habitual	antes	de	 llegar	a

casa.	A	ver	si	con	un	poco	de	suerte	podía	dormir	bien	esa	noche.	Parte	del	remedio
lo	 tenía	 en	 sus	 manos.	 Así	 se	 lo	 hizo	 saber	 un	 amigo	 médico,	 unos	 días	 antes,
señalando	su	copa	mientras	compartían	un	whisky.

—No	bebas	alcohol	y	verás	como	mejoras.
Cortizo	le	dedicó	una	boba	sonrisa.
—Es	precisamente	el	alcohol	lo	que	me	permite	dormir.
«¡So	imbécil!».
Dos	suaves	ladridos	y	un	incesante	meneo	de	cola	le	recibieron	al	 llegar	a	casa.

Capitán	América	se	elevaba	sobre	sus	patas	buscando	las	caricias	de	su	dueño.
—¡Hola,	Capitán!
Cortizo	 cogió	 al	 perro	 bajo	 su	 brazo	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 cocina	 mientras	 le

acariciaba	entre	los	ojos.
Desde	pequeño	soñaba	con	los	superhéroes.	Dado	que	no	contaba	con	unas	dotes

especiales	como	para	formar	parte	de	ellos,	optó	por	ser	policía.	Era	lo	más	cercano	a
su	papel	de	héroe	que	podía	alcanzar.	Los	 inicios	fueron	difíciles.	Jamás	pensó	que
fuera	tan	complicado	y	arriesgado	pasar	las	pruebas	para	acceder	al	cuerpo.

Al	fin	lo	consiguió.
Con	 la	 celebración	 por	 el	 objetivo	 cumplido	 casi	 acaba	 en	 entre	 rejas	 por	 una

absurda	discusión.	La	cosa	no	pasó	a	mayores.
Dejó	a	Capitán	en	el	suelo.
De	 la	 pequeña	 despensa	 cogió	 la	 bolsa	 de	 comida	 para	 el	 perro	 y	 una	 lata	 de

calamares	para	él,	una	cerveza	bien	 fría	de	 la	nevera.	Sentado	frente	al	 televisor	se
dispuso	 a	 cenar,	 a	 su	 derecha,	 su	 fiel	 amigo	 devoraba	 con	 ansia	 todo	 lo	 que	 había
sobre	su	plato.

—Mañana	te	traeré	un	buen	filete.
Capitán	 levantó	 la	 cabeza	 y	 se	 le	 quedó	 mirando	 unos	 instantes,	 como

recordándole	qué	no	era	la	primera	vez	que	le	prometía	algo	así.
—Lo	sé,	llevas	razón.	De	mañana	no	pasa.
Nada	más	terminar,	se	encaramó	de	un	salto	al	sofá,	buscaba	la	pierna	de	Cortizo

donde	 apoyar	 su	 cabeza	 y	 ver	 la	 tele.	 La	 película	 había	 comenzado	 pero	 poco	 les
importaba,	era	de	policías	y	por	lo	menos	en	esta	ocasión	resolverían	el	caso.

Desde	que	su	mujer	le	había	abandonado,	la	cocina	solo	se	utilizaba	para	calentar
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aquello	que	no	cupiera	en	el	microondas.	No	la	necesitaba.	En	el	fondo,	desde	que	se
marchó,	 su	 vida	 había	 cambiado	 a	 mejor.	 Podía	 tumbarse	 en	 el	 sofá,	 en	 su	 sitio
preferido,	sin	tener	que	echar	a	su	puñetero	gato,	que	era	tan	grande	como	un	tigre.
Había	 dejado	 de	 escuchar	 su	 estridente	 griterío	 desde	 cualquier	 lugar	 de	 la	 casa,
avisándole	que	empezaba	su	maldita	serie	de	televisión.	Por	fin	había	perdido	de	vista
a	las	amigas	de	su	mujer	que	venían	a	su	casa	a	beberse	sus	cervezas	y	a	comerse	sus
patatas.

—Zorras…	—escupió	con	gesto	torcido.
El	teléfono	comenzó	a	sonar.
«¿Quién	cojones…?».
Miró	la	hora.	Su	reloj	digital	de	muñeca	Casio,	marcaba	las	22.55h.
Mojó	un	trozo	de	pan	en	la	salsa	y	se	lo	llevó	a	la	boca	mientras	el	 teléfono	no

dejaba	de	sonar.
—¡Mierda!	¡Tenía	que	haber	calentado	la	puta	lata!
Capitán	saltó	raudo,	desde	el	suelo	se	le	quedó	mirando	curioso.
Enfadado	consigo	mismo,	por	el	descuido,	y	con	el	insistente	ring	ring	volvió	a	la

cocina	 a	 por	 otra	 cerveza,	 la	 anterior	 no	 resistió	 ni	 un	 par	 de	 tragos.	 Puso	 los
calamares	al	fuego.

—Seguro	 que	 llaman	 de	 la	 comisaría	 ¡Qué	 les	 den!	 ¡Mi	 jornada	 ha	 terminado!
Que	llamen	a	la	zorra	de	Prados…

¡Ring!	¡Ring!
—¡Joder!
En	 dos	 zancadas	 llegó	 hasta	 el	 teléfono.	 Tras	 un	 largo	 trago	 de	 cerveza	 y	 un

potente	eructo	se	llevó	el	auricular	a	la	oreja.
—¡¿Quién	coño	llama	a	estas	horas?!
—¿Inspector	Francisco	Cortizo?	—una	voz	grave	y	firme	le	respondió.	Una	voz

que	 le	 resultaba	 familiar,	 pero	 que	 no	 supo	 concretar	 de	 quién	 se	 trataba.	 Sin
embargo,	no	se	le	escapó	que	esa	voz	estaba	acostumbrada	a	mandar.

Tragó	saliva.
—Sí,	soy	el	inspector	Cortizo	—convino	en	el	tono	más	servil	que	pudo	modular,

sin	conseguir	disimular	el	alcohol	que	llevaba	ingerido.
—Soy	el	comisario	principal	Néstor	Villega	le	llamo…
«¡Me	cago	en	la	puta!».
—Disculpe,	señor,	yo	no	pensé	que	fuese	usted	el	que	llamaba.	Había	sonado	el

teléfono	varias	veces	y	nadie	contestaba	y	pensé	que…	—soltó	con	voz	entre	cortada
poniéndose	en	pie.

Néstor	sonrió.
«Vamos	bien».
—No	 se	 preocupe.	 Necesito	 de	 su	 experiencia	 para	 un	 asunto	 de	 suma

importancia	para	el	cuerpo	de	policía.	Verá…
Ahora	fue	el	inspector	quien	sonrió.
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«Por	fin…».
Cuando	colgó	el	teléfono,	Cortizo	no	tuvo	más	remedio	que	apurar	de	un	trago	la

cerveza,	 levantarse	 de	 la	 butaca	 y	 con	paso	 cansino	 pero	 sin	 borrar	 una	 sonrisa	 de
satisfacción	de	su	rostro,	encaminarse	a	la	cocina.	Eligió	su	mejor	vaso,	bajo	y	ancho,
para	cubrirlo	de	hielos.	Del	armario,	el	whisky	para	las	grandes	ocasiones.

Hoy	lo	era.
Había	mucho	que	celebrar.
—Toma	amigo	—volcó	un	chorro	en	el	recipiente	del	perro.
Sentado	de	nuevo	en	el	salón,	estiró	las	piernas	y	las	dejó	caer	lentamente	sobre	la

mesa.
—Ven	aquí	—golpeó	suavemente	en	el	sofá—.	Ha	llegado	mi	día.	Eres	el	único

que	me	comprende.
Dos	 largos	 tragos	 más	 tarde,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 el	 vaso	 apoyado	 en	 su

prominente	barriga	y	acariciando	a	Capitán	América,	suspiró	ruidosamente.
«Por	fin…».
El	comisario	principal	le	había	elegido	para	llevar	a	cabo	una	misión	complicada

y	de	enorme	responsabilidad.	Requería	del	concurso	de	un	inspector	con	experiencia
y	curtido	en	mil	batallas,	pero	sobre	todo	de	alguien	en	quien	se	pudiera	confiar.

—Mañana	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida	 hablaremos	 largo	 y	 tendido,	 inspector,	 de
momento	quiero	saber	si	puedo	contar	con	usted	para	hacer	un	trabajo	de	supervisión.
Es	decir,	quiero	que	me	mantenga	informado	de	todo	lo	que	se	cuece	en	su	comisaría
—Néstor	Villega	hablaba	pausadamente,	dando	la	entonación	necesaria	a	cada	sílaba
que	partía	de	su	boca—.	Si	tenemos	éxito	velaré	personalmente	por	su	promoción.

Aquella	noche	Paco	Cortizo	durmió	a	pierna	suelta.	Nada	de	acidez.	La	puñetera
hernia	se	había	olvidado	de	él	durante	unas	horas.	Descansó	tanto	que	a	las	nueve	de
la	mañana	el	sonido	del	teléfono	le	despertó.

Miró	el	reloj	de	la	mesilla.
—¡Joder!
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	cogió	el	teléfono.
—Inspector	Cortizo,	soy	María,	la	secretaria	del…
—Sé	quién	eres	—señaló	con	voz	pastosa.
«Otra	que	se	cree	más	lista	que	nadie».
—El	comisario	me	ha	pedido	que	le	llame.	Quiere	saber	si	se	encuentra	bien	y…
—Dígale	que	en	media	hora	estoy	allí.
Colgó	bruscamente.
Otro	día	cualquiera	hubiera	jurado	en	arameo	hasta	llegar	a	la	comisaría.	Se	había

olvidado	 de	 poner	 el	 puto	 despertador,	 llegaría	 tarde,	 sí,	 pero	 no	 le	 importaba	 en
absoluto,	se	sentía	fuerte.	El	recuerdo	de	su	conversación	de	la	noche	anterior	volvió
a	 dibujar	 en	 su	 cara	 una	 sonrisa	 de	 triunfo.	Esa	mañana	 le	 llevó	más	 tiempo	de	 lo
habitual	 arreglarse.	 Eligió	 una	 corbata	 sin	 manchas.	 Del	 armario	 seleccionó	 una
camisa	que	hacía	semanas	que	no	se	ponía.	Era	la	única	limpia,	y	medio	planchada,
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que	 aguardaba	 su	 momento	 colgada	 en	 la	 percha.	 El	 resto	 se	 amontonaban	 en	 un
cesto	junto	a	la	cama.

—¿Qué	tal	estoy?
El	pequeño	perro	daba	vueltas,	 feliz,	alrededor	de	su	amo	sin	dejar	de	mover	 la

cola.	No	recordaba	la	última	vez	que	le	había	visto	tan	contento.
—Esta	noche	daremos	un	paseo	¿de	acuerdo?	—prometió	antes	de	salir	de	casa.
La	 mañana	 fue	 transcurriendo	 sin	 grandes	 incidentes.	 Un	 par	 de	 salidas	 a

interrogar	a	dos	personas	en	relación	a	unas	denuncias	presentadas	y	poco	más.
—Te	noto,	no	sé…	—apuntó	su	compañero	mirándole	detenidamente—…	parece

como	si	te	hubiera	tocado	la	lotería.
Cortizo	mantuvo	la	vista	al	frente	con	las	manos	en	el	volante.	Cerca	estuvo	de

repetirle,	palabra	por	palabra,	la	conversación	que	había	mantenido	con	el	comisario
principal.	Sí,	le	había	llamado	a	él,	a	su	propia	casa.	En	el	último	momento	una	suave
lucecilla	le	iluminó.	En	su	cabeza	resonaron	las	últimas	palabras	de	Néstor	Villega:

—«Ante	 todo	 sea	 discreto,	 inspector.	 Nadie	 debe	 estar	 al	 tanto	 de	 nuestra
colaboración».

—Será	que	hoy	he	podido	dormir	a	pierna	suelta,	si	hasta	se	me	han	pegado	las
sábanas	—respondió	con	media	sonrisa.

Al	fin	llegó	la	hora	de	comer.
—¿Comemos	juntos,	Paco?
—Hoy	no	puedo	—se	dio	media	vuelta	sin	decir	más.
Tendría	que	haber	preparado	una	excusa,	pero	su	cabeza	no	podía	pensar	en	algo

que	no	fuera	 la	comida	que	 tenía	con	el	comisario	principal.	Ni	siquiera	miró	a	 los
ojos	a	su	compañero	al	marcharse,	seguro	que	se	le	quedaría	contemplando	como	si	le
ocultara	algo.

«Me	conoce	demasiado	bien».
Mientras	se	encontraba	en	su	puesto	de	trabajo	en	la	comisaría,	había	visto	entrar

a	Romero	y	al	cretino	de	Mendía	en	una	de	las	salas.	A	María	con	café,	y	también	al
comisario.	A	Prados	no	 la	había	visto	pero	 seguro	que	 estaría	dentro	 tocándose	 las
narices.

Él	iba	a	terminar	con	todo	eso.
A	pocos	metros	del	 restaurante	convenido	con	Néstor	Villega,	 recordó	el	 fin	de

una	 conversación	 que	 escuchó	 ayer	 por	 la	 noche,	 instantes	 antes	 de	 que	 Mendía
saliera	en	defensa	de	la	subinspectora.

«Vaya,	vaya,	así	que	hoy	pensaban	ir	a	visitar	ese	ático».
«¿No	le	habían	prohibido	al	comisario	que	continuara	con	ese	caso?».
Paco	Cortizo,	a	pesar	de	su	corbata	sin	manchas	y	su	camisa	limpia,	se	encontraba

como	un	pulpo	en	un	garaje.	Excepto	en	alguna	comida	con	la	familia	de	su	ex	o	años
atrás	cuando	varios	inspectores	fueron	invitados	por	el	alcalde	a	comer,	junto	con	sus
respectivos	comisarios,	no	recordaba	haber	entrado	en	un	local	como	ese.	Una	mujer
rubia,	elegantemente	vestida,	y	de	agradable	sonrisa,	 le	recibió	tras	un	atril	con	una
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fina	lámpara	en	la	parte	superior.
Cortizo	aguantó	el	tipo	como	pudo.	Su	vista	le	pedía	a	gritos	al	menos	una	rápida

mirada	que	le	permitiera	contemplar	el	cuerpo	de	esa	hembra.	Una	falda	ajustada,	una
blusa	 blanca,	 una	 chaqueta	 sin	mangas	 que	 hacía	 esfuerzos	 por	 contener	 unos	más
que	generosos	pechos,	le	pedían	que	les	prestase	atención.

Con	una	boba	sonrisa	tallada	en	su	rostro	cedió	a	sus	instintos.
—Buenos	días,	señor.
—Buenos…	días	—un	fugaz,	pero	provechoso	repaso	con	la	mirada,	a	la	rubia	de

media	melena	que	le	sonreía,	le	hizo	sentirse	importante.
—¿Desea	comer?
«Tan	guapa	y	tan	tonta.	¿A	qué	otra	cosa	viene	la	gente	a	un	lugar	como	este	si	no

es	a	comer?».
Optó	por	callar	sus	pensamientos	y	en	su	lugar	asentir.
—¿A	nombre	de	quién	está	hecha	la	reserva,	señor?
La	 cortina	 que	 les	 separaba	 se	 abrió	 de	 repente.	 El	 estrecho	 hueco	 por	 el	 que

podía	observar	el	interior	del	restaurante	dejó	paso	a	una	figura	alta,	de	grueso	bigote
cano	y	con	gafas	negras	de	concha.

—¿Inspector	Cortizo,	verdad?	—el	comisario	principal	extendió	su	brazo	ante	un
más	que	sorprendido	Paco	Cortizo.

Como	 recibimiento	no	había	estado	nada	mal.	Quizá	volviera	en	otra	ocasión	a
llevarse	a	la	rubia	a	dar	una	vuelta.	Creyó	haber	notado	en	sus	ojos	cierta	admiración
al	comprobar	su	cargo.

La	mujer	le	había	calado	nada	más	verle.
«Baboso»	 fue	 lo	 más	 agradable	 que	 pensó	 en	 cuanto	 le	 vio	 perderse	 tras	 la

cortina.
Después	 de	 pedir	 unos	 entrantes	 y	 un	 par	 de	 solomillos,	 Néstor	 Villega	 fue

directamente	al	grano.	Al	concluir	 la	 lectura	del	expediente	del	 inspector,	 supo	que
estaba	 ante	 la	 persona	 adecuada.	 Podía	 manejar,	 por	 un	 lado	 su	 currículum,	 que
apuntaba	a	una	expulsión	del	cuerpo	a	la	primera	denuncia	que	se	presentara	contra
él.	 Se	 recomendaba	 encarecidamente	 su	 retirada	 voluntaria,	 a	 lo	 que	 Cortizo	 se
negaba.	Por	otro	lado,	creyó	estar	ante	una	persona	que	necesitaba	un	poco	de	ánimo
y	de	adulación.

Villega	 sabía	 que	 este	 tipo	 de	 individuo	 era	 de	 fiar	 hasta	 que	 las	 cosas	 se
torcieran,	pero	cuando	 llegara	ese	momento,	 sin	 llegaba,	 le	 tendría	comiendo	de	su
mano.

Paco	Cortizo	abandonó	el	restaurante	henchido	de	orgullo	y	con	alguna	copa	de
más.	En	su	nublada	mente	aún	podía	ver	el	brillo	en	los	ojos	del	comisario	principal
cuando	 le	 informó	 de	 la	 inminente	 visita	 de	 sus	 compañeros	 al	 ático	 del	 hijo	 del
Presidente	del	Tribunal	Constitucional.	No	solo	fue	ese	brillo	lo	que	le	convenció	de
su	 nuevo	 papel,	 sino	 los	 puntos	 en	 común	 que	 compartía	 con	 Villega.	 Le	 había
llegado	un	chivatazo	en	el	que	se	decía	claramente	que	el	comisario	Antonio	Rovira
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no	actuaba	en	base	a	las	órdenes	recibidas.	Momento	que	aprovechó	el	inspector	para
dejar	en	entredicho	a	su	jefe.

—Lo	harán	esta	noche.
Néstor	 había	 decidido	 soltar	 un	 órdago.	 Nada	 le	 había	 llegado	 de	 la	 supuesta

actitud	desobediente	del	comisario,	pero	 la	 reacción	de	Cortizo	 le	animó	a	captarlo
para	sus	intereses.

Eladio	Saiz	de	la	Puebla	se	lo	agradecería.
Rocío	 Prados	 había	 llamado	 a	 su	 madre	 para	 que	 esa	 noche	 se	 quedara	 con

Patricia.	 En	 unas	 horas	 regresaba	 Carlos,	 su	 marido,	 de	 la	 convención	 de
concesionarios	de	automóviles	en	Alicante,	e	imaginaba	su	reacción	cuando	supiera
que	esa	noche	debería	salir.

—Apenas	serán	un	par	de	horas.
—Haz	lo	que	te	dé	la	gana	—apuntó	escondido	tras	el	periódico—.	Me	he	tirado

tres	días	 fuera	de	casa,	 trabajando	sin	parar,	para	que	al	volver	continuemos	con	 lo
mismo.

—¡Vamos	al	baño,	Pati!	—la	voz	de	la	abuela	Berta	puso	fin	a	las	recriminaciones
de	Carlos.

Mendía	y	Romero	 la	esperaban	en	 la	puerta	de	su	casa.	Les	bastó	ver	 su	 rostro
para	optar	por	no	formular	ninguna	pregunta	que	tuviera	relación	con	su	vida	privada.

Habían	conseguido	unas	copias	de	las	llaves	del	ático,	que	alguien	había	olvidado
devolver	junto	con	las	originales	esa	misma	mañana.	Olvido	que	los	dos	inspectores
aprovecharon.

Aparcaron	en	la	acera	de	enfrente,	pero	unos	metros	más	alejados	del	portal	de	la
casa.	Rogaban	para	no	cruzarse	con	nadie	mientras	accedían	al	edificio,	ni	mientras
subieran	en	el	ascensor.	Llegado	el	caso	podían	decir	que	eran	policías	pero	al	carecer
de	 permiso	 la	 solución	 solo	 sería	 temporal.	 Si	 les	 delataban,	 sus	 carreras	 y	 la	 del
comisario	podían	verse	afectadas.

Algo	así	sucedió.
Rocío	quedó	impresionada	con	el	tamaño	y	la	distribución	del	ático.	La	puerta	de

entrada,	 de	 doble	 hoja.	 A	 su	 izquierda	 otra	 más	 pequeña	 que	 más	 tarde	 pudo
comprobar	que	daba	a	la	cocina.	Tras	bordear	un	alto	y	ancho	biombo	se	accedía	a	un
enorme	 salón	 con	 forma	 redondeada.	En	 el	 centro,	 un	 juego	de	 sofás	 y	 sillones	 en
torno	 a	 una	mesa	 de	 forja,	 con	 tapa	 de	 cristal	 y	 con	 extrañas	 formas	 en	 las	 cuatro
esquinas.	A	la	derecha	una	mesa	redonda	con	ocho	sillas	tapizadas	a	su	alrededor.

Los	tonos	tostados	predominaban	en	las	tapicerías,	frente	a	otros	que	combinaban
diversos	colores	como	en	uno	de	los	extremos	de	la	estancia,	formando	un	ambiente
diferente,	al	que	se	accedía	tras	subir	dos	escalones.

Delante	de	ella	un	enorme	ventanal	daba	paso	a	 la	espectacular	azotea	desde	 la
que	 se	 divisaba	 la	 sierra	 de	Madrid.	 Mentalmente	 concluyó	 que	 su	 piso	 cabría	 al
menos	tres	veces	en	esa	planta.

—¿Qué	 buscamos?	—quiso	 saber	Mendía,	 sin	 preguntar	 a	 nadie	 en	 particular,
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mientras	abría	los	cajones	inferiores	de	una	librería	de	madera	que	moría	en	el	techo.
La	subinspectora	se	dio	por	aludida.	Suya	había	 sido	 la	 idea	de	 realizar	aquella

visita,	a	pesar	de	ello	no	contaba	con	una	respuesta	concreta	como	las	que	le	gustaban
a	su	compañero.

—Si	los	dos	primos	estuvieron	juntos	unas	horas	antes	de	saltar	por	esa	terraza	—
dijo	 señalando	al	 exterior—	y	 su	caso	está	 relacionado	con	 los	demás,	 como	así	 lo
creo	aunque	solo	sea	por	las	rosas,	tienen	que	haber	recibido	un	sobre	con	una	carta	y
algo	más.

—Esta	vivienda	es	el	único	escenario	que	podemos	investigar	—apuntó	Romero
desde	la	barandilla	de	la	planta	superior	que	rodeaba	el	salón	excepto	por	la	pared	que
daba	 al	 amplio	 ventanal—.	 Por	 lo	 que	 veo	 aquí	 arriba,	 nadie	 se	 ha	 preocupado	 de
borrar	huellas	—mostraba	una	camisa	y	unos	calcetines	que	acababa	de	recoger	del
suelo.

Los	tres	compañeros	se	movían	ayudados	de	sus	respectivas	linternas	y	de	una	luz
tenue	que	provenía	del	pasillo	que	conducía	a	la	cocina.

—Por	 aquí	 está	 todo	 como	 si	 el	 dueño	 fuera	 a	 volver	 en	 cualquier	 momento.
Parece	como	si	nadie	hubiera	considerado	la	posibilidad	de	que	se	tratara	de	un	doble
homicidio.

—Mendía,	puede	que	uno	empujara	al	otro	y	luego	saltara	—señaló	Rocío.
Romero	se	unió	a	sus	compañeros.
—Arriba	 hay	 una	 maleta	 sin	 deshacer.	 He	 revisado	 las	 habitaciones	 y	 no	 he

encontrado	nada	fuera	de	lugar.
Llevaban	 ya	 una	 hora	 en	 el	 ático	 y	 no	 habían	 dado	 con	 ninguna	 pista	 que	 les

sirviera	para	relacionar	 los	 tres	casos.	Aún	permanecían	sobre	 la	mesa	los	restos	de
las	colillas	y	paquetes	de	tabaco	que	debieron	fumar	Fermín	y	el	Indio	en	sus	últimas
horas.

—Qué	 raro…	—murmuró	Rocío	 para	 sí—	 es	 como	 si	 sus	 padres	 no	 quisieran
tocar	nada	que	tuviera	que	ver	con	su	hijo.	Ya	se	encargaría	la	inmobiliaria	de	limpiar
la	casa	cuando	la	pusieran	en	venta.

La	subinspectora	 iba	bien	encaminada.	A	 la	mañana	siguiente	Eladio	Saiz	de	 la
Puebla	contrataría	los	servicios	de	una	agencia	para	que	se	ocuparan	de	encontrar	un
comprador.

—Salgo	a	 la	 terraza.	Hay	una	buena	 luna	quizá	no	me	haga	 falta	 la	 linterna	—
Prados	deslizó	 la	puerta	corredera	y	accedió	a	 la	azotea.	Dejó	pasar	unos	segundos
para	que	sus	ojos	se	acostumbrasen	a	la	falta	de	luz.	De	pie,	barrió	con	la	mirada	la
barandilla	que	en	forma	de	media	elipse	abrazaba	a	la	vivienda.	A	la	izquierda,	una
hamaca	entre	dos	butacones	con	una	mesa	de	rafia	en	el	centro.

«Lugar	ideal	para	tomar	el	sol».
—Comisario,	 acaba	 de	 salir	 alguien	 a	 la	 azotea	 —señaló	 un	 policía	 por	 el

transmisor	a	Néstor	Villega.
—Mantenga	su	posición	y	hagan	fotos.
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Al	comisario	principal	le	había	llevado	poco	tiempo	montar	el	operativo.	Gracias
a	 la	 información	 aportada	por	Cortizo	 se	 ganaría	 la	 confianza	de	Eladio	Saiz	 de	 la
Puebla.	Con	 el	 reportaje	 fotográfico	más	 su	 inminente	 entrada	 en	 ático,	 darían	 por
cerrado	definitivamente	el	caso	de	las	rosas.	Lo	sentía	por	Rovira,	pero	si	se	hubiese
ceñido	a	obedecer	las	órdenes	nada	de	esto	hubiera	sido	necesario.

Habían	seguido	a	los	tres	compañeros	desde	la	casa	de	la	subinspectora	hasta	el
punto	donde	aparcaron	su	vehículo.	En	varias	de	las	azoteas	de	edificios	colindantes
sus	hombres	aguardaban	instrucciones.	De	momento	debían	fotografiar	la	vivienda	y
a	quién	apareciese	delante	de	su	objetivo.	En	breves	instantes	ordenaría	la	entrada	en
el	ático	y	el	posterior	arresto	de	los	inspectores	del	comisario	Antonio	Rovira.

—¡Coño!	—Rocío	se	 tiró	al	suelo.	Una	pequeña	 lucecita	roja	había	recorrido	 la
fachada	de	la	casa	deteniéndose	sobre	su	cuerpo.	Tenía	que	avisar	a	sus	compañeros.

Pegada	a	 la	pared	que	 rodeaba	 la	 terraza	y	arrastrándose,	 fue	gateando	hacia	 la
puerta	corredera.	A	mitad	de	camino	algo	llamó	su	atención	junto	a	lo	que	parecía	ser
un	pequeño	estanque.	Dudó	entre	satisfacer	su	curiosidad	o	dirigirse	directamente	al
interior	de	la	vivienda.

«Solo	me	tengo	que	desviar	unos	pocos	metros…».
Desde	su	posición	pudo	ver	como	la	pequeña	luz	se	desplazaba	de	un	lado	a	otro

buscando	su	objetivo.	Sentía	como	sus	manos	comenzaban	a	sudar.	Un	poco	más	y
llegaría	junto	aquello	que	resaltaba	tras	unas	plantas	secas.

«Parece	una	bola	de	papel».
Estiró	el	brazo	y	se	hizo	con	ella.	Desde	donde	se	encontraba,	hasta	la	puerta	no

le	 separaban	más	de	 seis	 o	 siete	metros.	Reptando	 fue	deslizándose	 lentamente,	 en
ocasiones	 le	 había	 parecido	 que	 la	 lucecita	 se	 detenía	 sobre	 ella.	 Cuando	 se
encontraba	a	un	par	de	metros	escasos	de	la	puerta	vio	como	Romero	corría	la	cortina
para	acceder	a	la	terraza.

—¡No!	¡Atrás!	¡Nos	están	apuntando!
A	su	compañero	le	llevo	unos	instantes	localizar	el	lugar	de	procedencia	de	lo	que

sin	duda	era	la	voz	de	Prados.
—¡Atrás!	—insistió.
Esta	 vez	 Romero	 miró	 hacia	 el	 suelo	 de	 terracota	 y	 la	 vio.	 No	 solo	 a	 su

compañera	si	no	también	a	una	pequeña	luz	nerviosa	que	se	movía	de	un	lado	a	otro.
Se	agachó	y	tiró	de	Rocío	introduciéndola	en	el	interior.

—¡Apaga	la	luz!	—exclamó	dirigiéndose	a	Mendía.
—No,	 no,	 déjala	 así.	 Será	mejor	 que	 crean	 que	 no	 les	 hemos	 descubierto	—la

subinspectora	 corrió	 hacia	 el	 perchero	 y	 lo	 situó	 junto	 a	 la	 ventana	 con	 las	 dos
chaquetas	que	había	sobre	él—.	Quizá	nos	de	unos	minutos	de	ventaja.

—¿Quiénes	pueden	ser?
—No	 lo	 sé,	 Mendía,	 aunque	 apuesto	 a	 que	 está	 relacionado	 con	 el	 caso	 que

investigamos	—apuntó	Rocío.
El	 agente	 que	 observaba	 a	 Prados	 mantuvo	 silencio	 durante	 los	 minutos	 que

www.lectulandia.com	-	Página	193



perdió	de	vista	 la	 sombra	que	 se	desplazaba	por	 la	 terraza	del	 ático.	Al	 fin	 respiró
tranquilo	cuando	otra	figura,	más	grande	que	la	anterior,	apareció	frente	al	ventanal.
Le	llevó	un	valioso	tiempo	darse	cuenta	que	esa	figura	no	se	movía.

—Comisario,	no	se	mueve	nadie	en	la	vivienda,	parece	como	si	hubiera	alguien
junto	a	la	ventana	que	da	a	la	terraza.

—¡¿Cómo	qué	parece?!
—Está	demasiado	estático.	Lleva	varios	minutos	sin	moverse	nada	en	absoluto.
—¡Imbécil!	—bramó	al	radio	transmisor—.	¡Vamos!	¡Hay	que	entrar!
En	breves	segundos	las	estridentes	sirenas	de	la	policía	terminaron	con	la	calma

reinante	en	la	noche.	Varios	coches	patrullas	se	apostaron	frente	al	portal	del	edificio.
Otro	más	se	situó	cerrando	el	paso	al	coche	en	el	que	habían	llegado	Prados,	Mendía
y	Romero.

—¡Vamos,	vamos!	—gritaba	un	histérico	Villega.
No	había	nada	peor	para	la	reputación	de	un	hombre	de	su	posición	que	montar

un	 operativo	 de	 ese	 tipo	 y	 no	 obtener	 resultados.	 Más	 aún	 si	 se	 contaba	 con	 la
información	 adecuada	 de	 una	 de	 sus	 fuentes.	 Prefería	 llamarlo	 así,	 información,	 el
concepto	de	chivatazo	le	sonaba	extremadamente	vulgar.

—Tú	y	 tú,	 por	 las	 escaleras	—ordenó	 a	 dos	 policías.	 Prisa	 no	 iban	 a	 tener	 por
subir.	 Si	 los	 que	 habían	 entrado	 en	 el	 ático	 bajaban	 a	 pie,	 tarde	 o	 temprano	 se
cruzarían	con	ellos.	No	habían	sido	informados	de	la	naturaleza	del	caso,	para	todos
los	agentes	involucrados	estaban	ante	un	operativo	especial.

Sin	preguntas.
Llegaron	al	ático.	A	los	vecinos	les	había	despertado	el	aullido	de	las	sirenas	de

los	coches	patrulla.	Asomados	a	sus	ventanas	observaban	el	lugar	al	que	se	dirigían.
Los	que	comprendieron	que	su	edificio	era	el	objetivo,	salieron	a	los	rellanos	con	el
susto	reflejado	en	el	cuerpo.

—¿Han	visto	bajar	a	alguien?
—No,	no…
—Métanse	en	casa	y	cierren	la	puerta,	por	favor	—pedía	planta	por	planta	unos

de	los	agentes	que	subían	por	las	escaleras.
Villega	observaba	sonriente	 la	doble	puerta	de	entrada,	que	permanecía	cerrada.

No	se	escuchaba	nada	en	el	interior	de	la	vivienda.
«Seguro	que	están	dentro».
Mientras	se	dirigían	hacia	el	portal	nadie	había	salido.	Al	llegar	hubo	que	llamar

al	 ascensor,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 no	 habían	 huido	 por	 este	medio.	 Forzaron	 la
puerta	y	entraron.	Repartió	a	sus	hombres,	unos	por	arriba	y	otros	dos	revisando	 la
planta	en	la	que	se	encontraban,	mientras,	pacientemente,	aguardaba	a	que	le	avisaran
de	la	detención	los	inspectores	de	Rovira.	Una	cosa	tenía	clara,	si	daban	con	ellos	no
se	iban	a	resistir.

—Disculpen	¿me	podría	decir	qué	sucede?
—Nada	de	qué	preocuparse	señora,	vuelva	a	la	cama	—Néstor	Villega	escuchaba
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como	uno	de	sus	hombres	se	deshacía	de	la	típica	vecina	curiosa.
—¡Despejado!	—exclamaron	 al	 unísono	 dos	 agentes	 desde	 la	 barandilla	 de	 la

planta	superior.
—¡Despejado!	 —por	 la	 cocina	 aparecía	 otro	 de	 los	 hombres	 negando	 con	 la

cabeza.
—¡Busquen	otra	vez,	tienen	que	estar	aquí!
No	había	nadie.
—¡Tenemos	que	 irnos!	—Romero	dejó	el	perchero	en	su	sitio.	Sus	compañeros

echaron	un	rápido	vistazo	por	si	olvidaban	algo.
Rocío	Prados	guardaba	en	uno	de	sus	bolsillos	el	papel	arrugado,	como	si	fuera

un	preciado	tesoro.	Apagaron	las	luces	y	se	encaminaron	hacia	la	puerta.
Un	sonido	de	campana	les	sobresaltó.
Alguien	llamaba	a	la	puerta.
Mendía	 se	 acercó	 sigiloso.	 Volvieron	 a	 llamar.	 El	 inspector	 giró	 levemente	 el

enorme	y	circular	visor.
—Son	dos	ancianos.
—Abre	la	puerta,	no	tenemos	nada	que	perder	—propuso	Romero.
Efectivamente,	 se	 trataba	 de	 una	 pareja	 que	 miraba	 a	 los	 policías	 con	 la

curiosidad	reflejada	en	sus	rostros.
—¿Son	familia	del	fallecido?	—quiso	saber	la	mujer.	Llevaba	el	pelo	recogido	en

un	 moño.	 A	 pesar	 de	 estar	 en	 bata,	 se	 la	 veía	 elegante	 y	 segura	 de	 sí	 misma.	 El
hombre,	alto	y	delgado,	la	cogía	del	brazo,	tirando	suavemente	de	ella.

—Deja	a	los	señores,	ya	tienen	bastante	con	lo	que	han	pasado.	¿Verdad?
—¿Familiares?	—insistió	la	mujer.
Su	expresión	dulce	y	su	 franca	mirada	empujaron	a	Rocío	a	 jugarse	 todo	a	una

carta.	Había	observado	las	nerviosas	miradas	de	su	compañero	Mendía	al	hueco	de	la
escalera.	No	les	quedaba	apenas	tiempo	si	querían	salir	de	ahí	sin	ser	vistos.

—No,	 señora,	 somos	 policías	 —le	 enseñó	 la	 placa—	 investigamos	 el
fallecimiento	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla	y	de	su	primo	Sandro	Cobriña.

La	mujer	se	volvió	sonriente	a	su	marido.
—¡Una	 mujer	 policía!	 ¿Ves	 Ernesto	 como	 la	 policía	 debería	 investigar?	 A

nosotros	nos	pareció	que	no	era	normal…	—la	anciana	miraba	a	Rocío	impresionada
—…	así	que	es	usted	policía…

Voces	que	provenían	de	algún	lugar	más	abajo.
Rocío	volvió	a	jugársela.
—¿Les	 importaría	que	pasáramos	a	su	casa	y	nos	cuentan	 lo	que	no	 les	pareció

normal?	¿Al	día	del	fallecimiento	se	refiere,	verdad?
—Sí,	sí,	a	esa	misma	tarde.	Me	recuerda	usted	a	mi	nieta	—apuntó	sonriente	y	tan

orgullosa	como	si	la	subinspectora	fuera	ella—	pasen,	por	favor.
—¡Policía!	Métanse	en	casa	—oyeron	la	voz	de	alguien	escaleras	abajo.
Romero	cerró	 la	puerta	de	 la	vivienda	de	los	ancianos	segundos	antes	de	que	el
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ascensor	llegara	a	la	planta	en	la	que	se	hallaban.	Por	la	mirilla	pudo	ver	al	comisario
principal	sonriente,	con	la	vista	fija	en	la	puerta	del	ático	que	acaban	de	abandonar.

Ante	las	miradas	que	se	intercambiaron	los	inspectores,	los	rostros	de	la	pareja	de
ancianos	reflejaron	cierta	extrañeza	por	 la	situación.	No	obstante	acaban	de	oír	que
alguien	se	identificaba	a	un	vecino	como	policía.

—Le	 prometo	 que	 somos	 policías	—apuntó	 la	 subinspectora.	Acto	 seguido	 sus
compañeros	también	mostraron	sus	placas.

Rocío	continuó	con	su	sesión	de	franqueza.
—Nosotros	tres	creemos	que	algo	raro	sucedió	el	día	del	fallecimiento	de	los	dos

primos	—no	 pudo	 evitar	 sentir	 cierta	 ternura	 al	 ver	 como	 la	 pareja	 de	 ancianos	 la
miraban	con	sus	manos	entrelazadas—.	Los	compañeros	que	suben,	reciben	órdenes
directas	para	que	no	investiguemos.

—¿Sí?	—la	mujer	se	incorporó	de	repente—.	Eso	no	puede	ser.	Estoy	de	acuerdo
con	ustedes;	algo	sucedió	ese	día	—dijo	encaminándose	hacia	la	puerta.

—¿Victoria,	 a	dónde	vas?	—la	voz	cansada	del	hombre	no	afectó	a	 la	decidida
mujer.

—Ahora	 quédense	 en	 silencio	—pidió	 sin	mirar	 a	 nadie—.	Usted,	 échese	 a	 un
lado.

Romero	obedeció.
Abrió	la	puerta	de	la	casa	y	salió	al	rellano	decidida.
Frente	a	ella	un	policía	armado	se	encontraba	parado	a	la	altura	de	la	puerta	de	su

vecino.	Junto	a	las	escaleras	otro	más.
—Disculpen	¿me	podría	decir	qué	sucede?
—Nada	 de	 qué	 preocuparse,	 señora,	 vuelva	 a	 la	 cama	—respondió	 sin	 prestar

atención	a	Victoria.
—Si	 no	 metieran	 tanto	 ruido	 igual	 podríamos	 dormir	 y	 si	 no	 nos	 hubiesen

despertado	 no	 hubiera	 tenido	 que	 salir	 a	 preguntar	 qué	 es	 lo	 que	 sucede…	 ¡Señor
mío!	—concluyó	cerrando	la	puerta	con	más	que	disimulado	enfado.

Romero	la	observaba	sorprendido	mientras	regresaba	al	salón.	Sus	andares,	lentos
pero	firmes,	denotaban	seguridad	en	sí	misma.

La	 vivienda	 no	 tenía	 nada	 que	 desmerecer	 a	 la	 de	 su	 vecino.	 La	 diferencia
sustancial	radicaba	en	los	muebles;	todos	ellos	antiguos	y	de	madera.	Reinaba	en	el
ambiente	un	suave	olor	a	historia,	a	roble	y	a	cera	para	muebles.	Había	un	espray	con
un	paño	amarillo	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.

—Creo	 que	 nos	 dejaran	 en	 paz.	 ¿Un	 té?	 ¿Café?	 ¿Pastas?	 La	 receta	 es	 de	 mi
abuela	 —ofreció	 mirando	 a	 todos	 los	 allí	 presentes,	 incluido	 a	 su	 marido	 al	 que
acababa	de	hacer	una	suave	caricia	en	su	rostro—.	¿No	pensarán	salir	ahora	verdad?
Al	menos	mientras	no	se	vayan	esos	de	ahí	fuera.	Además	tengo	que	contarles	lo	que
vimos	el	otro	día	¿verdad,	Ernesto?

—Le	ayudo	con	los	cafés	—solícita	Rocío	se	puso	en	pie.
—Dígame	 una	 cosa,	 señora,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 dicho	 a	 nuestros	 compañeros	 que
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estamos	aquí?	—Mendía	no	había	abierto	la	boca	hasta	este	momento.	Asistía	mudo
al	ir	y	venir	de	la	encantadora	pareja.

—¿Y	descubrirles?	¿Cómo	iba	a	hacer	eso	a	la	primera	mujer	policía	con	la	que
puedo	 hablar?	 ¿Subinspectora	 es,	 no?	 Imagínese	 —sonrió,	 agarrada	 del	 brazo	 de
Rocío	puso	su	mano	sobre	la	de	ella—.	Le	diré	una	cosa,	no	me	han	gustado	nada	los
dos	que	había	en	la	puerta.

Victoria	y	Rocío	se	alejaban	camino	de	la	cocina.
—No	se	preocupe	—dijo	señalando	a	un	enorme	Mastín	que	dormía	plácidamente

—	la	perra	solo	tiene	tres	años	y	se	pasa	el	día	durmiendo.
—Una	cosa	está	clara.	Nos	han	descubierto	—Romero	regresaba	de	su	puesto	de

vigía	en	la	puerta.
—No,	compañero.	Nos	estaban	esperando,	que	no	es	igual.
—Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 venía	 nadie	 a	 esa	 casa.	 De	 vez	 en	 cuando	 una

mujer	aparecía	para	limpiarla	—intervino	Ernesto	embutido	en	su	bata	a	cuadros—.
Vicky,	 bueno	 Victoria,	 habló	 con	 ella	 varias	 veces.	 ¿Saben	 lo	 extraño?	 Que	 no
conocía	al	dueño.	No	le	había	visto	nunca.

—¿Y	ustedes?
—Solo	 llevamos	 un	 par	 de	 años	 viviendo	 aquí.	 Heredamos	 esta	 casa	 de…	 de

nuestro	 hijo…	—su	 voz	 se	 bloqueó	 durante	 unos	 instantes—.	Murió	 de	 una	 larga
enfermedad,	al	menos	ha	dejado	de	sufrir.

Los	ojos	de	Ernesto	se	humedecieron.	Recorrió	con	la	mirada	el	amplio	salón	y
continuó.

—Nos	hizo	prometer	que	viviríamos	aquí.	Ya	ve	usted,	nosotros	en	esta	casa	tan
grande…

—Lo	lamento.
—No,	 no.	 No	 se	 preocupen,	 soy	 un	 viejo	 sentimental	 —el	 anciano	 pareció

reponerse—.	Aún	no	he	respondido	a	su	pregunta	—dijo	pasando	un	pañuelo	por	sus
cansados	ojos—.	Verá,	solo	les	vimos	ese	día.

—La	verdad	es	que	no	sabíamos	quienes	eran	—intervino	Victoria	que	regresaba
de	la	cocina	precediendo	a	Rocío.	La	subinspectora	llevaba	una	bandeja	con	tazas	y
pequeñas	 jarras—.	 No	 fue	 hasta	 que	 reparamos	 en	 las	 fotos	 del	 periódico	 cuando
supimos	cuál	de	ellos	era	el	dueño.

—¿Azúcar?
—Sí,	 una,	 por	 favor.	 —A	 Mendía	 le	 costaba	 entender	 como	 esa	 pareja	 se

mostraba	tan	tranquila	con	el	ir	y	venir	de	policías	en	el	rellano	de	su	casa.
La	mujer	pareció	leer	el	pensamiento	del	inspector.
—No	se	preocupe	no	les	buscaran	aquí.
—No	hay	nadie	comisario.
Era	 la	 respuesta	 a	 la	 tercera	 vez	 que	 gritaba	 que	 tenían	 que	 estar	 ahí.	 Solo	 le

quedaba	vigilar	el	coche	en	el	que	había	llegado	la	gente	de	Rovira	y	comprobar	si	el
reportaje	fotográfico	resultaba	 tan	evidente	como	esperaba.	Con	eso	sería	suficiente
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para	que	el	comisario	fuera	trasladado	a	otra	comisaría,	en	el	mejor	de	los	casos.
«Él	se	lo	ha	buscado».
—Nos	vamos	—dijo	mirando	a	sus	hombres—.	Un	momento…
Néstor	 Villega	 se	 acercó	 a	 la	 chimenea.	 Desde	 su	 posición	 pudo	 ver	 algo	 que

brillaba	bajo	unos	 troncos	decorativos.	Estiró	 el	 brazo	y	 tiró	 suavemente	de	 lo	que
parecía	un	trozo	de	papel	brillante.

«Una	foto…».
De	la	 instantánea	apenas	quedaba	 la	mitad,	el	 resto,	cuando	Villega	 la	cogió,	se

deshizo	 convertido	 en	 cenizas.	 Del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 extrajo	 unas	 gafas	 de
estrechos	cristales.	Con	dos	dedos	sujetaba	una	de	las	esquinas	de	la	foto	que	habían
sobrevivido	 al	 fuego,	mientras	 con	 la	 otra	mano	 se	 ponía	 las	 gafas.	 Le	 llevó	 unos
instantes	comprender	lo	que	estaba	viendo.

No	se	apreciaba	con	claridad.	El	blanco	y	negro	disimulaba	los	contornos	de	las
figuras.	Se	veían	varios	rostros.	Algo	en	primer	plano	que	podría	ser	una	cabeza,	de
lado,	medio	sonriente.	Dos	más	al	fondo	que	parecían	agarrar	algo.

Frunció	el	ceño.
Bajo	esos	dos	rostros	había	otro,	lo	que	en	un	principio	le	parecía	que	se	trataba

de	 otra	 persona	más,	 riendo,	 los	 ojos	 abiertos	 como	platos,	 le	 indicaban	 que	 quién
quiera	que	fuese	estaba	gritando.

«Vaya,	vaya…».
Decidió	 estudiarla	 con	más	 tranquilidad	en	 su	 casa.	No	 sabía	por	qué,	pero	 esa

foto	le	había	dejado	un	regusto	amargo.	Sacó	una	pequeña	carpeta	del	bolsillo	interior
de	la	chaqueta	y	la	guardó.	Sin	dejar	de	pensar	en	ella	se	introdujo	en	el	ascensor.	Si
lograba	identificar	al	menos	a	los	dos	que	mejor	se	veían,	tendría	una	idea	de	lo	que
podría	significar	que	esa	fotografía	apareciera	precisamente	en	un	escenario	en	el	que
se	había	dado	la	orden	de	dejarlo	todo	como	estaba	y	cerrar	el	caso	como	un	doble
suicidio.

Néstor	Villega	 sopesaba	dar	carpetazo	al	 asunto	y	deshacerse	de	 la	 fotografía	o
investigar	 lo	que	significaba.	Si	optaba	por	 la	segunda	opción	no	podría	contar	con
nadie	de	 su	equipo.	Nada	más	 lejos	de	 su	 intención	que	colocarse	en	una	situación
similar	 a	 la	 de	 Antonio	 Rovira.	 Había	 llegado	 hasta	 su	 posición	 sabiendo	 cómo
interpretar	las	reglas	y	sobre	todo	alejándose	de	todo	aquello	que	implicara	cambiar	el
mundo,	la	justicia	y	estupideces	como	esa.

La	vida	no	era	justa.
Pero	ese	no	era	su	problema.
El	 siguiente	paso	 era	 informar	de	 lo	que	había	 sucedido	 esa	noche.	Para	 eso	 le

pagaban,	para	que	cumpliera	con	lo	que	se	esperaba	de	él.	Al	salir	del	edificio	lanzó
una	última	mirada	al	ático.

—¡Vámonos!	Que	se	quede	un	coche	vigilando	el	vehículo	de	los	sospechosos.
—¿Toda	la	noche?
—Lo	que	haga	falta,	Méndez.
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Acoplado	en	el	asiento	de	atrás	llevó	la	mano	al	interior	de	su	americana	sobre	la
pequeña	carpeta.

Eladio	Saiz	de	la	Puebla	le	escondía	algo.
—Ya	se	van	—Victoria	se	había	acercado	hasta	la	puerta,	pudo	ver	como	el	que

parecía	el	jefe	se	introducía	en	el	ascensor.
Romero	estaba	apostado	 frente	a	 la	ventana,	vigilando	el	 acceso	al	 edificio.	Un

par	de	agentes	montaron	en	una	patrulla,	doblaron	hacia	la	derecha,	calle	arriba.
—Creo	que	van	a	vigilar	nuestro	coche	—apuntó.
«¡Mierda!».
El	comisario	principal	 se	dirigía	hacia	 su	vehículo.	El	 inspector	pudo	ver	como

giraba	sobre	sí	mismo	y	elevaba	el	mentón.	Hubiera	jurado	que	sus	miradas	se	habían
encontrado	 durante	 unos	 breves	 instantes.	 Después	 le	 vio	 partir	 escoltado	 por	 un
vehículo	policial	calle	abajo.

Permaneció	 unos	 segundos	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.
Tenía	 la	sensación	de	que	Villega	sabía	que	habían	estado	ahí.	Tal	y	como	minutos
antes	había	apuntado	su	compañero	alguien	se	había	ido	de	la	lengua.	Por	encima	de
todos,	una	persona	iba	a	pagar	por	ello.	Su	comisario.

No	iba	a	transcurrir	mucho	tiempo	para	eso.
Apenas	unas	pocas	horas.
—Nos	podemos	ir,	pero	sin	el	coche	—señaló	Romero	con	gesto	preocupado—	le

han	puesto	vigilancia.
—Eso	no	es	problema	—intervino	Victoria—.	¿Verdad	que	no,	Ernesto?
Los	ancianos	se	pusieron	en	pie,	siguiendo	su	acostumbrado	ritual.
Minutos	 más	 tarde,	 los	 tres	 compañeros	 abandonaban	 la	 vivienda	 de	 la	 pareja

mayor.	Un	taxi	los	recogería	unas	calles	más	abajo.	A	la	mañana	siguiente,	a	primera
hora,	Ernesto	 conduciría	 el	 coche	de	 los	 inspectores	hasta	un	punto	 convenido.	No
debería	 encontrar	ninguna	dificultad.	Nadie	 le	 relacionaba	con	 los	 sospechosos	que
buscaron	 esa	 noche	 en	 el	 ático.	 Solo	 habían	 visto	 a	 Victoria	 en	 el	 rellano,	 de	 su
marido	nada	sabían.

—¡Despierta!	 —a	 la	 mañana	 siguiente	 un	 joven	 agente	 daba	 un	 codazo	 a	 su
compañero.

—¿Qué	pasa?
—Mira	 —señaló	 elevando	 ligeramente	 el	 mentón.	 Un	 hombre	 mayor	 se

introducía	en	el	vehículo	que	vigilaban.
—¡Joder!	Nos	hemos	equivocado	de	coche.
Nerviosos,	recompusieron	su	uniforme,	dispuestos	a	regresar	a	comisaría.	Por	el

camino	deberían	elaborar	una	buena	historia.
Buena	y	creíble.
—¿Has	tomado	nota	de	la	matrícula?	—quiso	saber	el	agente	que	se	encontraba	al

volante.
—No,	¿para	qué?	Si	no	se	trataba	del	nuestro.
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Antonio	Rovira	abrió	los	ojos	sobresaltado.	Sentía	el	pecho	empapado	en	sudor,
una	vez	más	la	maldita	pesadilla.	Su	teléfono	sonaba	insistentemente	sobre	la	mesilla,
sin	dejar	de	moverse.	Miró	su	reloj;	las	dos	de	la	mañana.	Estiró	el	brazo	y	cogió	el
móvil.

«Romero».
Algo	 había	 salido	 mal,	 sin	 duda.	 Respiró	 hondo	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de

contestar.	Sentado	en	el	borde	de	la	cama	pulsó	el	botón	verde.
—Romero…
—Comisario,	disculpe	que	le	moleste	a	estas	horas.
Minutos	después	Rovira	se	incorporó	lentamente	y	se	encaminó	a	la	cocina.	Esas

noches	de	pesadilla	le	pedían	un	vaso	de	leche,	como	cuando	era	pequeño.	Recordaba
a	su	madre,	soñolienta,	calentándola	en	una	pequeña	cazuela	de	color	tierra.

No	le	había	sorprendido	la	 llamada	del	 inspector.	Prefería	eso	que	haber	pasado
por	alto	la	información	que	les	empujó	a	realizar	una	visita	a	ese	ático.	Lo	que	más	le
había	 impresionado	 era	 la	 sensación	 de	 culpabilidad	 que	 tenía	 una	 mujer	 policía,
hecha	y	derecha,	como	Prados.

«Llegará	lejos».
«Si	la	dejan».
—Es	 culpa	 mía,	 comisario	 —dijo	 cuando	 Romero	 finalizó	 el	 resumen	 de	 lo

sucedido—.	Si	no	hubiera	insistido	en…
—No	se	atormente,	Prados.	Ha	hecho	lo	correcto.	Váyanse	a	dormir.
Abandonaron	 la	 casa	 de	 los	 ancianos	 de	 uno	 en	 uno.	 Nadie	 les	 esperaba	 a	 la

salida.	En	 los	 tres	 pesaba	 como	una	 losa	 la	 sensación	de	 que	 habría	 un	 antes	 y	 un
después	de	esta	visita	al	piso	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla.	La	primera	en	descender
del	 taxi	 fue	 la	 subinspectora.	Mientras	buscaba	 las	 llaves	de	 su	casa,	 localizó	en	el
bolsillo	de	su	chaqueta	la	bola	de	papel	arrugado	que	horas	antes	había	recogido	de	la
terraza	del	ático.

«Quizá	no	esté	todo	perdido».
Abrió	 la	 puerta	 deseando	 sentarse	 unos	 minutos	 en	 el	 salón	 para	 ver	 lo	 que

contenía	ese	papel.	Quizá	fuera	solo	eso,	un	simple	papel,	pero	a	pesar	de	contar	con
esa	posibilidad,	tenía	la	certeza	de	que	no	llevaba	más	que	unos	pocos	días	en	el	lugar
donde	 lo	 encontró.	 No	 había	 ido	 nadie	 a	 la	 vivienda	 después	 del	 suicidio	 de	 los
primos.	Antes	de	ese	día,	la	mujer	que	iba	a	limpiar	lo	hubiera	recogido.

La	 puerta	 del	 salón	 estaba	 entornada.	 La	 luz	 encendida,	 el	 olor	 del	 tabaco	 de
Carlos	impregnaba	la	estancia.	Su	corazón	se	aceleró.

«¡Patricia!».
Sin	quitarse	la	chaqueta	entró	en	el	salón.	Algo	tenía	que	haber	sucedido	para	que

su	 marido	 la	 estuviera	 esperando.	 En	 cuanto	 sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 él
comprendió	que	no	se	trataba	de	la	pequeña.	La	expresión	seria	de	su	rostro,	como	la
de	un	padre	que	aguarda	enfadado	el	 regreso	de	su	hija	 tras	 rebasar,	con	mucho,	 la
hora	acordada	de	vuelta	a	casa.
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Pati	estaba	bien.
Su	marido	 en	 pijama,	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 envuelto	 en	 su	 bata.	 El	 periódico

abierto	 sobre	 la	 mesa.	 El	 pitillo	 sobre	 sus	 dedos.	 El	 cenicero,	 fiel	 reflejo	 de	 la
ansiedad	y	del	estado	de	humor	de	Carlos	Sebastián	García.

Para	los	antiguos	amigos,	Sebas,	Sebas	el	gordo.
Cuando	el	jefe	de	policía	habló	con	sus	padres.	Sebas	estrelló	su	cabeza	contra	la

pared	debido	a	la	violencia	del	revés	que	su	progenitor	le	propinó.	En	esta	ocasión	sí
que	se	encontraba	la	madre	delante	mientras	eran	informados	de	las	andanzas	de	su
hijo	y	de	sus	amigos	en	El	Bosque.

—Te	 dije	 que	 le	 estabas	 maleducando	 —escupió	 entre	 dientes	 mirando	 a	 su
mujer.

La	madre	de	Sebas	no	daba	crédito	a	lo	que	escuchaba.	Su	hijo	no	era	así.	Era	un
buen	chico	que	hacía	trastadas,	como	todos	a	su	edad.	Claro	que	le	habían	expulsado
de	clase	o	de	algún	colegio,	pero	no	por	su	culpa.	Unos	profesores	le	habían	cogido
manía,	 como	 aseguraba	 él	 convencido.	 La	mujer	miraba	 con	 los	 ojos	 cubiertos	 de
lágrimas	a	Carlos	Sebastián.	Optaron	por	el	segundo	nombre	para	distinguirlo	de	su
padre	que	no	veía	apropiado	llamarle	Carlitos.

—Porque	así	nunca	se	convertirá	en	Carlos	—explicaba.
—Sebastián,	entonces	—convino	su	mujer.
Los	 compañeros	 de	 colegio	 del	 niño	 se	 empeñaron	 en	 llevarles	 la	 contraria.

Sebastián	 era	 demasiado	 largo.	 Sebas,	mejor.	 Para	 distinguirlo	 de	 otro	 compañero,
bastó	con	añadir	el	calificativo	final;	el	gordo.

Todo	claro.
La	 idea	 inicial	 de	 la	 policía	 era	 identificar	 a	 uno	 de	 los	 chicos	 que	 pudiera	 ser

tratado	 como	 chivo	 expiatorio.	 Sebas	 había	 sido	 el	 elegido.	 Sin	 embargo,	 se	 había
optado	 por	 una	 solución	 justa	 pata	 todos	 ellos.	 Si	 el	 caso	 llegaba	 a	 la	 prensa,
aumentaban	las	posibilidades	de	que	algún	avezado	periodista	diera	con	el	hilo	que
llevaba	a	los	demás	adolescentes	implicados.

Algo	a	evitar	a	toda	costa.
Incluso	habían	esbozado	un	plan	en	el	que	todos	ellos	acusaran	a	su	compañero

Sebas	de	ser	el	violador	de	Alma.	Plan	que	había	sido	descartado	por	orden	explícita
del	ministro.	Suponiendo	que	la	defensa	del	imputado	se	enfocara	en	desmentir,	como
así	cabría	esperar,	las	declaraciones	de	los	testigos,	no	se	evitaría	que	las	familias	de
estos	estuvieran	en	boca	de	unos	y	otros.

Algo	más	a	evitar	a	toda	costa.
La	vida	del	 joven	Sebas	se	repartió	entre	un	par	de	 internados	y	 la	Facultad,	en

Barcelona,	donde	se	licenció	en	Económicas,	hasta	que	su	padre	falleció	víctima	de
un	 inesperado	 infarto.	 A	 partir	 de	 ese	 día	 regresó	 a	 casa	 con	 su	 madre.	 No	 había
vuelto	a	saber	nada	de	sus	compañeros	de	verano.	Ni	falta	que	le	hacía.	Su	vida	había
transcurrido	 con	 relativa	 calma,	 lo	 contrario	 que	 su	 cabeza	 en	 los	 primeros	 años
posteriores	a	su	participación	en	los	sucesos	de	El	Bosque.
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Sus	recuerdos	no	eran	nítidos.	Entre	neblinas	podía	ver	 la	cara	de	horror	de	esa
chica.	Las	risas	de	los	que	se	encontraban	en	la	sala	de	estudio.	El	cuerpo	caído	de
Fran	cuando	todos	salieron	huyendo	del	incendio	que	acabaría	con	su	vida.

Todo	eso	era	historia.
Ahora	era	un	hombre	totalmente	diferente.	No	quedaba	ni	un	mínimo	vestigio	del

acobardado	adolescente	que	fue.	El	pelo	le	iba	abandonando,	como	sus	desarrollados
michelines	que	desaparecieron	de	su	cuerpo	con	el	paso	de	los	años.

El	gordo	no	existía.
Sebas,	Carlos	para	aquellos	que	le	conocieron	después	de	la	muerte	de	su	padre,

era	un	hombre	hecho	a	 sí	mismo.	Recuerda	 como	un	día	 importante	 en	 su	vida,	 el
regreso	 del	 cementerio.	 De	 pie	 frente	 al	 espejo	 del	 cuarto	 de	 baño,	 observaba	 su
reflejo,	sonriente.	Sus	labios	formaron	por	primera	vez	la	palabra	que	a	partir	de	ese
momento	expresaría	su	nombre.	Su	verdadero	nombre.

—Carlos…	—dijo	lentamente	a	 la	 imagen	que	le	devolvía	el	espejo—	Carlos…
—repitió	feliz.

—Sebastián,	hijo.	¿Qué	te	parece	si…?
—Olvídate	de	Sebastián.	Desde	ahora	soy	Carlos,	mamá.	¡Carlos!
La	mujer	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
—Pero	hijo,	Carlos	era	tu	padre…
—Tú	lo	has	dicho,	era.
Sebas	no	guardaba	ningún	recuerdo	agradable	de	su	progenitor	posterior	al	verano

de	mil	novecientos	setenta.	Los	que	había	almacenados	en	su	memoria	anterior	a	esa
fecha,	los	fue	eliminando	uno	a	uno,	sin	prisa,	pero	sin	pausa.	Para	siempre.

Comenzó	 a	 trabajar	 en	 una	 importante	 compañía	 automovilística.	 Los
conocimientos	 adquiridos	 durante	 esa	 etapa	 le	 animaron	 a	 entrar	 de	 lleno	 en	 la
profesión	y	adquirió	junto	con	un	socio,	un	concesionario	de	coches.	Al	año	siguiente
añadieron	otro	más	al	negocio.	Sebas	era	un	 tipo	feliz,	satisfecho	con	su	vida.	Más
aún	desde	que	conoció	en	una	fiesta	de	cumpleaños	a	Rocío	Prados.	Su	experiencia
con	mujeres	era	más	bien	limitada.	Alguna	que	otra	novia,	pero	de	corta	duración.	No
se	sentía	con	capacidad	para	desenvolverse	con	ellas.

«¿Alma?».
Había	 dado	 por	 terminado	 todo	 ese	 asunto	 tiempo	 atrás.	 Su	 mente,	 no.	 En

ocasiones	 le	 martirizaba	 con	 recuerdos	 que	 no	 venían	 a	 cuento.	 Recuerdos	 que
siempre	aparecían	en	cuanto	una	chica	se	cruzaba	en	su	camino.	La	única	forma	de
desprenderse	de	ellos	era	haciendo	lo	propio	con	la	chica.

Hasta	que	Rocío	llegó	a	su	vida.
Todo	 sucedió	 muy	 rápido.	 La	 confirmación	 de	 su	 noviazgo,	 señalar	 en	 el

calendario	una	fecha	para	la	boda,	incluso	el	nacimiento	de	Patricia	días	antes	de	que
se	cumplieran	los	nueve	meses	como	marido	y	mujer.	Durante	los	primeros	años	fue
un	tema	recurrente	en	las	reuniones	de	amigos.

—¿Te	casaste	embarazada,	verdad?
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—¡Cuantas	veces	tendré	que	repetir	que	no!	—insistía	Rocío	a	una	de	sus	amigas.
—Al	menos	coincidirás	conmigo	en	que	no	salen	las	cuentas.
—Para	 lo	que	no	salen	 las	cuentas	es	para	 fijar	un	día	concreto.	Acuérdate	que

esas	semanas	previas	Carlos	las	pasó	viajando.
—Sí,	lo	sé,	pero	algún	día	os	visteis.
No	 había	 manera	 de	 que	 los	 creyeran.	 Seguro	 que	 antes	 de	 Patricia	 también

habían	nacido	ochomesinos	en	el	mundo.
—Seguro,	 pero	 vuestro	médico	 os	 aseguró	 que	 fue	 un	 precioso	 bebé	 de	 nueve

meses.
La	pareja	parecía	 feliz.	Sebas	era	 la	 envidia	de	 sus	amigos.	Una	mujer	menuda

pero	 espectacular,	 buena	 madre	 y	 que	 organizaba	 reuniones	 de	 AVON	 a	 la	 que
asistían	sus	propias	esposas	dejándose	parte	del	sueldo.

Hasta	ese	día.
«¡Maldita	Berta!».
Para	 él,	 su	 suegra	 fue	 la	 causante	 de	 que	 sus	 vidas	 comenzaran	 a	 derrumbarse.

¿Quién	le	mandaría	leerle	a	Rocío	aquella	noticia	del	periódico?
—Mira	 hija,	 aquí	 dice	 que	 van	 a	 convocar	 la	 primera	 promoción	 de	 mujeres

policías.	¿Qué	mujer	va	a	querer	ser	policía?
«¿Quién?	Tu	hija.	¡Estúpida!».
A	partir	de	ese	momento,	Carlos	Sebastián	dejó	de	ser	 la	envidia	de	sus	amigos

para	convertirse	en	el	centro	de	las	bromas.
—¿Te	ha	puesto	las	esposas?	—exclamaba	uno	entre	risas.
—Algún	 día	 te	 llevará	 detenido	 a	 la	 comisaría	 como	 le	 toques	 las	 narices.	 No

tiene	carácter	ni	nada	tu	mujer.
Al	principio	lo	sobrellevó	como	pudo,	pero	los	rápidos	progresos	de	Rocío	iban

haciendo	mella	 en	 él.	Había	 abandonado	 la	 peregrina	 idea	 de	 que	 su	 ingreso	 en	 el
cuerpo	 de	 policía	 fuese	 algo	 temporal,	 fruto	 de	 una	 rebeldía	 feminista.	 No,	 Rocío
estaba	integrada,	y	lo	peor	de	todo;	se	la	veía	feliz	en	un	trabajo	de	hombres.

El	momento	cumbre	de	su	relación	lo	recuerda	con	añoranza.	No	dejaba	de	ser	un
momento,	 puesto	que	no	duró	más	de	un	 año,	 el	 tiempo	que	 transcurrió	desde	que
Pati	 vino	 al	 mundo	 hasta	 que	 su	 suegra	 leyó	 a	 Rocío	 aquel	 maldito	 anuncio	 del
periódico.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	la	niña?
—Ya	 nos	 arreglaremos,	 Carlos.	 No	 te	 preocupes,	 no	 pienso	 descuidar	 mis

obligaciones	como	madre	—apuntaba	convencida.
—Como	madre	y	esposa…
Sebas	era	consciente	que	cuando	sacaban	el	tema	de	los	derechos	y	obligaciones

que	 les	 correspondían	 como	marido	 y	mujer,	 la	 conversación	 siempre	 llegaba	 a	 un
punto	de	no	retorno.	Ella	abandonaba	el	tema	como	si	no	le	interesase	lo	más	mínimo
y	 se	 ocupaba	 con	 cualquier	 cosa.	 La	 sociedad	 estaba	 cambiando,	 de	 eso	 no	 había
ninguna	duda.	España	acababa	de	entrar	en	la	Comunidad	Económica	Europea	y	se
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luchaba	con	fuerza	por	la	igualdad	de	hombres	y	mujeres.
—Entiendo	 que	 quisieras	 trabajar,	 cariño,	 pero	 no	 te	 hace	 falta.	 ¿Con	 tus

reuniones	de	AVON	no	tienes	bastante?	—intentó	un	acercamiento	conciliador	con	el
mejor	de	sus	tonos.

Rocío	levantó	los	ojos	de	la	labor.
—No	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 dinero,	 sino	 con	 lo	 que	 quiero	 hacer	 con	 mi	 vida,

Carlos.	Tú	has	encontrado	una	profesión	que	disfrutas,	yo	quiero	encontrar	la	mía.
—¿No	te	vale	con	ser	madre	y	esposa?
Otra	vez	la	conversación	en	el	mismo	punto.
A	pesar	de	que	considerara	culpable	a	Berta	de	que	su	hija	entrase	en	el	cuerpo	de

policía,	Sebas	había	encontrado	en	su	suegra	a	la	mejor	aliada.	Durante	los	primeros
años	 creyó	que	 la	presión	de	 ambos	obtendría	 sus	 frutos.	Casi	 cada	 tarde	hablaban
sobre	el	papel	del	hombre	y	la	mujer	en	el	matrimonio.

—Estoy	de	acuerdo	contigo.	El	de	policía	no	es	un	trabajo	para	una	mujer.	Pero
como	madre	no	puedo	dejar	de	sentirme	orgullosa	de	ella.	Me	alegra	verla	feliz.	¡La
primera	subinspectora	de	España!	—exclamó	radiante.

Ese	 fue	el	día	en	que	Sebas	dio	por	perdida	su	particular	batalla.	Rocío	 llegaba
tarde	a	casa	muy	a	menudo,	entre	cursos,	horas	de	estudio	y	sobre	todo	desde	que	la
habían	incluido	en	un	equipo	de	investigación	para	un	caso	del	que	no	podía	hablar.
Aunque	lo	peor	no	era	el	horario	de	su	mujer	si	no	su	papel	en	la	pareja	tal	y	como	él
lo	entendía.	Había	dejado	de	ser	importante	en	su	casa.	Ya	no	era	el	centro.	Antes	que
él	se	encontraba	el	trabajo	de	su	esposa	y	Patricia.

La	mayoría	de	los	días	no	había	tiempo	para	más.
Al	 menos	 esta	 semana	 iba	 a	 poder	 disfrutar	 de	 él	 mismo.	 La	 convención	 de

Alicante	le	serviría	como	pretexto	para	salir	y	desconectar.	Confiaba	en	que	Rocío	le
echara	de	menos	en	su	ausencia.

«¡Una	mierda!».
Llamó	cada	noche	durante	los	días	que	estuvo	fuera,	siempre	respondía	su	suegra.
—No,	aún	no	ha	vuelto,	estará	a	punto	de	hacerlo,	Carlos.
—¡Mire	dónde	ha	llegado	con	su	anuncio!	Ya	ni	se	ocupa	de	Patricia.	Es	su	hija,

Berta,	por	el	amor	de	Dios.	¿No	la	puede	hacer	entrar	en	razón?
—Últimamente	ha	estado	más	ocupada.	¿No	llevas	tú	varios	días	fuera?	—señaló

con	intención	conciliadora.	El	resultado	no	fue	el	deseado.
—No	es	lo	mismo,	Berta.
Hoy	 regresaba	 a	 casa.	 La	 convención	 había	 resultado	 provechosa	 para	 sus

intereses	y	los	de	su	socio.	Se	sentía	especialmente	feliz.	Esa	tarde	se	lo	comentaría	a
Rocío,	seguro	que	le	agradaría	saber	que	su	ponencia	fue	una	de	las	más	celebradas…

—¡Cariño!	Estoy	en	casa.
—¡Mira	quién	ha	venido!	—Rocío	salió	de	la	cocina	con	la	pequeña	en	brazos—

papá.
No	le	duró	mucho	la	alegría	a	Carlos.	Minutos	después	discutía	de	nuevo	con	su
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mujer.	Tenía	que	irse	otra	vez.
—Apenas	un	par	de	horas.
«¿Un	par	de	horas?».
Habían	 pasado	 al	menos	 cuatro	 cuando	 le	 despertó	 el	 familiar	 chasquido	 de	 la

puerta	de	la	casa	al	abrirse.	Unos	pasos	rápidos	y	su	mujer	entró	en	el	salón	con	gesto
angustiado.	La	recibió	con	la	más	fría	de	sus	miradas.	Sebas	creyó	captar	en	sus	ojos
como	esa	angustia	inicial	se	evaporaba	al	verle	a	él.

—¿Va	a	ser	así	todos	los	días?
—Espero	que	no,	Carlos.	A	mí	tampoco	me	hacen	ninguna	gracia	estos	horarios,

pero	a	veces	el	trabajo	lo	impone	—Rocío	no	tenía	ninguna	gana	de	discutir,	menos
aún	 con	 una	 persona	 como	 su	 marido.	 Sentía	 en	 su	 chaqueta	 la	 bola	 de	 papel
arrugado,	se	moría	de	ganas	por	ver	si	contenía	algo	de	interés.

—Tú	 sigue	 así	 y	 acabarás	 con	 este	 matrimonio	 —concluyó	 Sebas	 con	 gesto
afectado	mientras	aplastaba	con	vehemencia	su	pitillo	y	abandonaba	el	salón.

«Quizá	sea	lo	mejor».
La	subinspectora	se	sorprendió	al	comprobar	que	le	urgía	más	ventilar	el	salón	y

sentarse	con	el	papel,	que	replicar	a	la	velada	amenaza	de	su	marido.
Por	su	cabeza	no	pasaba	el	tener	que	sentirse	mal	cada	vez	que	llegara	tarde	del

trabajo.	Ella	quería	un	confidente,	un	amigo	como	marido.	No	una	pelea	constante,	ni
un	ambiente	desagradable	en	su	casa.

Tomó	 asiento	 en	 su	 butaca	 preferida.	 Sentía	 como	 el	 corazón	 se	 aceleraba	 al
extender	el	papel	sobre	una	bandeja	que	había	colocado	entre	sus	piernas.

No	le	costó	reconocerlo.
«¡Sí!».
Leyó
«…	 te	 preguntarás	 cómo	 es	 posible	 que	 después	 de	 16	 años	 estas	 fotos	 hayan

salido	 a	 la	 luz.	 No	 son	 la	 única	 copia	 que	 existe,	 ni	 la	 primera.	 Aquella	 la
entregamos	a	la	policía…».

«¿Fotos?».
Recordó	 lo	que	 les	dijo	el	dueño	del	Camaleón	Rojo,	cuando	observó	a	Andrés

Rodrigo	extraer	lo	que	había	en	el	interior	del	sobre	que	le	había	entregado.
Siguió	leyendo.
«…	 nos	 vale	 con	 que	 sufráis	 la	 misma	 vergüenza,	 la	 misma	 culpabilidad	 pero

sobre	 todo	 queremos	 que	 experimentéis	 el	 mismo	 terror	 que	 sintió	 Alma	 aquella
noche…».

Al	levantar	la	hoja,	cayeron	unos	trozos	de	papel.
«¿Recortes?».
Estiró	los	tres	papeles,	encajando	las	piezas	como	pudo.
«Falta	una».
Cogió	la	bandeja	entre	sus	manos	y	se	cambió	al	sofá.	Allí,	en	el	extremo,	el	cono

de	luz	de	la	lámpara	daba	de	lleno	sobre	sus	piernas.
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—Parecen	partes	de	una	fotografía…	—murmuró	para	sí—.	A	ver…
No	sin	dificultad	logró	juntar	las	piezas.	Su	mente	se	resistía	a	interpretar	lo	que

sus	 asombrados	 ojos	 le	 mostraban.	 Los	 tres	 pedazos	 estaban	 muy	 arrugados,
necesitaba	 estirarlos	 lo	más	 posible	 antes	 de	 dar	 por	 bueno	 lo	 que	 a	 primera	 vista
había	interpretado.	Se	hizo	con	un	trapo,	del	armario	cogió	la	plancha.	Dio	la	vuelta	a
los	 tres	 papeles	 y	 comenzó	 a	 planchar	 lentamente,	 con	 mimo,	 como	 si	 temiera
hacerles	daño.	La	operación	no	le	llevó	más	que	unos	pocos	minutos.	Suficientes	para
comprobar	que	su	sospecha	inicial	se	confirmaba.	Tres	rostros,	dos	de	chicos	jóvenes
y	otro	de	una	chiquilla	con	el	pelo	revuelto	y	la	boca	abierta	en	lo	que	se	presumía	un
grito	desgarrador.

Después	 de	 pegar	 los	 trozos	 con	 celo,	 Rocío	 permaneció	 unos	 instantes
observando	 la	 imagen.	Recordó	 el	 informe,	 elaborado	 por	 la	 policía	 americana,	 de
Fermín	Saiz	de	la	Puebla	cuando	fue	detenido	por	malos	tratos.

«La	gente	no	cambia».
Su	intuición	 le	decía	que	estaba	en	el	buen	camino.	Sin	embargo,	no	acertaba	a

relacionar	 qué	 significaban	 las	 rosas	 junto	 a	 los	 cadáveres	 que	 habían	 ido
apareciendo.

«¿Falta	alguno	más?».
Lo	tenía	más	cerca	de	lo	que	imaginaba.
A	 la	mañana	 siguiente	Rocío	 sentía	 en	 su	 cuerpo	 la	 falta	 de	 sueño.	No	 por	 las

pocas	horas	que	dispuso	para	dormir	sino	por	su	incapacidad	para	desconectar	de	la
fotografía	 que	 había	 planchado.	 Era	 viernes	 y	 en	 principio	 le	 esperaba	 un	 fin	 de
semana	de	relajación	en	compañía	de	Patricia.	Carlos	 jugaría	su	habitual	partido	de
fútbol	de	los	sábados	por	la	mañana	y	por	la	tarde	seguramente	la	pasaría	de	siesta.

Después	de	dejar	a	su	hija	en	el	colegio	se	dirigió	a	comisaría.
Parecía	 que	 todo	 continuaba	 como	 cualquier	 otro	 día.	 Sus	 compañeros	 de

recepción	la	recibieron	sonrientes,	seguramente	desconocían	su	aventura	de	ayer.	Al
llegar	 a	 la	 sala	 donde	 se	 encontraban	 las	 mesas	 de	 los	 inspectores,	 vio	 poco
movimiento.	Quizá	debido	a	que	era	algo	más	pronto	de	lo	habitual.

—Buenos	 días,	 Rocío	 —saludó	 la	 secretaria	 del	 comisario	 con	 una	 forzada
sonrisa	en	su	rostro.

—Hola,	María.	¿Ha	llegado	el	comisario?
—Sí,	os	espera	en	su	despacho.
La	subinspectora	giró	su	cabeza	en	dirección	a	las	mesas	de	sus	compañeros.
—El	inspector	Romero	está	dentro.
Rocío	 respiró	 profundamente	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 bajar	 el	 picaporte	 y

empujar	 la	 puerta.	 Su	 insistencia	 en	 visitar	 el	 ático	 podría	 acarrear	 una	 serie	 de
problemas	a	la	comisaría	que	jamás	pensó	que	pudiera	llegar	a	acontecer.

—…	creo	que	como	dijo	Mendía	nos	estaban	esperando.
—Buenos	días,	Prados.	Tome	asiento,	por	favor.	Romero	me	estaba	haciendo	un

resumen	 de	 su	 visita	 de	 ayer	 —explicó	 Rovira.	 Bajo	 sus	 ojos,	 unas	 bolsas	 más
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pronunciadas	de	lo	habitual.
«Parece	que	no	soy	la	única	que	no	ha	pegado	ojo».
Tras	Rocío	 entró	Mendía,	 segundos	 después	 lo	 hizo	 la	 secretaria	 con	 café	 para

cuatro,	 que	 todos	 agradecieron.	 Hoy	 iba	 a	 ser	 una	 de	 esas	 jornadas	 en	 las	 que	 el
número	de	cafés	ingeridos	superaría	con	mucho	la	media	habitual.

—Comisario,	 ayer	 encontré	 una	 bola	 de	 papel	 arrugado,	 justo	 cuando
descubrimos	 que	 alguien	 nos	 estaba	 apuntando	 con	 un	 rifle	 de	 mira	 telescópica.
Cuando	llegué	a	casa,	vi	que	se	trataba	de	un	papel	en	el	que	había	algo	escrito	y	de
unos	 trozos	 que	 parecían	 partes	 de	 una	 fotografía	—indicó	Rocío	 dejando	 sobre	 la
mesa	 la	 foto	 planchada—.	Es	 el	mismo	 tipo	 de	 nota	 que	 la	 que	 encontré	 sobre	mi
mesa,	comisario.	Sospecho	que	es	la	original.

—Bien	 hecho,	 compañera	 —intervino	 feliz,	 Mendía—.	 Ahora	 podremos
relacionar	los	casos,	sin	nombrar	las	rosas.

La	 subinspectora	no	había	perdido	de	vista	 la	 expresión	del	 comisario	mientras
analizaba	 la	 instantánea.	 Una	 vez	 finalizado	 el	 examen,	 Rovira	 se	 la	 ofreció	 a
Romero.

—Si	 pudiéramos	 comparar	 fotos	 actuales	 de	 los	 dos	 primos,	 de	 Rodrigo	 y	 de
Martello	 con	 los	 rostros	 que	 aparecen,	 podríamos	 descartarlos	 o	 por	 el	 contrario
empezar	a	comprender	a	qué	se	debe	tanto	misterio	—la	voz	de	Rocío,	suave,	iluminó
a	los	que	allí	se	encontraban	con	una	salida	que	nadie	esperaba.

Ni	deseaba.
El	 comisario	 se	 revolvió	 incómodo	 en	 su	 asiento.	 Si	 algunos	 de	 los	 rostros

correspondían	 al	 hijo	 y	 al	 sobrino	 del	 Presidente	 del	 Tribunal	 Constitucional,
significaba	que	le	habían	estado	ocultando	información	para	que	se	apartara	del	caso,
mejor	dicho,	para	que	lo	diera	por	cerrado.

Como	policía	no	le	habían	preparado	para	eso.
—Comisario,	juraría	que	la	imagen	que	se	ve	no	concuerda	con	el	tipo	de	papel

empleado	—indicó	Romero—	quiero	 decir	 que	 el	 revelado	 es	 bastante	 posterior	 al
momento	en	que	sacaron	esta	foto.

Rovira	la	tomó	de	nuevo	entre	sus	manos	y	acto	seguido	la	dio	la	vuelta.
—Tiene	 sentido…	—murmuró—	 sabemos	 que	 los	 sospechosos	 participaron	 en

algún	 turbio	 suceso	 en	mil	 novecientos	 setenta	 y	 que	más	 de	 una	 década	 después
comienzan	a	aparecer	cadáveres.	Sí,	 sí,	ya	 sé	 lo	que	me	va	a	decir,	Prados	—cortó
sonriente	a	la	subinspectora—.	Héctor	Martello	falleció	años	antes.

—Habría	 que	 averiguar	 de	 cuando	 es	 este	 papel	 fotográfico	 —Romero	 se	 lo
entregó	a	Mendía.

—De	 momento	 no	 debe	 salir	 de	 aquí.	 Háblenme	 de	 su	 visita	 al	 ático	—pidió
mientras	encendía	un	Ducados.

—Como	le	comentaba,	comisario.	Nos	libramos	por	los	pelos,	gracias	a	esa	buena
pareja	de	vecinos.

—¿Hay	algo	más	que	daba	saber?
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Rocío	pasó	unas	hojas	de	su	cuaderno.	Al	llegar	a	la	que	buscaba	dio	un	trago	a
su	café	y	tomó	la	palabra.

—No	sé	si	será	importante,	comisario.	Victoria,	la	vecina	de	los	primos,	nos	dijo
que	el	día	que	fallecieron,	por	la	tarde	concretamente,	recibieron	una	visita.

—¿Visita?
—Sí.	 Se	 trataba	 de	 una	 pareja	mayor,	 aunque	más	 jóvenes	 que	 ellos	 dijo.	 Iban

acompañados	de	una	chica,	le	llamó	la	atención	sus	trenzas	pelirrojas	y	las	gafas.
—¿Vio	algo	más?	¿Entraron	en	la	casa?	—Rovira	se	había	servido	otro	café.	No

eran	las	ocho	y	media	de	la	mañana	y	ya	había	perdido	la	cuenta	de	los	cafés	y	los
pitillos	que	llevaba.

—No,	 no	 entraron.	 Permanecieron	 de	 pie,	 serios,	mirando	 la	 puerta.	 Lo	 que	 sí
recuerda	es	que	poco	antes	de	que	 llegaran	se	oyeron	sirenas	de	 la	policía.	Cuando
Victoria	oyó	que	el	ascensor	se	paraba	en	su	planta,	se	asomó	para	ver	que	sucedía	—
Rocío	consultaba	sus	notas.

—Poco	 después	 escuchó	 un	 golpe	 sordo	 y	 fuerte.	 Segundos	más	 tarde	 otro	—
intervino	Romero—	aunque	no	supo	decir	qué	los	había	provocado.

—Como	le	dije,	no	entraron	—la	subinspectora	pasaba	el	 índice	por	un	renglón
de	 sus	 notas—	 pero	 la	 mujer	 cree	 que	 abrieron	 la	 puerta	 y	 la	 cerraron	 de	 golpe.
Comisario…	 la	 chica	 de	 la	 foto…	 ¿Los	 técnicos	 podrían	 averiguar	 por	 el	 tono	 de
blancos	y	negros	si	el	pelo	de	esa	chica	es	pelirrojo?

Rocío	sentía	sobre	ella	las	miradas	de	los	tres	hombres.
—No	querrá	decir	que	son	la	misma	persona.	Han	pasado	dieciséis	años.
—No,	 no,	 pero	 creo	 que	 podría	 guardar	 relación.	 Se	 trata	 de	 una	 idea	 que	 da

vueltas	en	mi	cabeza	y	no	logro	darle	sentido.	No	me	haga	caso,	comisario.
—¿Por	cierto,	Romero,	le	devolvieron	el	coche?
—Si,	esta	mañana	don	Ernesto	me	lo	trajo.	Todo	salió	como	habíamos	planeado,

comisario.
—Todo	no…	—murmuró	con	la	vista	perdida	en	las	volutas	de	humo	del	pitillo—

todo	no…
Los	tres	compañeros	se	miraron	sin	comprender	lo	que	sucedía.	Antonio	Rovira

no	 era	 la	 misma	 persona.	 Su	 rostro	 más	 cansado	 de	 lo	 habitual,	 parecía	 haber
envejecido	unos	años	en	las	últimas	veinticuatro	horas.

—¿Sucede	algo?
Rovira	pareció	despertar	de	un	profundo	sueño.
—¿Eh?	Sí,	verán.	Me	ha	llamado	el	comisario	principal.	Tengo	que	presentarme

en	su	despacho	a	media	mañana.	Quiere	hablarme	de	mi	facilidad	para	desobedecer
las	 órdenes	—apuró	 dos	 profundas	 caladas—.	 Asegura	 que	 cuenta	 con	 fotografías
que	confirman	la	presencia	de	ustedes	en	el	famoso	ático.

La	noticia	cayó	como	una	bomba	entre	los	inspectores.
—¡Eso	 no	 es	 posible,	 comisario!	—intervino	Mendía	 visiblemente	 enfadado—.

Nadie	nos	vio	en	el	interior	de	la	vivienda.
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—Recuerda	la	mira	telescópica…
—Sí,	Prados,	pero	a	la	distancia	a	la	que	se	encontraban	no	podían	tirar	ninguna

foto	en	condiciones.	Además	ibas	con	pañuelo,	el	pelo	recogido.
El	comisario	levantó	la	mano.
—No	me	ha	dicho	que	cuente	con	fotos	de	uno	de	ustedes	sino	de	los	tres.	Sabe

que	estuvieron	allí.
Se	 hizo	 un	 desconcertante	 silencio	 en	 el	 despacho.	 Si	 como	 apuntaba	Mendía

nadie	les	podía	haber	sacado	una	fotografía	en	el	interior	de	la	casa	y	a	pesar	de	ello
el	comisario	principal	aseguraba	que	tenía	fotos	de	los	tres,	entonces…

—O	miente	 o,	 como	me	 temo,	 contamos	 con	 un	 topo	 entre	 nosotros	—afirmó
Mendía	con	el	ceño	fruncido.

—No	estará	usted	insinuando	que	uno	de	los	aquí	presentes…
—No,	 no,	 comisario	—le	 cortó	 el	 inspector—,	 pongo	 la	mano	 en	 el	 fuego	 por

usted	y	por	mis	compañeros.	Me	refiero	en	la	comisaría.	Me	pregunto	si	alguien	más
conocía	nuestra	intención	de	visitar	el	ático…

—María	entró	un	par	de	veces	en	la	sala,	pero	no	creo	que	ella…
—No,	no,	Romero.	Ella	no,	pero…
De	repente	Mendía	lo	vio.
Una	nítida	imagen	se	dibujó	en	su	cabeza.
—¡Me	cago	en	su	puta	madre!	—el	inspector	se	dirigió	furioso	a	la	puerta—.	¡Me

cago	en	él!
—¡Mendía!	—bramó	Antonio	Rovira	puesto	en	pie—.	¡Mendía!	—insistió—.	¡Le

ordeno	que	no	salga	de	este	despacho!
Agarrado	al	picaporte,	se	detuvo	en	seco.
La	mano	de	Romero	en	su	hombro,	que	como	siempre	permanecía	de	pie	en	las

reuniones,	le	generó	la	calma	suficiente	para	no	atravesar	la	puerta.
La	 reacción	 del	 inspector	 sirvió	 para	 que	 sus	 compañeros	 hicieran	 un	 repaso

mental	a	lo	sucedido	en	las	últimas	horas.
Una	imagen:
Romero	y	Mendía	despidiéndose	de	Prados,	la	noche	anterior,	en	la	sala.
Una	cara:
La	de	Cortizo	bajo	el	umbral	de	la	puerta.
—Comisario,	 el	 gilipollas	 ese	 de	 ahí	 —señaló	 con	 el	 rostro	 encendido	 en

dirección	a	la	puerta—	es	el	único	que	puede	haberse	chivado.	Nadie	más	nos	pudo
oír.	Seguramente	fue	culpa	mía,	al	decirle	a	Prados	mientras	nos	despedíamos	con	la
puerta	abierta,	que	haríamos	esa	visita.

—Cálmese,	Mendía.
El	sonido	del	teléfono	ayudó	a	serenar	los	nervios.
Por	el	momento.
—Dígame,	María.
—El	comisario	principal	pregunta	por	usted.	Quiere	saber	si	ya	ha	salido.
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Rovira	miró	la	hora.	Aún	le	sobraba	tiempo	para	su	reunión.
—Dígale	que	acabo	de	marcharme.
No	tenía	ganas	de	escuchar	a	Néstor	Villega.	Sabía	lo	que	en	unos	minutos	le	iba

a	contar,	sería	más	exacto	decir	que	no	tenía	ninguna	duda	de	qué	le	iba	a	acusar.	Su
carrera	 como	 comisario	 posiblemente	 habría	 llegado	 a	 su	 fin,	 al	 menos	 en	 esa
comisaría.

A	Rovira	no	le	faltaba	razón.
Paco	Cortizo	tampoco	había	pasado	una	buena	noche.	En	esta	ocasión	no	todo	fue

culpa	de	su	persistente	acidez,	ni	de	las	cervezas	y	los	whiskys	que	ingirió	antes	de
intentar	conciliar	el	sueño.	A	lo	ya	habitual	había	que	añadir	un	continuo	y	nervioso
cosquilleo	que	se	había	apoderado	de	su	estómago	desde	que	salió	del	restaurante.	La
comida	con	el	comisario	principal	fue	productiva,	de	eso	no	le	cabía	la	menor	duda.

Ahora	tocaba	esperar.
Su	primer	trabajo	como	agente	encubierto	no	podía	fallar.	La	información	que	le

había	hecho	llegar	a	Néstor	Villega	podría	resultar	vital	en	el	desarrollo	de	su	relación
en	un	futuro	próximo.	No	había	pasado	por	alto	como	le	brillaron	los	ojos	cuando	le
avisó	de	la	inminente	visita	al	ático	de	sus	compañeros.

«¿Compañeros?».
Después	 de	 la	 comida	 no	 tenía	 muy	 claro	 quiénes	 eran	 sus	 compañeros.	 Para

Cortizo,	 estos	 son	 aquellos	 con	 los	 que	 trabajas,	 como	 el	 inspector	 con	 el	 que
compartía	 cada	 caso.	 Pero	 a	 partir	 de	 hoy,	 a	 instancias	 de	 un	 superior	 como	 el
comisario	 principal,	 sus	 compañeros	 habían	 cambiado	 de	 nombre.	 Se	 sentía	 más
próximo	 a	 su	 nuevo	 jefe	 directo	 que	 a	 Romero,	 Mendía	 y	 los	 demás.	 Su	 cabeza
buscaba	 argumentos	 que	 justificaran	 lo	 que	 para	 él	 hubiera	 sido	 una	 traición	 si
cualquiera	de	los	otros	agentes	que	compartían	con	él	su	día	a	día,	hubiera	puesto	en
peligro	a	su	comisario	y	a	tres	de	sus	compañeros,	filtrando	información	al	comisario
principal.

Él	no	era	un	chivato.
Solo	hacía	su	trabajo.
Este	nuevo	 trabajo	 implicaba	una	serie	de	 funciones	y	obediencias	diferentes	al

anterior.	Nada	más.	Era	un	buen	policía,	disciplinado	y	con	capacidad	para	obedecer
órdenes	de	sus	superiores.

«No	como	otros».
Al	abrir	los	ojos	esa	mañana,	sintió	un	golpe	de	ansiedad	que	le	oprimía	el	pecho.

Lo	que	fuera	que	hubiese	sucedido	la	noche	anterior	en	el	puñetero	ático,	ya	habría
tenido	 lugar.	 Rodó	 hacia	 un	 lado	 de	 la	 cama,	 con	 manos	 temblorosas	 alcanzó	 su
paquete	de	Rex	y	encendió	un	pitillo.	Aspiró	profundamente	y	sonrió	por	su	buena
suerte.

«¿Y	si	no	fueron	al	ático?».
«¿Y	si	el	comisario	principal	montó	el	operativo	para	nada?».
Un	sudor	frío	recorrió	su	cuerpo.	Sentado	en	la	cama	apuraba	las	últimas	caladas,
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a	cada	cual	más	profunda	que	la	anterior.
—¡Mierda!	 —exclamó	 al	 ver	 como	 la	 ceniza	 caía	 en	 las	 sábanas	 después	 de

rebotar	en	su	oronda	barriga.	Sacudió	rápidamente	con	la	mano	dejando	otra	muesca
grisácea	más	en	la	cama.

Dos	cortos	ladridos	reclamaban	su	atención.
—No	pasa	nada,	Capitán,	todo	está	controlado	—aseguró	acariciando	al	perro.
Necesitaba	 información.	 Nadie	 le	 llamaba	 para	 darle	 la	 enhorabuena	 por	 su

trabajo.	Esperaba	un	telefonazo	de	Villega.	Una	felicitación.	No	podía	meterse	en	la
cama	y	aprovechar	la	hora	que	le	quedaba	antes	de	levantarse.	Se	encaminó	al	baño
para	afeitarse	y	darse	una	ducha.

—¿Ducha?	—murmuró	para	sí	mirando	el	reloj.
Levantó	ambos	brazos,	giró	su	cabeza,	primero	a	un	lado,	luego	al	otro	y	aspiró

profundamente.	No,	aún	aguantaba	otro	día	más.	Pasaría	por	su	bar	favorito	para	un
frugal	 desayuno	 consistente	 en	 cinco	 porras,	 un	 par	 de	 churros,	 un	 café	 y	 su
imperdonable	copita	de	sol	y	sombra.

Sentado	 en	 una	 pequeña	 mesa	 con	 la	 ventana	 a	 su	 derecha,	 podía	 ver	 quién
entraba	y	salía	de	la	comisaría.	Mientras	paladeaba	el	pequeño	puro	que	previamente
había	mojado	en	la	copa,	vio	entrar	a	Romero.	Minutos	después	le	siguieron	Prados	y
Mendía.	No	pudo	evitar	dedicarle,	mentalmente,	ciertos	apelativos	a	la	subinspectora
cuando	la	vio	aparecer	frente	a	su	puesto	de	observación.

Consultó	el	reloj	del	bar.
Aún	era	pronto.	Sin	duda,	que	llegaran	antes	de	lo	habitual	significaba	que	algo

había	sucedido.	Decidió	esperar	un	poco	más.	Ocuparía	su	puesto	a	su	hora	como	si
no	supiera	nada.

Como	cada	mañana,	Cortizo	llegó	a	comisaría	envuelto	entre	el	olor	a	la	plancha
del	bar	y	el	sol	y	sombra	o	anís.	En	esta	ocasión	añadía	unas	manchas	más	sobre	la
corbata	 y	 la	 camisa,	 culpa	 de	 las	 malditas	 porras	 que	 escupían	 el	 café.	 Con	 la
chaqueta	bien	abotonada	su	aspecto	mejoraba	levemente.

Sentado	en	su	mesa,	con	el	contenido	de	un	par	de	carpetas	desparramado	sobre	la
mesa,	 observaba	 de	 reojo	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 comisario.	 Había	 llegado
instantes	después	de	los	gritos	de	Mendía.

—Algo	pasa	ahí	dentro	—apuntó	su	compañero	señalando	con	disimulado	gesto
de	cabeza	la	puerta	cerrada	al	otro	lado	de	la	sala—	se	trata	de	algo	gordo.

—¿Sí?	Algún	 caso	 que	 se	 complica,	 seguro,	 ya	 sabes	—murmuró	 Cortizo	 con
aparente	indiferencia.	En	su	interior	se	dibujaba	una	radiante	sonrisa.

Minutos	 después	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	Rovira	 se	 abría.	 Tras	 el	 comisario,
Romero	 y	 Prados	 con	 el	 rostro	 serio.	 El	 último,	 el	 inspector	 Mendía.	 Sus	 ojos
desprendían	un	frío	odio	que	 incluso	a	Cortizo	 le	 llegó	a	 lo	más	profundo.	A	pasar
junto	a	él	le	dedicó	un	ligero	levantamiento	de	cejas	a	modo	de	cínico	saludo.

—Como	hayas	tenido	algo	que	ver…
Cortizo	se	puso	en	pie	con	cara	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida.
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—Mendía…	—Romero	se	lo	llevó	del	brazo	al	interior	de	la	sala	que	los	últimos
días	se	había	convertido	en	su	despacho.

Antonio	 Rovira	 se	 encaminaba	 a	 la	 reunión	 con	 Néstor	 Villega	 extrañamente
tranquilo.	Él	era	el	jefe	de	su	comisaría	y	pensaba	asumir	toda	la	responsabilidad.	Sus
chicos	estaban	al	margen	de	todo.

—Prados,	usted	también	—dijo	para	sí,	esbozando	una	leve	sonrisa.
El	comisario	principal	le	esperaba	ansioso	en	su	despacho.	Sobre	la	mesa	varios

juegos	de	fotografías	en	las	que	se	apreciaba	sin	dificultad	a	sus	tres	inspectores	en	el
coche	 de	 Romero.	 Al	 principio,	 cuando	 este	 va	 a	 recoger	 a	 Mendía	 y	 más	 tarde
cuando	 ambos	 hacen	 lo	 propio	 con	 Prados.	 No	 faltaban	 instantáneas	 de	 los	 tres
saliendo	del	vehículo,	accediendo	al	edificio	del	ático	de	Fermín	Saiz	de	 la	Puebla,
dónde	tenían	prohibido	entrar.

En	otras	imágenes	se	veía	a	la	subinspectora	en	la	terraza	de	la	vivienda.	Cierto
que	no	se	la	distinguía,	pero	era	la	única	que	llevaba	pañuelo.

—Blanco	y	en	botella,	Rovira	—concluyó	sonriente	Villega.
—Asumo	toda	la	responsabilidad.
Néstor	hizo	un	gesto	con	la	mano	como	si	espantara	una	mosca.
—Sí,	 sí,	 de	 eso	 no	 me	 cabe	 ninguna	 duda.	 Quiero	 que	 me	 cuente	 cual	 es	 la

información	que	han	obtenido.
—¿A	qué	caso	se	refiere?
El	gesto	del	comisario	principal	se	endureció.
—¡Al	 de	 las	 putas	 rosas,	 al	 del	 ático,	me	 da	 igual	 como	 coño	 lo	 llame!	 ¡¿Qué

información	tiene?!	—exclamó	furioso.
—La	misma	que	usted,	señor.	No	tengo	información	de	casos	cerrados.	A	no	ser

que	por	algún	motivo	se	abran	de	nuevo.	Imagino	que	no	le	gustará	a	algunos	amigos
suyos.

—¡¿Me	está	amenazando?!	—gritó	poniéndose	en	pie.
—No	estoy	en	condiciones	de	hacer	algo	así.	Pero	usted	sabe	bien	de	 lo	que	 le

estoy	hablando.
—Repito.	¿Cuentan	con	alguna	información	que	yo	deba	conocer?
Ambos,	comisario	y	comisario	principal	tenían	en	su	poder	una	foto	que	reflejaba

la	brutal	violación	de	Alma	Mateo.
Ambos,	ignoraban	que	el	otro	también	contaba	con	una	parecida	a	la	suya.
Rovira	fue	revelado	de	su	puesto.
Villega,	premiado.
¿Cortizo?	Una	comida	a	modo	de	felicitación,	unas	palmadas	en	la	espalda	y	un

par	de	botellas	de	Chivas	era	más	que	suficiente.
Nada	había	terminado.
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10

El	Bosque

Verano	de	1970

Suicidio	y	accidente

Javier	Mateo	permaneció	con	la	boca	abierta	mirando	de	hito	en	hito	la	tumba	de	su
sobrina	y	a	Esther.	Leonora	puso	la	mano	sobre	su	antebrazo.

—No,	no	 fue	 en	 el	 incendio	—advirtió	 al	 ver	que	 el	 tío	de	Alma	observaba	de
soslayo	una	pared	del	pabellón	de	los	chicos,	negra	por	el	fuego—.	Vayamos	dentro.

La	directora	llevaba	de	la	mano	a	Esther	que	miraba	con	la	amargura	estampada
en	 su	 rostro	 al	 hombre	 alto	 con	 el	 mechón	 blanco.	 Cruzaron	 la	 pequeña	 puerta	 y
accedieron	al	jardín	del	internado.	De	frente	venían	el	sargento	de	la	Guardia	Civil,
Matamala	y	 tras	él	don	Cosme	con	signos	evidentes	del	esfuerzo	que	debía	realizar
para	seguirle	el	paso.

Leonora	 no	 iba	 a	 dejar	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 que	 ambos	 le	 dieran	 una
explicación	razonable	al	tío	de	Alma,	si	es	que	podía	haber	alguna.

—Sargento…	 —la	 directora	 dio	 un	 paso	 en	 su	 dirección.	 Como	 bien	 había
supuesto,	don	Cosme	seguiría	a	Matamala.

—Sí,	dígame.
—Este	señor	es	Javier	Mateo,	tío	de	la	chica	fallecida	—presentó	echándose	a	un

lado—	me	 pregunta	 por	 los	 pormenores	 de	 lo	 sucedido.	He	 pensado	 que	 lo	mejor
sería	que	escuchara	su	opinión.

—Mis	condolencias	—ambos	estrecharon	la	mano.
—Es	don	Cosme	—apuntó	señalando	al	director.
—¡Un	fatal	accidente,	señor	Mateo!	 ¡Un	fatal	accidente!	Su	 imprudente	sobrina

se	escapó,	imaginamos	que	para	ver	de	cerca	el	mar,	con	tan	mala	fortuna	que	perdió
el	 equilibrio	 junto	 al	 acantilado	 y	 cayó	 —explicó	 con	 gesto	 compungido—.	 No
pudimos	 localizarle	 a	 usted	 y	 nos	 hemos	 visto	 obligados	 a	 enterrarla	 en	 el
camposan…

—¡La	 violaron!	 —gruñó	 Esther	 tirando	 de	 la	 manga	 de	 la	 chaqueta	 de	 un
desconcertado	Mateo.

Si	 la	primera	frase	que	había	escuchado	en	boca	de	 la	amiga	de	Alma,	 le	había
dejado	en	estado	de	shock,	la	segunda	le	había	sumido	en	un	estado	difícil	de	definir.

«¿Violado?	¿Accidente?».
Javier	miró	al	sargento	esperando	que	aportara	algún	comentario	que	aclarase	lo

que	acaba	de	oír.
—Su	sobrina,	como	ha	explicado	el	director,	cayó	por	el	acantilado.	Encontramos
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su	cuerpo	en	la	playa.
—Sí…
—Sobre	lo	apuntado	por	la	chica,	nada	le	puedo	decir.	Carecemos	de	pruebas	que

avalen	esa	acusación.	Si	quiere	trasladar	el	cuerpo	de	su	sobrina,	póngase	en	contacto
conmigo	en	el	cuartel	del	pueblo	y	aceleraremos	los	trámites.	Buenas	tardes,	le	reitero
mis	 condolencias	 —Matamala	 extendió	 de	 nuevo	 su	 mano	 y	 se	 marchó	 con	 su
habitual	porte	erguido.

No	 era	 competencia	 suya	 opinar	 sobre	 las	 leyes,	 ni	 plantearse	 las	 órdenes
recibidas.	Lo	suyo	era	obedecer	y	velar	para	que	sus	subordinados	hiciesen	lo	propio.
No	obstante,	había	momentos	en	los	que	le	hubiera	gustado	dar	una	paliza	a	chicos
como	 estos.	 Daría	 cualquier	 cosa	 por	 no	 encontrase	 nunca	 en	 el	 pellejo	 de	 Javier
Mateo,	ni	de	esa	joven	que	había	perdido	a	su	hermano.

Javier	 apenas	 podía	 articular	 palabra.	 El	 sargento	 le	 había	 asegurado	 que	 se
trataba	de	un	accidente.	No	tenía	porque	dudar.

Miró	a	Esther.
—La	violaron,	me	lo	dijo	mi	hermano…	—murmuró.
El	tío	de	Alma	no	pasó	por	alto	los	ojos	irritados	e	hinchados	de	la	pequeña.
—¿Tu	hermano?	—repitió	mirando	a	Leonora	que	negó	levemente	con	la	cabeza.

Reparó	en	las	profundas	ojeras	de	la	directora.
—Sí,	mi	hermano	Fran.	Murió	en	el	incendio,	estoy	segura	que	lo	mataron	—dijo

convencida.
De	nuevo	su	vista	iba	de	la	niña	a	la	directora.
De	la	directora	a	don	Cosme.
De	 repente	 la	 suave	 brisa	 dejó	 paso	 a	 un	 viento	 que	 elevaba	 en	 remolinos	 las

hojas	caídas	en	el	jardín.	La	temperatura	comenzó	a	descender	y	el	cielo	a	cubrirse	de
nubes	negras.

—Vamos	dentro	o	nos	empaparemos	—Leonora	señaló	el	interior	del	edificio.
Mojarse	era	la	menor	de	las	preocupaciones	de	Javier	en	esos	momentos.	Aún	no

había	asimilado	las	noticias	que	había	recibido	en	los	últimos	quince	minutos.	Llegó
al	Bosque	preocupado	por	la	reacción	de	Alma	ante	su	propuesta	de	pasar	unos	días
juntos	 e	 ir	 de	 compras.	 Podía	 sentir	 la	 alegría	 en	 su	 pecho	 mientras	 en	 el	 coche
recorría	los	últimos	kilómetros.

Ahora,	minutos	después,	la	realidad	era	otra	bien	distinta.
«¡Esta	muerta!».	«¡La	han	violado!».
Las	 palabras	 de	 Esther	 martilleaban	 su	 cabeza	 mientras	 se	 cobijaban	 en	 la

recepción	 del	 internado.	Miró	 en	 torno.	 Una	 veintena	 de	 chicos	 y	 chicas,	 algunas
monjas	 y	 varios	 bedeles	 charlaban	 alrededor	 de	 diferentes	 grupos.	 Todos	 ellos
distintos	pero	con	un	punto	en	común;	una	vez	unos,	otra	vez	otros,	se	volvían	para
buscar	con	la	mirada	a	ese	señor	alto	que	decía	ser	el	tío	de	Alma.

—Venga	a	mi	despacho	—rogó	el	director	tirando	suavemente	del	brazo	de	Javier
—	acompáñeme	y	se	lo	explicaré	todo.
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Antes	 de	 acceder	miró	 a	Esther.	Lo	que	vio	 en	 sus	 ojos	 le	 animó	a	 rechazar	 la
invitación	de	don	Cosme.

—¿No	 hay	 otro	 lugar	 en	 el	 que	 podamos	 hablar	 los	 cuatro?	—preguntó	 vuelto
hacia	Leonora.

Entraron	 en	 un	 pequeño	 salón	 dispuesto	 para	 recibir	 a	 los	 padres	 que	 venían	 a
visitar	 a	 sus	 hijos.	Un	 par	 de	 sofás,	 varias	 butacas	 de	 oscura	 tapicería	 y	 una	mesa
redonda	de	madera	en	el	centro	componían	todo	el	mobiliario.	Un	cuadro	de	grandes
dimensiones	mostraba	un	sombrío	y	brumoso	paisaje.	Durante	los	siguientes	minutos,
Javier	Mateo	escuchó	 lo	que	 los	directores	y	 la	pequeña,	de	melena	clara	y	 rizada,
narraron	de	lo	sucedido.	Sin	saber	cómo,	logró	contener	las	ganas	de	gritar.	Jamás	en
su	vida	se	había	sentido	tan	impotente	como	aquella	tarde	desde	que	puso	un	pie	en	el
camposanto.

—Déjela	hablar,	por	favor	—rogó	al	director	en	un	tono	que	comenzaba	a	reflejar
el	 profundo	 malestar	 que	 le	 producía	 su	 presencia.	 Había	 observado	 que	 le
incomodaba	mirar	hacia	arriba	cuando	se	dirigían	a	él.

—¡No	toleraré	que	una	niña	mentirosa…!
—¡No	miento!	¡No	miento!	¡Le	odio!	—gritó	Esther	con	la	barbilla	levantada	en

dirección	a	don	Cosme.	Giró	sobre	sí	misma	y	salió	corriendo.
—Lo	 lamento,	 don	 Javier	—murmuró	 lacónicamente	 la	 directora	 antes	 de	 salir

tras	la	alumna.
—Estas	internas	son	capaces	de	cualquier	cosa	por…
«Internas»	recordó	las	palabras	de	Duli	por	enviar	a	Alma	a	un	internado.
—No	me	ha	gustado	nada	su	actitud.
—Pero	yo…
El	 tío	 de	 Alma	 dejó	 al	 director	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca	 y	 salió	 del	 pequeño

salón.	Con	la	mirada	buscó	a	la	amiga	de	su	sobrina.	La	localizó	al	otro	extremo	de	la
recepción	 en	 compañía	 de	 Leonora.	 En	 los	 minutos	 que	 escuchó	 las	 diferentes
versiones	de	lo	sucedido,	no	se	le	escaparon	las	distintas	expresiones	que	reflejaban
los	rostros	de	cada	uno	de	ellos.

«Si	la	cara	es	el	espejo	del	alma…».
El	dolor	de	Esther	le	había	llegado	a	impresionar.	En	dos	días	había	perdido	a	su

mejor	amiga	y	a	su	hermano.	De	ambas	muertes	asumía	su	parte	de	responsabilidad.
De	Alma,	 por	 no	 haberla	 acompañado	 a	 la	maldita	 fiesta	 y	 de	 Fran,	 por	 no	 haber
comprendido	a	dónde	se	dirigía	cuando	salió	corriendo	la	mañana	que	encontraron	el
cuerpo	de	su	amiga	en	la	orilla.	De	los	dos,	por	no	haber	alentado	a	su	hermano	en	su
interés	por	Alma.	Se	culpaba	de	haberla	empujado	a	los	brazos	del	Indio.

De	su	asesino.
Leonora	no	habló	mucho.	Sin	duda	la	presencia	del	director	le	impedía	expresarse

con	total	claridad.	Su	cara	era	viva	muestra	de	lo	que	su	corazón	albergaba.	Parecía	a
punto	de	llorar	cada	vez	que	Esther	hablaba.	Rodeándola	con	su	brazo	la	atraía	hacia
ella.
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No,	la	expresión	de	don	Cosme	no	era	de	dolor,	ni	siquiera	era	capaz	de	transmitir
una	 convincente	 tristeza.	 No	 se	 le	 veía	 apesadumbrado.	 Al	 observarle	 mientras
gritaba	a	la	niña,	vio	algo	en	aquellos	ojos	que	le	obligó	a	decantarse	por	la	versión
de	Esther.	 El	 director	 no	 quería	 escuchar	 lo	 que	 oía.	No	 porque	 se	 tratase	 de	 unas
palabras	dichas	por	una	chiquilla	mentirosa.	No,	lo	que	le	sorprendió	a	Javier	fueron
sus	ojos.	Destilaban,	rabia,	miedo.	Como	si	defendiera	algo	que	consideraba	suyo.

El	Bosque.
Horas	después	lo	confirmaría.
Javier	 pasó	 la	 tarde	 en	 el	 internado.	 Al	 finalizar	 el	 día	 aún	 no	 era	 capaz	 de

asimilar	el	tremendo	impacto	de	la	muerte	de	su	sobrina.	Lo	de	la	posible	violación
que	 tanto	 había	 insistido	 su	 amiga	 Esther	 le	 producía	 tanto	 dolor	 que	 hasta	 el
momento	ni	había	intentado	procesarlo.	Leonora	no	pudo	darle	datos	concretos	sobre
la	denuncia	de	la	niña.	Era	la	palabra	de	ella	contra	la	del	director	y	la	del	sargento
Matamala.

—Necesito	tomar	el	aire	—indicó	a	Esther	y	a	la	directora.
Los	 nubarrones	 descargaron	 una	 lluvia	 tan	 intensa	 como	 rápida.	 El	 cielo

despejado	en	su	mayor	parte,	dejó	paso	a	unos	tímidos	rayos	que	barrían	inclinados	la
costa	y	el	camposanto.	Frente	a	la	tumba	de	Alma,	Javier	dejó	salir	toda	la	angustia
que	 llevaba	 acumulada.	Con	 la	 cabeza	 agachada	 y	 la	 cara	 escondida	 bajo	 su	mano
apretaba	 los	 ojos	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 como	 si	 tratara	 de	 evitar	 que	 las	 lágrimas
cayeran	 a	 los	 pies	 de	 la	 tumba.	Por	 su	 cabeza	pasaban	 infinidad	de	decisiones	que
podía	haber	tomado	para	que	todo	hubiese	sido	de	otra	manera.

De	cualquier	otra	manera.
Daba	igual.
Era	 incapaz	 de	 mirar	 de	 frente	 el	 lugar	 donde	 reposaba	 Alma.	 No	 encontraba

ninguna	combinación	de	palabras	que	pudiera	reflejar,	aunque	fuese	mínimamente,	la
profunda	angustia,	el	sufrimiento	y	la	enorme	pena	que	sentía	por	no	poder	compartir
su	vida	con	ella.

«Alma	es	especial.	Ahora	es	tu	hija».
«Duli…».
Ahora	ya	era	tarde.	Se	sentía	como	un	auténtico	cobarde.	Su	privilegiada	vida	de

soltero	se	había	vista	amenazada	por	la	llegada	de	una	chiquilla	preadolescente	a	su
casa.	Le	había	fallado.	Eso	era	lo	que	realmente	le	martirizaba.

—Lo	siento…	lo	siento	—balbuceaba.	De	sus	ojos	brotaron	las	lágrimas	que	no
caían	desde	que	se	rompió	un	brazo	de	pequeño	al	precipitarse	de	un	árbol.

—¡Baja	 de	 ahí,	 Javier!	 Como	 te	 caigas	 te	 harás	 daño.	 ¡Baja!	 ¿Me	 oyes?	—la
preocupada	voz	de	su	madre	llegaba	hasta	un	orgulloso	chaval	de	siete	años	sentado
en	 una	 rama	 próxima	 a	 la	 copa	 del	 pino.	 Miraba	 con	 aire	 triunfador	 hacia	 abajo.
Sonreía	ante	el	miedo	de	su	madre.

El	chasquido	de	la	rama	le	borró	la	sonrisa.
A	 sus	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 estaba	 padeciendo	 la	muerte	 de	 una	 hija	 que	 no
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había	 tenido.	 Una	 hija	 a	 la	 que	 no	 había	 educado,	 ni	 prestado	 la	 atención	 que	 se
merecía.

De	repente	se	sobresaltó.
Una	pequeña	mano	agarraba	su	brazo.
—Señor…	¿Puedo	llorar	con	usted?	Estoy	cansada	de	llorar	sola.
Javier	 logró	 esbozar	 una	 ladeada	 sonrisa	 de	 agradecimiento.	 Él	 también

necesitaba	llorar	con	alguien.	Nada	ni	nadie	podría	superar	hacerlo	en	compañía	de	la
mejor	amiga	de	Alma,	Esther.	Pasó	su	mano	sobre	el	hombro	y	la	atrajo	hacia	él.	Sin
saber	por	qué	le	dio	un	beso	en	la	cabeza.

Los	 siguientes	 minutos	 transcurrieron	 en	 silencio	 hasta	 que	 la	 niña	 levantó	 la
barbilla.

—Alma	estaba	enfadada	porque	pensaba	que	usted	la	había	engañado.	Esto	no	es
un	campamento,	es	un	internado	—apuntó	como	si	le	estuviera	reprendiendo	por	no
haberse	 dado	 cuenta—	 pero	 le	 gustaba	 vivir	 con	 su	 tío,	 deseaba	 que	 terminase	 el
verano	para	volver	a	Madrid.

—Gracias,	necesitaba	oír	algo	así.
El	crujir	de	la	grava	les	hizo	volver	la	cabeza.	Dos	vehículos	de	la	Guardia	Civil

hacían	maniobras	junto	a	la	puerta	del	pabellón	femenino.	Varios	agentes	entraron	en
el	edificio.	Javier	y	Esther	se	acercaron.	Leonora	y	un	señor	con	mono	azul	salían	al
jardín.	A	pocos	metros	de	juntarse	con	ellos,	Esther	tiró	con	fuerza	de	la	manga	del
tío	de	Alma.

—Esos	son	dos	de	los	mayores…	—escupió	con	el	odio	impreso	en	cada	sílaba,
señalándoles—…	faltan	tres	más.	¡Ellos	la	violaron	y	mataron	a	mi	hermano!	—gritó
enfurecida	a	escasos	metros	de	distancia.

Andrés	 Rodrigo	 y	 Héctor	 Martello	 salían	 del	 pabellón	 junto	 con	 dos	 agentes.
Miraron	 a	 Esther	 y	 al	 señor	 alto	 que	 estaba	 con	 ella.	 Durante	 breves	 segundos
aguantaron	 sus	 miradas.	 Los	 rostros	 de	 todos	 ellos	 quedarían	 grabados	 en	 sus
respectivas	cabezas.

Para	siempre.
Cuando	 el	 primer	 coche	 partió,	 Sebas	 el	 gordo	 hizo	 su	 aparición.	 Su	 rostro

risueño	enfureció	al	hombre	del	mono	azul.
—Hijos	de	mala	madre…	—murmuró	Félix.
—Ese	 es	 otro,	 faltan	 dos	 más	—dijo	 Alma	 con	 el	 dedo	 índice	 en	 dirección	 a

Sebas—.	¡Asesino!
Javier	se	soltó	de	la	niña	y	dio	un	paso	al	frente.
—Disculpe	agente.	¿Dónde	les	llevan?
—Al	cuartel.
—Gracias.
El	gordo	pudo	sentir	 como	 la	mirada	de	 Javier	 se	clavaba	en	él.	Tener	a	medio

metro	de	distancia	a	uno	de	los	violadores	de	su	hija,	le	revolvía	las	tripas	y	le	hervía
la	 sangre.	 Con	 los	 puños	 apretados	 aguantó	 las	 ganas	 de	 aplastarle	 su	 sebosa	 cara
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contra	 el	 suelo.	No	 sin	 esfuerzo	 permaneció	 quieto.	 Sabía	 del	 poder	 de	 la	Guardia
Civil	por	esas	tierras	y	no	era	conveniente	crearles	problemas.

A	 la	 mañana	 siguiente	 iría	 al	 cuartelillo.	 Aceptaría	 la	 invitación	 del	 sargento
Matamala	para	solicitar	el	traslado	del	cuerpo	de	Alma	y	de	paso	aprovecharía	para
interesarse	sobre	los	motivos	del	arresto	de	los	tres	jóvenes.

—Seguramente	 le	 dirán	 que	 no	 les	 han	 arrestado,	 sino	 que	 les	 han	 llevado	 al
cuartel	a	la	espera	de	que	vengan	sus	padres	a	recogerlos	—aseguró	Félix.

Al	día	siguiente,	a	las	nueve	de	la	mañana,	Javier	Mateo	regresó	al	instituto,	junto
a	la	puerta	de	acceso	al	jardín	esperaban	Leonora	y	Félix.

—Buenos	días	—saludó	a	la	pareja.
—¿Ha	 podido	 usted	 descansar	 un	 poco?	—se	 interesó	 Leonora.	 Sus	 ojeras	 se

hacían	más	pronunciadas	con	el	paso	de	los	días.
Como	respuesta	la	directora	recibió	una	amarga	sonrisa.
Javier	arrancó.
—¡Esperadme!	 ¡Esperadme!	 —de	 la	 nada	 apareció	 Esther,	 corría	 mientras

luchaba	por	ponerse	una	chaqueta.	La	señorita	Leonora	no	la	dejaría	salir	sin	ella	a
esas	horas.

—¿A	dónde	te	crees	que	vas?
—¿Puedo	ir?	—preguntó	con	las	manos	apoyadas	sobre	la	ventana	bajada,	frente

a	la	directora	en	el	asiento	del	copiloto.
Félix	puso	la	mano	en	el	hombro	de	Leonora.
—Déjela	subir	—pidió.
—Mis	padres	no	vienen	hasta	esta	tarde	o	mañana	—aseguró	sonriente.
—Sube,	pero	sin	gritos,	ni	nada	parecido	¿de	acuerdo?
La	niña	asintió.
El	día	amaneció	con	más	nubes	que	claros.	La	brisa	que	se	había	levantado	mecía

levemente	las	copas	de	los	altos	árboles	que	rodeaban	El	Bosque.	Esther,	vuelta	hacia
atrás,	observaba	como	se	hacía	más	pequeño	el	 lugar	del	que	siempre	guardaría	 los
peores	recuerdos	de	su	vida.	Solo	conseguía	sonreír	cuando	entre	ellos	se	mezclaba
esa	 chica	diferente,	 pelirroja	y	 en	ocasiones	 con	gafas.	Esa	 chica	que	 le	 llegó	muy
adentro	y	que	se	había	convertido	en	su	mejor	amiga.	Sobre	esos	recuerdos	sonrientes
se	 alzaba	 el	 del	 castigo	 limpiando	 la	 granja	 y	 las	 risas	 de	 Alma	 cuando	 Esther
exclamó	enfadada:

—¿Porqueriza	ha	dicho	la	monja	esa?	Esto	es	una	maldita	pocilga.	¡Qué	asco!
—Así	se	llama	al	sitio	dónde	viven	los	cerdos.	¿A	qué	creías	que	se	refería?
—¿Sí?
Los	siguientes	minutos	los	pasaron	entre	ataques	de	risas	y	de	hipo.
Esther	 no	 puede	 evitar	 que	 dos	 lágrimas	 recorran	 su	 apenada	 cara	mientras	 ve

como	 el	 internado	 desparece	 tras	 la	montaña.	 Se	 da	media	 vuelta	 y	 con	 la	mirada
perdida	ve	sin	ver	el	camino	por	el	que	transitan.

Nadie	abrió	la	boca	hasta	que	el	coche	entró	en	las	primeras	calles	del	pueblo.	No
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había	mucho	que	decir.	Ni	siquiera	tenían	claro	a	qué	iban	al	cuartelillo.	El	traslado
de	 los	 restos	 de	 Alma	 era	 la	 excusa	 de	 la	 que	 todos	 ellos	 se	 habían	 servido	 para
acompañar	al	tío	Javier.	Era	momento	de	asumir	lo	sucedido.	No	cabía	otra.

Félix	 observaba	 disimuladamente	 el	 perfil	 de	 Esther.	 Su	 pelo	 recogido	 en	 una
coleta,	hecha	sin	mucho	interés.	Algunos	mechones	se	habían	escapado	a	la	misión	de
la	goma	y	caían	a	ambos	lados	de	su	cabeza.	Las	mangas	de	la	chaqueta	le	cubrían
hasta	la	mitad	de	la	palma	de	sus	manos.	A	ratos	las	llevaba	a	su	cara	para	eliminar
las	 lágrimas	 que	 la	 recorrían.	 El	 jardinero	 se	 debatía	 entre	 la	 tristeza	 y	 la	 rabia.
Tristeza	por	la	cruel	experiencia	vivida	por	esa	chiquilla	en	sus	pocos	años	de	vida.
Rabia,	mucha	rabia	por	lo	sucedido.	En	ocasiones	había	avisado	a	don	Cosme	del	tipo
de	internos	que	llegaban	cada	año.	No	se	podía	mezclar	a	alumnos	con	caracteres	tan
dispares.	Algún	día	iba	a	suceder	algo	que	lamentarían	para	el	resto	de	sus	vidas.

—No	sea	tremendista,	Félix.	Todos	hemos	sido	jóvenes.	¿Quién	no	guarda	algún
pecadillo	 de	 juventud?	 —apuntaba	 condescendiente	 el	 director—.	 No	 olvide	 que
nuestro	 trabajo	es	no	plantear	más	problemas	de	 los	que	ya	 tienen	a	 las	familias	de
estos	chicos.	Para	eso	nos	pagan.	Dedíquese	a	hacer	su	trabajo	y	no	se	preocupe	por
otras	cuestiones.

Eso	fue	 lo	que	hizo.	El	director	 llevaba	razón,	a	él	 le	pagaban	por	ocuparse	del
jardín	y	de	otras	funciones	más	típicas	de	los	bedeles.	Sin	embargo,	no	podía	evitar
como	 una	 profunda	 e	 intensa	 ira	 se	 apoderaba	 de	 él.	 No	 solo	 por	 lo	 sucedido,	 ni
tampoco	por	las	terribles	acusaciones	de	violación	y	asesinato	que	había	formulado	la
chiquilla	que	viajaba	junto	a	él	en	el	asiento	trasero	del	coche	de	Javier	Mateo.	No,	lo
que	le	quemaba	por	dentro	era	que	salieran	indemnes	de	todo	aquello.

«¡Habían	confesado!».
«¿Qué	más	querían?».
Félix	era	consciente	de	que	si	no	se	hacía	pública	la	confesión	de	nada	valdría	que

él	supiera	la	verdad.	Conociendo	al	sargento	no	dudaba	que	su	lado	civil	no	andaría
muy	 alejado	 de	 su	 punto	 de	 vista,	 pero	 el	 lado	militar	 no	 dudaría	 en	 obedecer	 las
órdenes.

Fueran	cuales	fueran.
Leonora	era	incapaz	de	articular	palabra.	Su	traje	negro	de	cuello	alto	contrastaba

con	el	pálido	color	de	la	piel	de	su	cara	y	de	las	manos.	No	podía	desprenderse	de	su
parte	de	culpa.	Ella	era	la	responsable	de	las	internas.	Había	fallado	a	ese	hombre	que
conducía	con	la	mirada	fija	en	el	frente.	Pero	sobre	todo	había	fallado	a	Alma	Mateo.
Hasta	 el	 momento,	 de	 la	 boca	 de	 él	 no	 había	 partido	 ningún	 reproche,	 ninguna
acusación.	 Estaba	 dispuesta	 a	 asumir	 su	 responsabilidad	 y	 cargar	 con	 las
consecuencias	que	se	derivaran	de	ella.	A	Leonora	le	daba	la	sensación	de	que	Javier
aún	estuviera	asimilando	 lo	sucedido.	Como	si	esperase	despertar	de	 la	peor	de	sus
pesadillas.

Con	 las	 manos	 firmemente	 agarradas	 al	 volante	 conducía	 como	 un	 autómata
siguiendo	las	indicaciones	que	Félix	le	iba	dando.
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—Al	salir	del	camino,	a	la	izquierda.
«Al	salir	del	camino	a	la	izquierda».
Repetía	para	sí	cada	frase,	como	si	buscara	mantener	ocupada	su	mente	con	algo

concreto.	La	noche	había	sido	larga	y	dura,	muy	dura.	Al	 llegar	al	hotel	 lo	primero
que	 hizo	 fue	 contactar	 con	Duli,	 que	 aún	 permanecía	 en	 el	 pueblo	 cuidando	 de	 su
hermana.	 Durante	 varios	 minutos	 los	 dos	 permanecieron,	 a	 cada	 lado	 del	 hilo
telefónico,	en	silencio,	roto	en	ocasiones	por	incontrolables	sollozos.

Duli	 lloraba	 de	 pena	 por	Alma,	 pero	 se	 le	 partía	 el	 corazón	por	 Javier.	Apenas
unos	días	atrás	le	había	sentido	feliz	como	hacía	años	que	no	le	veía	cuando	hablaron
de	su	visita	al	 internado	a	 recoger	a	 la	niña	para	continuar	sus	vacaciones	con	ella.
Incluso	le	había	llegado	a	regañar	por	haberla	ingresado	en	un	internado.

Javier	no	había	podido	confesar	que	su	amiga	decía	que	la	habían	violado	y	que
por	ese	motivo	se	suicidó.

—La	Guardia	Civil	afirma	que	se	trató	de	un	accidente.
—¿Sabes,	 Javier?	 Conociendo	 a	 Alma,	 me	 cuesta	 aceptar	 que	 se	 escapara	 del

colegio	a	ver	el	mar,	sin	más.	Algún	motivo	tendría,	no	lo	dudes.
A	la	mañana	siguiente	se	encargaría	del	traslado	de	los	restos	al	panteón	familiar

en	Santander.
Hacia	donde	se	dirigía	en	estos	momentos.
—Bordeando	la	plaza	está	el	cuartel	—apuntó	Leonora.
Los	cuatro	se	apearon	del	coche	envueltos	en	sus	propias	circunstancias	y	dolores.

El	 jardinero	 lideraba	 el	 pequeño	 grupo,	 tras	 él,	 Javier.	 La	 directora	 acompañaba	 a
Esther,	unos	pocos	pasos	detrás.

—Buenos	días,	Félix	—saludó	el	oficial	de	guardia	con	gesto	afligido.
«Las	noticias	vuelan».
—Hola,	Santos.	¿Está	el	sargento	Matamala?
Aguardaron	unos	minutos	 antes	de	 ser	 llamados	 al	 despacho	del	Guardia	Civil.

Apenas	cruzaron	unas	palabras.	Las	cabezas	de	todos	ellos	se	giraban	instintivamente
cada	vez	que	oían	como	se	abría	una	puerta	o	escuchaban	voces.	Ninguno	 lo	había
confesado,	 pero	 los	 cuatro	 esperaban	 volver	 a	 ver	 las	 caras	 de	 Héctor,	 Andrés	 y
Sebas.	Si	había	uno	con	mayor	interés,	si	es	que	eso	fuese	posible,	de	que	llegara	ese
momento	era	Javier.	La	acusación	de	la	amiga	de	Alma	no	había	caído	en	saco	roto.
Las	explicaciones	del	sargento	y	su	esquiva	mirada	no	le	convencieron	en	absoluto.

—¿Cree	 usted	 lo	 que	 afirma	 la	 chiquilla?	 —preguntó	 Javier	 al	 jardinero.	 Se
habían	adelantado	unos	metros	más	antes	de	entrar	en	el	cuartelillo.

Félix	 no	 podía	 decirle	 que	 habían	 confesado.	 No	 en	 ese	 momento.	 Sabía	 que
disponía	de	información	privilegiada.	Antes,	quería	comprobar	qué	derroteros	tomaba
la	investigación.	En	su	fuero	interno	aún	guardaba	una	pequeña	esperanza	de	que	se
hiciera	algún	tipo	de	justicia.

Pequeña,	muy	pequeña	esperanza.
Como	respuesta	asintió	levemente,	bajó	la	mirada	y	le	cedió	el	paso.	A	Javier	no
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le	hacía	falta	más.	Deseaba	encontrarse	cara	a	cara	con	los	tres	chavales.
A	 un	 gesto	 de	 Félix,	 Leonora	 y	 Esther	 aguardaron	 fuera	 del	 despacho	 de

Matamala.	Tras	los	saludos	de	rigor	el	sargento	tomó	la	palabra:
—Me	he	permitido	adelantar	los	trámites,	señor	Mateo,	y	he	mandado	redactar	un

documento	 que	 agilice	 el	 traslado	 del	 cadáver	 de	 Alma	 Mateo	 al	 cementerio	 que
usted	ordene…

«Cadáver	de	Alma	Mateo»,	repitió	Javier	en	silencio	sintiendo	sus	ojos	cargados
de	nuevo.

—…	basta	con	que	rellene	estos	datos	de	aquí	—señaló	con	el	índice	un	espacio
en	la	segunda	hoja	del	documento—	y	podrá	iniciar	las	gestiones.

—Gracias,	sargento.
Javier	guardó	su	copia	en	un	porta	documentos	que	había	cogido	del	coche.
—Corre	el	rumor	de	que	mi	sobrina	fue	salvajemente	violada	—sostuvo	el	tío	de

Alma	con	el	semblante	serio—.	¿Qué	puede	decirme	al	respecto?
Matamala	 se	 revolvió	 incómodo	 en	 su	 asiento.	 Una	 fugaz	 mirada	 a	 Félix	 le

convenció	de	que	él	no	era	el	origen	de	la	información.
—Lo	 sé,	 señor	 Mateo,	 no	 crea	 que	 hacemos	 oídos	 sordos	 a	 esos	 rumores,	 le

puedo	 asegurar	 que	 los	 investigaremos	 y	 si	 resultan	 ser	 ciertos	 llevaremos	 a	 los
chicos	ante	la	justicia.

El	jardinero	observaba	fijamente	al	hijo	de	su	compañero	de	partida.
—¿Qué	pasará	con	los	otros	dos?
—Si	 las	 pruebas	 nos	 llevaran	 a	 ellos	 serían	 incluidos	 en	 la	 investigación	—el

sargento	bajó	la	cabeza	simulando	leer	unas	notas,	incapaz	de	mantener	la	mirada	fija
de	Javier.

—¿Qué	sabe	usted	del	fallecimiento	de	Francisco	Lasa?
—En	 ese	 caso	 poco	 podemos	 hacer.	 Se	 desató	 un	 incendio	 y	 todos	 los	 chicos

salieron	despavoridos,	entenderá	usted	que…
—No	pudo	salir	corriendo	porque	le	dieron	una	paliza,	sargento.
—No	pongo	en	duda	esa	versión,	 señor	Mateo,	pero	carecemos	de	pruebas	que

avalen	ese	argumento	y	que	podamos	presentar	en	un	juicio.
Javier	 negó	 con	 la	 cabeza	 lentamente.	 Se	 había	 interesado	 por	 Fran	 en

agradecimiento	 a	 Esther.	Muy	 a	 su	 pesar	 coincidía	 con	 el	 sargento.	 Iba	 a	 ser	muy
difícil	que	se	pudieran	conseguir	pruebas	al	respecto.

Matamala	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 gesto	 que	 imitaron	 el	 jardinero	 y	 el	 tío	 de
Alma.	Javier	le	sacaba	casi	la	cabeza	al	sargento,	estiró	su	brazo	a	modo	de	despedida
pero	aún	le	faltaba	por	añadir	algo	más.

—¿Puedo	ver	a	los	sospechosos?
«Sospechosos,	no	 ¡Culpables!».	Félix	hacía	esfuerzos	para	no	decir	 todo	 lo	que

sabía,	pero	antes	quería	hablar	con	Matamala.
—Me	temo	que	no	será	posible	—apuntó	mientras	con	el	brazo	les	cedía	el	paso

rumbo	a	la	salida—.	La	ley	no	nos	lo	permite.
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—¡Vosotros	la	violasteis!	¡Matasteis	a	mi	hermano!
Una	voz	conocida	por	todos	ellos	llegó	desde	el	exterior.	Félix	fue	el	primero	en

reaccionar,	abrió	la	puerta	y	salió	al	pasillo.	Frente	a	él,	Esther	gritaba	desconsolada
al	paso	de	Héctor	y	Andrés.	Javier	partió	detrás.	Siguió	la	mirada	de	la	niña	y	vio	a
dos	 adolescentes	 con	 gesto	 despreocupado.	 Sus	 largas	 piernas	 le	 permitieron
alcanzarles	antes	de	que	abandonaran	la	sala,	se	dirigían	hacia	un	par	de	coches	que
esperaban	fuera.

—Son	Héctor	y	Andrés	—murmuró	Félix	en	su	oído	cuando	pasó	junto	a	él.
—¡Eh!	Vosotros	—la	voz	de	Javier	sonó	serena,	pero	autoritaria.
Ambos	 se	 volvieron.	 La	 fría	mirada	 del	 hombre	 que	 se	 acercaba	 les	 cambió	 el

rictus.	Sin	saber	por	qué	sus	músculos	se	tensaron.
—Soy	 el	 padre	 de	 la	 chica	 que	 apareció	 en	 la	 playa…	 muerta…	—mintió	 a

conciencia.
La	pareja	de	Guardias	Civiles	que	les	acompañaban	se	situaron	entre	Javier	y	los

chicos.	Un	gesto	de	Matamala	les	animó	a	volver	a	su	posición.	Era	lo	único	que	el
sargento	podía	hacer	por	él.

—Quiero	que	recordéis	mi	cara.	¿Me	estáis	viendo,	vedad?	—Mateo	miraba	hacia
abajo,	a	los	ojos	de	los	asustados	adolescentes.

Asintieron.
—Si	 encuentro	 la	 más	 mínima	 prueba	 que	 confirme	 lo	 que	 está	 diciendo	 esta

chica,	no	pararé	durante	el	resto	de	mi	vida	hasta	terminar	con	vosotros	—susurró	a
pocos	centímetros	de	las	caras	de	los	amigos.

Ninguno	 de	 los	 dos	 abrió	 la	 boca.	 Sentían	 como	 si	 un	 puño	 les	 apretara	 el
estómago	y	las	manos	les	sudaban.

Media	hora	después	apareció	Sebas	el	gordo.	Bajo	los	brazos	y	a	lo	largo	de	los
botones	 de	 su	 camisa	 se	 formaron	 amplios	 cercos	 de	 sudor.	 Con	 el	 rostro
desencajado,	después	de	escuchar	desde	la	habitación	donde	aguardaba	los	gritos	de
Esther,	 se	 quedó	 parado	 en	 medio	 de	 la	 sala,	 junto	 al	 agente	 que	 le	 acompañaría
rumbo	a	un	coche	y	de	ahí	al	aeropuerto.	Matamala	se	había	preocupado	de	hacerle
saber	que	en	la	sala	le	esperaban	la	amiga	de	Alma	Mateo	y	su	enfurecido	padre.

Javier	 avanzó	en	 su	dirección.	No	 recordaba	 la	última	vez	que	 su	 cuerpo	había
almacenado	tanto	odio.	Junto	al	oído	de	Sebas	repitió	el	mismo	mensaje	que	a	sus	dos
amigos.

—Yo	no	hice	nada	se	lo	juro…	—balbuceó	casi	entre	sollozos,	mientras	el	agente
tiraba	de	su	brazo.

Al	 escuchar	 lo	 que	 el	 tío	 de	Alma	 le	 susurró	 al	 oído,	 una	 idea	 se	 formó	 en	 la
cabeza	del	 gordo.	Una	 idea	desesperada,	 sin	 duda,	 como	 reconocía	 él	mismo,	 pero
conforme	 a	 sus	 nebulosos	 recuerdos	 de	 aquella	 noche	 de	 fiesta,	 se	 trataba	 de	 un
órdago	sencillo	de	ganar,	ya	que	contaba	con	la	mejor	jugada.

Eso	creía.
Su	mente	 parecía	 haber	 despertado	 cuando	 el	 señor	 del	mechón	 blanco	 le	 dijo
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algo	acerca	de	unas	pruebas.	No	encontrarían	nada	que	le	perjudicarse	a	él,	pero	sí	a
los	 demás.	Las	 fotos	 eran	 su	 única	 esperanza,	 a	 la	 que	 pensaba	 agarrarse	 como	un
clavo	ardiendo.	Si	 las	cosas	se	ponían	feas,	 le	bastaría	con	decir	a	quién	fuera,	que
deberían	buscar	una	Kodak,	en	ella	encontrarían	las	pruebas	que	andaban	buscando.
Él	 hizo	 las	 fotos.	Como	en	 ellas	 no	 salían	 todos	 sus	 amigos	 a	 la	 vez,	 nadie	 podría
asegurar	 que	 hubiera	 otra	 persona	 en	 aquella	 habitación	 que	 hubiese	 sacado	 las
fotografías.	Pensarían	que	se	turnaron	la	cámara.

Sonrió	por	dentro	cuando	juró	que	él	no	había	hecho	nada.
La	 sonrisa	desapareció	en	el	momento	que	 recordó,	 camino	de	 su	casa	una	vez

aterrizado	en	Madrid,	que	era	muy	posible	que	su	cámara	hubiera	corrido	la	misma
suerte	que	el	gilipollas	de	Fran.

«¡El	incendio!».
«¡Mierda!».
Contaba	con	que	la	localizaran	y	eso	le	salvara	el	pellejo	para	salirse	con	la	suya.

Lo	que	Sebas	desconocía	era	que	en	esos	momentos	su	Kodak	se	estaba	cubriendo	de
polvo	en	el	despacho	de	la	señorita	Leonora.	Cuanto	más	pensaba	en	esa	noche,	más
nervioso	se	ponía.	Sí,	él	sacó	todas	las	fotografías.

«¿Todas?».
La	 duda	 y	 el	 miedo	 le	 atormentaron	 durante	 los	 siguientes	 meses,	 el	 paso	 del

tiempo	fue	mitigando	su	sensación	de	indefensión.	Aunque	alguna	noche	se	levantaba
sobresaltado	con	la	misma	cuestión:

«¿Todas?».
Sus	 nebulosos	 recuerdos	 le	 mostraban	 su	 estúpida	 sonrisa	 cuando	 le	 llegó	 el

turno.	 La	 chica	 estaba	más	 tranquila,	 ya	 no	 se	 revolvía	 como	 al	 principio.	 Era	 su
momento.	 Se	 tumbó	 sobre	 ella.	 No	 se	 sentía	 bien,	 las	 difusas	 imágenes	 que	 se
formaban	 en	 su	 cabeza	 no	 le	 aclaraban	 nada,	 de	 repente	 una	 luz	 rápida,	 como	 un
chispazo,	como	un…

«¡Un	flash!».
No,	no	podía	ser.	La	cámara	era	suya,	él	hacía	las	fotos.	Sí,	pero	cuando	le	llegó

el	turno…
No	era	capaz	de	recordar	qué	hizo	con	la	puñetera	máquina	en	ese	momento.	Solo

ese	maldito	flash	sobre	su	cuerpo.	El	lento	paso	de	los	años	le	animó	a	olvidarse	por
completo	del	asunto.

Hasta	que	llegó	su	día.
Javier	 Mateo	 se	 acercó	 a	 Esther,	 que	 con	 la	 cara	 desencajada	 trataba	 de

desembarazarse	de	Leonora.	En	sus	ojos	se	reflejaba	todo	el	odio	que	en	los	últimos
días	se	había	apoderado	de	su	joven	corazón.

—Llegaremos	hasta	el	 final…	—murmuró	sobre	su	cabeza	mientras	 la	apretaba
contra	sí—…	hasta	el	final.

Solo	contaban	con	las	braguitas	desgarradas	de	Alma	que	la	directora	encontró	en
la	 pequeña	 sala.	 Para	 todos	 ellos	 se	 trataba	 de	 una	 sólida	 prueba	 de	 la	 violación
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sufrida.	 Excepto	 Esther,	 los	 demás	 eran	 plenamente	 conscientes	 de	 que	 no	 sería
considerada	como	 tal	en	un	 juicio.	No	solo	eso,	 sino	que	podría	ser	utilizada	como
arma	para	poner	 en	 tela	de	 juicio	 la	 conducta	moral	de	Alma	en	aquella	 fiesta.	De
víctima,	podría	pasar	a	provocadora	y	su	reputación	verse	mancillada	para	siempre.

—¿No	queremos	eso	verdad?	—preguntó	el	 tío	de	Alma	mientras	 tomaban	café
en	un	bar	del	pueblo.

—Claro	que	no.	Pero	no	entiendo	por	qué	no	les	vale.	Yo	podría	declarar	como
era	Alma	y	así	todos	me	creerían	¿verdad?	—apuntó	con	una	esperanzadora	sonrisa
en	su	rostro	suavizando	el	dolor	que	irradiaban	sus	ojos	escocidos	e	hinchados.

Leonora	dejó	caer	su	mano	sobre	la	de	la	niña.
—Los	abogados	de	ellos	tienen	la	obligación	de	defenderles,	buscaran	la	forma	de

que	salgan	lo	mejor	parados	posible.
—¿Aunque	 sean	 culpables?	 —preguntó	 con	 extrañeza,	 como	 si	 le	 resultara

inconcebible	que	pudiera	suceder	algo	así	en	un	juicio.
—Sí,	aunque	sean	culpables.
En	la	mesa	se	hizo	un	repentino	silencio,	aprovechado	para	saborear	el	café	y	la

Coca-Cola	 de	 Esther.	Un	Coca-Colo,	 como	 decía	 ella.	 A	 las	 dos	 amigas	 les	 hacía
mucha	gracia	el	término.

A	 través	 de	 la	 ventana	 podían	 ver	 como	 Félix	 conversaba	 con	 el	 sargento
Matamala.	 Leonora	 le	 había	 puesto	 al	 corriente	 de	 la	 relación	 que	 les	 unía.	 No
hablaban	 un	Guardia	Civil	 y	 un	 jardinero,	 sino	 un	 hombre	 con	 el	 hijo	 de	 un	 buen
amigo	y	compañero	de	partida.

No	fue	hasta	entrada	la	tarde	cuando	Félix	aprovechó	para	comentar	con	Javier	y
Leonora	la	conversación	mantenida	con	el	sargento	frente	al	cuartel.

—Señor	Mateo…
—Por	favor,	Félix,	insisto,	llámeme	Javier.
Los	padres	de	Esther	habían	venido	a	recogerla	antes	de	la	hora	de	la	comida.	Por

la	tarde,	acompañados	de	don	Cosme	y	Leonora	cumplimentaron	los	trámites	para	el
traslado	 del	 cuerpo	 de	 Fran	 a	Madrid.	 Con	 el	 informe	 de	 la	 Guardia	 Civil	 en	 sus
manos,	que	hablaba	de	accidente	y	mala	fortuna,	olvidaron	lo	sucedido	en	El	Bosque
y	se	marcharon	para	no	regresar	jamás.

Todos	no	olvidaron.
Aunque	hubiese	querido,	Esther	no	hubiera	sido	capaz	de	olvidar.
—He	prometido	a	Matamala	guardar	silencio	sobre	nuestra	conversación…	pero

no	 puedo	 hacerlo	—Félix	 dio	 un	 trago	 a	 su	 vaso	 de	 vino	 blanco.	 Se	 encontraban
cenando,	a	propuesta	de	Javier	esa	misma,	noche	en	un	pueblo	próximo	al	internado.

Leonora	notó	como	los	ojos	del	jardinero	se	cargaban.
—Les	pido	a	los	dos	que	nada	de	lo	que	escuchen	de	mí	ahora,	salga	de	esta	mesa

—miró	 a	 sus	 compañeros	 de	 cena	 a	 los	 ojos.	 Ambos	 asintieron—	 el	 sargento
Matamala	a	instancias	de	sus	superiores	ha	remitido	el	caso	con	sus	confesiones,	y	a
partir	de…
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—¿Confesiones?	—Mateo	frunció	el	ceño.
—Sí.	Esos	tres	hijos	de	mala	madre	han	confesado	todo	—otro	trago	de	vino,	esta

vez	su	mirada	permaneció	perdida	en	el	fondo	del	pequeño	vaso.
—¿La…	 violaron?	—de	 la	 boca	 de	 Javier	 partió	 la	 pregunta	 con	 miedo	 a	 ser

formulada.
El	 jardinero	asintió	 sin	apartar	 la	vista	del	vaso.	Leonora	ahogó	un	grito	con	 la

mano	en	su	boca.	Si	antes	se	sentía	culpable	por	su	muerte,	la	certeza	de	la	violación
le	había	llegado	a	lo	más	profundo	de	su	ser.

—No	voy	a	contar	 los	detalles,	que	de	nada	ayudarán.	Dicen	que	fue	una	fiesta
que	se	les	escapó	de	las	manos,	y	que	el	Indio	les	aseguró	que	ella	se	había	ofrecido.

—¿Qué	Indio?
—Así	llaman	a	uno	de	los	dos	primos	que	no	estaban	hoy.
Javier	 le	 rogó	 con	 un	 gesto	 que	 continuara.	 Quería	 saber	 cuál	 iba	 a	 ser	 la

actuación	la	Guardia	Civil	al	respecto.
—No	pueden	hacer	nada.	El	ministro	en	persona	se	ha	interesado	por	lo	sucedido.

Dicen	 que	 no	 hay	 pruebas…	—Félix	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar	 el	 vaso	 entre	 sus
manos.

—Pero	han	confesado	—recordó	Leonora.
—Sí,	 sí,	pero	sus	 familias	 tienen	poder.	Hablarán	con	sus	padres	para	que	ellos

mismos	 les	 castiguen	—escupió	 cada	 sílaba—.	Les	 importa	más	 lo	 que	 piensen	 de
ellos	 que	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 hijos	 vayan	 a	 la	 cárcel.	 Pero	 si	 fueran	 a	 juicio	 les
salpicaría…

—Y	eso	no	pueden	permitirlo.	Nadie	quiere	contar	con	un	famoso	violador	en	la
familia.	 Así	 que	 no	 van	 a	 hacer	 nada…	—murmuró	 Javier	 incrédulo,	 como	 todos
ellos,	por	lo	que	estaba	oyendo.

El	 jardinero	les	dijo	que	la	muerte	de	Fran	fue	debida	a	 intoxicación	por	humo.
Hubo	una	pelea	y	cuando	comenzó	el	fuego	todos	salieron	corriendo	sin	mirar	atrás.

—No	se	preocupe,	Félix.	Le	he	prometido	no	hablar	con	nadie	de	lo	que	nos	ha
contado.	De	haber	sabido	que	se	trataba	de	algo	así,	me	lo	hubiera	pensado	antes	de
comprometerme.

—Lo	siento	tanto…	yo	debía	haber	hecho	algo	más.	Tenía	que	haber	supuesto	lo
de	 esa	 fiesta	—reconoció	 Leonora	 con	 su	 inseparable	 y	 pequeño	 pañuelo	 bordado
entre	sus	temblorosas	manos.

—Usted	 no	 tiene	 culpa	 alguna	 de	 que	 esos	mal	 nacidos	 violasen	 a	mi	 sobrina.
Entiendo	perfectamente	que	organizasen	algún	tipo	de	fiesta	antes	del	fin	del	verano,
son	 jóvenes	—Javier	 hablaba	 con	 aparente	 tranquilidad,	 pero	 sin	 poder	 ocultar	 la
rabia	y	sobre	todo,	el	miedo	que	debió	pasar	Alma—.	Por	lo	que	me	han	contado	no
fue	la	única	fiesta	que	se	organizó.

—Lo	sé,	pero	yo…
—No	 se	 atormente,	Leonora,	 ni	 usted,	 ni	 yo,	 ni	 nadie	 podíamos	 sospechar	 que

sucedería	algo	así	—señaló	Félix.
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A	la	mañana	siguiente	Javier	Mateo	regresó	al	Bosque.	Desde	allí	partiría	tras	el
coche	fúnebre	rumbo	a	Santander.	Esa	noche	había	sido	peor	que	 la	anterior.	Saber
que	 su	 sobrina	 se	 había	 suicidado	 unos	 pocos	 días	 antes	 de	 que	 él	 llegase,	 le
provocaba	una	enorme	tristeza	y	una,	aún	mayor,	sensación	de	culpabilidad.	Jamás	se
perdonaría	haberla	enviado	a	ese	maldito	campamento.

«¡No,	un	maldito	internado!».
El	 sufrimiento	 que	 le	 producía	 siquiera	 imaginar	 lo	 que	 Alma	 debió	 sufrir,	 le

impidió	pegar	ojo.	No	se	suicidó	por	estar	harta	de	la	vida,	si	es	que	fue	un	suicidio,
porque	bien	podían	haberla	empujado	cualquier	de	ellos,	o	todos	juntos,	para	eliminar
pruebas.	Se	suicidó	porque	se	encontró	sola,	sin	nadie	a	quien	acudir	y	seguramente
se	consideraba	responsable.	La	cabeza	de	Mateo	no	paraba	de	dar	vueltas	y	vueltas	a
lo	 que	 pudo	 acontecer.	 Sobre	 todos	 aquellos	 argumentos	 que	 se	 formaban	 en	 su
mente,	dos	sobresalían	por	encima	de	los	demás.	Los	dos	que	le	perseguirían	cada	día
durante	los	próximos	años.

«Si	no	la	hubiera	inscrito	en	ese	internado…».
«Nadie	va	a	hacer	nada.	Sus	padres	se	encargarán	del	castigo».
No	podía	resignarse	sin	más.	Se	lo	debía	a	Alma.	Pero	tampoco	podía	lanzar	una

acusación	al	aire	sin	pruebas.	De	la	misma	manera	que	esas	familias	habían	logrado
que	 no	 se	 investigara	 lo	 sucedido,	 no	 les	 sería	 complicado	 dejar	 sin	 validez	 su
denuncia.	Sería	 su	palabra	contra	 la	de	ellos.	Lo	peor,	 como	 le	dijo	a	Esther,	 si	no
conseguían	alguna	prueba	convincente	todo	se	podría	volver	en	contra	de	Alma.

«Algo	tengo	que	hacer».
Esa	 mañana	 en	 el	 internado	 no	 quedaba	 ningún	 alumno.	 Un	 reducido	 número

monjas,	don	Cosme,	la	directora	y	el	jardinero.	Antes	de	que	hicieran	el	traslado	del
ataúd	al	coche	fúnebre,	el	director	le	entregó	a	Javier	un	sobre.

—No,	no.	Ábralo	luego,	no	corre	prisa	—señaló	con	forzada	sonrisa.	Giró	sobre
sí	mismo	y	se	encaminó	al	interior	del	jardín	del	internado.

Félix	 y	 Leonora	 se	 miraron	 disimuladamente.	 Con	 un	 leve	 movimiento	 de
hombros	coincidieron	en	que	no	se	imaginaban	lo	que	podía	contener	ese	sobre.	No
dudaban	de	la	extraña	moral	de	don	Cosme,	ni	de	sus	falsos	principios	pero	no	se	les
ocurría	qué	podía	haber	en	su	interior.	Sin	duda	algo	de	importancia	para	el	director.

A	 Javier	 le	 sorprendió	 la	 mirada	 esquiva	 de	 don	 Cosme	 en	 su	 presencia.	 Al
principio	 creyó	 que	 era	 una	 respuesta	 natural	 a	 que	 en	 su	 internado	 hubiera
acontecido,	casi	de	forma	simultánea,	la	muerte	de	dos	alumnos.	Lo	podía	considerar
como	un	gesto	de	responsabilidad	con	la	familia	de	las	víctimas.

«Lógico».
Pero	con	el	paso	de	las	horas	se	empezaba	a	plantear	si	actuaba	de	este	modo	por

otros	 motivos.	 ¿Era	 posible	 que	 hubiese	 sido	 informado	 de	 la	 confesión	 de	 los
chicos?

—Espero	 que	 no	 sean	 las	 notas	 de	 Alma	—soltó	 el	 jardinero	 sin	 pensar	 en	 el
posible	efecto	de	sus	palabras.
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—¡Félix!	 ¿Cómo	va	 a	 ser	 eso?	—le	 reprendió	Leonora	mientras	 se	 ajustaba	un
chal	negro	sobre	los	hombros.

—Lo	 siento,	 pero	 últimamente	 suceden	 demasiadas	 cosas	 extrañas	—murmuró
mientras	veía	alejarse	al	director.

No,	no	se	trataba	de	las	notas	de	Alma.
Sino	de	algo	más	macabro.
Extrañado	por	 el	 comentario	del	 jardinero,	 Javier	 abrió	el	 sobre.	Al	 extender	 la

hoja	frunció	el	ceño.
«¿Una	factura?».
El	pago	de	curso	de	verano	lo	había	realizado	directamente	por	banco,	la	factura

se	 la	 debían	 enviar	 a	 su	 domicilio.	 Quizá	 el	 director	 había	 aprovechado	 para
entregársela	en	mano.	No	le	resultaba	el	momento	más	apropiado	para	hacerlo,	pero
tampoco	le	daba	mayor	importancia.

Hasta	que	echó	un	rápido	vistazo	al	papel.
—…	por	servicios	realizados	y	un	ataúd	de	madera	de	nogal…	—murmuró.	No

quiso	 leer	 más.	 Sin	 duda	 no	 era	 el	 momento	 para	 hacerlo.	 Su	 sobrina	 iba	 a	 ser
trasladada	al	coche	fúnebre	y	después	recibiría	cristiana	sepultura.

—Disculpe,	 Javier	—Leonora	 no	 daba	 crédito	 a	 las	 palabras	 que	 había	 creído
entender	de	la	lectura—.	¿Es	una	factura?

—Sí.
—¿Por	el	entierro	de…	Alma?	—preguntó	estupefacta.
—Sí.	Entiendo	que	debo	correr	con	los	gastos,	pero	me	parece	que	no	es	el	lugar,

ni	el	momento	más	adecuado	para	tratar	este	asunto.
Una	hora	después	llegó	el	 turno	de	las	despedidas.	Las	monjas	que	asistieron	al

traslado	del	féretro	dieron	el	pésame	a	Javier.	En	ausencia	de	don	Cosme,	que	ya	se
había	 dado	 por	 despedido	 en	 cuanto	 le	 hizo	 entrega	 del	 sobre,	 le	 llegó	 el	 turno	 a
Félix.

—Si	 puedo	 hacer	 algo	 por	 usted,	 no	 dude	 en	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo.
Conocí	a	esos	hijos	de	mala	madre	y	le	puedo	asegurar	que	diré,	dónde	sea	necesario,
qué	tipo	de	canallas	son.

—Gracias	por	todo	su	apoyo.
Félix	se	perdió	en	el	interior	del	recinto.
—Discúlpeme,	ahora	mismo	vengo.	Recojo	mi	bolsa	y	me	despido	de	don	Cosme

—apuntó	la	directora.
Pasó	por	 su	despacho	y	al	no	encontrarlo	 se	encaminó	al	exterior.	Seguramente

estaría	en	el	pequeño	monolito.	Si	por	ella	fuera	lo	hubiese	abofeteado	hasta	que	le
dolieran	las	manos,	pero	debía	controlarse	y	hacer	lo	que	se	esperaba	de	ella	en	esos
momentos;	despedirse.

«A	veces	pienso	que	lo	hubiera	matado».
Recordaba	con	asco	su	cara	de	alivio	cuando	el	coche	de	los	padres	de	Esther	se

alejaba	del	internado.
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Su	cara,	y	sus	palabras:
—Muerto	el	perro	se	acabó	la	rabia…
—¿Cómo	dice?
—Que	por	fin	ha	terminado	todo,	pensar	que	esa	chica	mentirosa	casi	da	al	traste

con…
—Le	recuerdo	que	confesaron	—cortó	Leonora	sin	disimular	la	rabia.
—Ya,	ya.
Javier	y	la	directora	viajarían	juntos	a	Santander.	Ante	la	insistencia	de	la	mujer

no	 fue	 capaz	 de	 negarse,	 deseaba	 asistir	 al	 entierro	 de	 Alma	 y	 al	 funeral	 que	 se
organizara	en	su	nombre.

—No	debe	preocuparse	por	mí,	me	instalaré	en	una	pensión	y	regresaré	cuando
todo	haya	terminado	—aseguró	convencida.

La	idea	de	Mateo	era	salir	de	ese	internado	y	no	volver	a	poner	el	pie	en	él.	Sus
pensamientos	 iban	 a	 estar	 ocupados	 buscando	 la	 forma	 de	 que	 se	 hiciera	 justicia.
Había	 visitado,	 acompañado	 de	 Félix,	 la	 habitación	 donde	 creen	 que	 había	 tenido
lugar	 la	 violación,	 allí	 encontraron	 la	 ropa	 interior	 que	 Esther	 aseguraba	 que
pertenecía	a	su	amiga.	El	fuego	lo	había	devorado	todo.	Se	empeñó	en	ir,	a	pesar	de	la
advertencia	del	jardinero.

—No	va	a	encontrar	nada.
Llevaba	 razón,	 pero	 necesitaba	 comprobarlo	 por	 sus	 propios	 ojos.	Quizá	 se	 les

hubiera	pasado	algo	por	alto.	Para	poder	 inculpar	a	esos	chicos	necesitaba	pruebas.
Pruebas	irrefutables.	Testigos.	Algo.

No	encontró	nada.
Los	dos	únicos	testigos	habían	fallecido.
Se	sentía	impotente,	pero	sobre	todo	se	sentía	cabreado	con	el	sistema,	siempre	al

servicio	del	poder,	de	la	influencia.	Por	eso	quería	salir	de	allí	cuanto	antes,	pasar	su
duelo	y	continuar	con	su	vida,	si	es	que	eso	fuera	posible.	Cuando	Leonora	insistió	en
acompañarle	 no	 fue	 capaz	 de	 negarse.	 En	 su	 compungido	 rostro	 se	 reflejaba
claramente	lo	importante	que	era	para	ella	asistir	al	sepelio	de	su	sobrina.	Era	posible
que	 una	 parte	 significativa	 de	 que	 hubiese	 aceptado	 tuviera	 que	 ver	 con	 su	 propio
egoísmo.	Necesitaba	cerca	de	él	a	personas	que	hubieran	conocido	a	Alma	y	que	la
quisieran.	 Leonora	 cumplía	 fielmente	 con	 el	 perfil.	 Sin	 duda,	 su	 amiga	 Esther,
hubiera	 sido	 otra	 firme	 candidata,	 pero	 ella	 y	 su	 familia	 ya	 tenían	 bastante	 con	 la
pérdida	de	Fran.	De	todas	formas	estaría	bien	acompañado	con	la	presencia	de	Duli,
que	le	había	asegurado	que	pensaba	asistir,	y	de	la	directora.

Vio	 salir	 a	 Leonora	 del	 edificio	 y	 volver	 a	 entrar	 por	 una	 puerta	 estrecha.	 Se
encaminó	hacia	su	coche	y	comprobó	como	cargaban	el	féretro	en	el	vehículo	que	le
precedería	hasta	Santander.	Serían	un	par	de	intensas	horas	tras	Alma.

Don	Cosme	partió	hacia	su	rincón	preferido,	el	pequeño	monolito	frente	al	mar,	al
borde	del	acantilado.	Menos	mal	que	se	había	acordado	de	la	factura	que	acababa	de
llegar	de	la	funeraria,	si	no,	hubiera	sido	imposible	cobrarla.	Seguro	que	el	tío	de	la
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chiquilla	no	hubiera	pagado.
«¿Quién	querría	pagar	algo	así?».
Él	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 sin	 duda,	 pero	 como	 director	 debía	 vigilar	 por	 los

intereses	de	su	internado.	Había	sido	un	verano	muy	difícil,	pero	por	fin	todo	había
terminado.	En	cuanto	se	llevaran	el	cuerpo	de	la	chica	podría	pasar	página.	A	punto
había	estado	de	terminar	de	la	peor	de	las	maneras	posibles.	No	quería	ni	plantearse
lo	que	hubiera	sucedido	si	la	confesión	de	esos	imbéciles	hubiera	llegado	a	la	prensa.
Menos	mal	que	nadie	tenía	pruebas	de	nada.

Sentado,	 fumaba	 tranquilo	y	 relajado	por	el	cercano	 fin	de	 los	acontecimientos.
Tendría	 que	 hablar	 con	 la	 señorita	 Leonora	 y	 con	 Félix,	 no	 le	 había	 gustado	 que
defendieran	 con	 esa	 vehemencia	 los	 intereses	 de	 las	 familias	 de	 los	 internos	 y	 se
olvidaran	 de	 los	 propios	 del	 internado,	 que	 en	 definitiva	 era	 quién	 pagaba	 sus
facturas.

«¿O	no?».
Sonrió.
Despediría	al	jardinero	dentro	de	unos	días,	cuando	todo	esto	hubiera	pasado.	Su

actitud	 distaba	 mucho	 de	 ser	 la	 de	 un	 empleado	 fiel,	 de	 conducta	 ejemplar.	 No
respetaba	en	absoluto	las	jerarquías,	lo	que	le	llevaba	a	emplear	con	alguien	como	él,
no	obstante	máximo	responsable	de	la	afamada	institución	El	Bosque,	un	tono	y	unas
acusaciones	que	no	estaba	dispuesto	a	tolerar	en	un	futuro	próximo.

Lanzó	 con	 dos	 dedos	 la	 colilla	 del	 pitillo	 por	 el	 acantilado	 y	 perezosamente	 se
puso	 en	 pie.	Miró	 la	 hora.	 Si	 no	 se	 habían	marchado	 estarían	 a	 punto	 de	 hacerlo.
Recorrió	 los	 escasos	 metros	 que	 le	 separaban	 del	 borde	 del	 desfiladero	 y	 como
siempre	que	se	encontraba	en	ese	lugar,	respiró	honda	y	ruidosamente.

Una	vez.
Dos	veces.
—Con	usted	quería	hablar	—dijo	al	oír	unos	pasos	que	se	acercaban.	Se	volvió	en

dirección	a	su	visitante,	el	peso	del	cuerpo	cambió	lo	suficiente	para	que	la	pequeña
piedra	sobre	la	que	descansaba	su	pierna	derecha	cediera.

Don	Cosme	perdió	el	equilibrio	y	giró	sobre	sí	mismo.
Cayó.
—¡Ayúdeme!	—imploró	agarrado	a	unos	pequeños	arbustos	que	crecían	junto	al

borde—.	¡La	mano,	deme	la	mano!	¿A	qué	coño	espera?	Me	estoy	resbalando…
Los	ojos	del	director	luchaban	por	salir	de	sus	órbitas.	Las	rodillas	y	las	puntas	de

sus	zapatos	arañaban	la	roca	desesperadamente	buscando	un	punto	de	apoyo	al	que
poder	asirse.

—¡Eso	 es!	 Deme	 la	 mano	 ¡Acérquese	 más!	 ¡Más!	 ¡Me	 resbalo!	 —bramó
aterrorizado.

El	grito	fue	desgarrador.
El	chasquido	del	cuerpo	al	chocar	contra	un	saliente	de	la	rocosa	pared	recordó	el

crujir	de	una	rama	seca.	El	impacto	al	estrellarse	sobre	las	rocas	fue	un	sonido	grave,
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sordo.
Seco.
Javier	vio	acercarse	a	Leonora.	Salió	a	su	encuentro.
—Deme	la	bolsa.
—Si	no	pesa.
—¿Pudo	despedirse	de	don	Cosme?
—No,	no	le	he	encontrado.	Le	he	dicho	a	Félix	que	cuando	le	vea	haga	el	favor	de

comunicarle	que	me	he	tomado	unos	días	libres.
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11

Madrid	1988

El	Bosque

El	entierro	se	había	oficiado	con	todos	los	honores	que	el	protocolo	tiene	reservado	al
fallecimiento	en	acto	de	servicio	de	un	comisario	de	policía.	Era	una	fría	mañana	del
mes	de	enero.	Tan	fría,	que	la	nevada	caída	en	Madrid	provocó	un	atasco,	tal,	que	el
propio	difunto	llegó	tarde	a	su	entierro.

Las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 no	 estaban	 del	 todo	 claras.	 El	 cuerpo	 del
comisario	 apareció	 con	dos	 disparos,	 ambos	mortales.	Uno	 en	 la	 cabeza,	 el	 otro	 le
atravesó	el	corazón.	Lo	hallaron	dos	días	antes	en	la	carretera	de	Madrid	a	Valencia,
junto	 al	 vertedero.	 La	 respuesta	 a	 por	 qué	 se	 encontraba	 en	 ese	 lugar,	 era	 un
interrogante.	Lo	que	 sí	 apuntaba	 el	primer	 informe	policial	 era	que	 se	había	 citado
con	un	 confidente	que	 le	 aseguraba	poseer	 información	 relevante	para	un	 caso	que
llevaban	meses	investigando	y	que	parecía	haberse	encasquillado.

La	 cita	 en	 cuestión	 estaba	 prevista	 en	 un	 lugar	 junto	 a	 la	 Plaza	 de	 España.	 Se
desconoce	 lo	 que	 pudo	 suceder	 hasta	 que	 se	 encontró	 su	 cuerpo.	 Lo	 últimos	 datos
apuntan	a	que	la	reunión	se	llevó	a	cabo.	En	palabras	del	confidente,	arrestado	desde
entonces,	se	despidieron	y	le	vio	partir	en	su	coche.

—Juro	que	no	sé	más.
Una	hora	después	de	 lo	previsto,	 el	 coche	 fúnebre	 con	 los	 restos	del	 comisario

Paco	 Cortizo,	 hacía	 su	 entrada	 en	 el	 cementerio.	 Allí	 le	 esperaban	 una	 nutrida
representación	 del	 cuerpo	 de	 policía,	 a	 cuyo	 frente	 se	 encontraba	 el	 comisario
principal,	Néstor	Villega.

Los	 últimos	 meses	 habían	 sido	 muy	 complicados	 en	 la	 comisaría	 que	 dirigía
Antonio	Rovira.	Tras	su	reunión	con	Villega,	después	de	haber	desobedecido	la	orden
de	no	continuar	con	la	investigación	del	supuesto	suicidio	del	hijo	y	del	sobrino	del
Presidente	 del	 Tribunal	 Constitucional	 don	 Eladio	 Saiz	 de	 la	 Puebla,	 su	 puesto	 al
frente	 de	 la	 comisaría	 había	 tocado	 a	 su	 fin.	 Como	 gesto	 de	 buena	 voluntad	 se	 le
concedió	un	permiso	de	dos	meses,	al	término	del	cual	fue	destinado	a	una	comisaría
ubicada	en	Huelva.

La	noticia	cayó	como	una	bomba	en	su	equipo.	Cortizo	se	encargó	de	propagar
una	serie	de	rumores	entre	sus	compañeros	que	ponían	en	entredicho	la	actuación	de
Rovira.	 No	 olvidó	 mencionar	 la	 participación	 de	Mendía,	 Romero	 y	 Prados	 en	 el
allanamiento,	como	así	lo	definió,	del	ático	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla.

Desde	que	el	comisario	regresó	de	su	reunión,	aquella	mañana	con	Villega,	hasta
que	 recibió	 oficialmente	 la	 orden	 de	 tomarse	 dos	 meses	 para	 asuntos	 personales
transcurrieron	 varios	 días,	 que	 fueron	 aprovechados	 por	 los	 tres	 implicados	 para
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buscar	 cualquier	 prueba	 que	 justificara	 la	 decisión	 del	 entonces	 comisario	 de	 no
obedecer	unas	órdenes	que	solo	perseguían	el	interés	personal	de	su	jefe	inmediato.

—Comisario,	 si	 lográramos	 identificar	 a	 los	 chicos	 que	 aparecen	 en	 esta	 foto,
podríamos	 contar	 con	 el	 argumento	 que	 necesitamos	 para	 conseguir	 que	 algún
superior	nos	permita	investigar.

Rocío	 le	mostraba	 la	 fotografía	que	había	 encontrado	 en	 el	 ático	 junto	 con	una
carta	idéntica	a	una	que	ella	había	recibido.

Antonio	 Rovira	 les	 había	 reunido	 en	 su	 despacho	 para	 darles	 la	 noticia	 de	 su
inminente	marcha.	A	ojos	de	los	tres	parecía	extrañamente	relajado,	como	si	el	asunto
no	fuera	con	él.	De	habérselo	preguntado,	hubieran	entendido	el	motivo	principal	de
su	 aparente	 tranquilidad.	 A	 las	 personas	 como	 él	 pocas	 situaciones	 laborales	 les
pueden	llevar	a	un	estado	de	nervios	que	no	puedan	manejar.	Hubiera	admitido	que
en	determinados	casos	la	falta	de	esperanza	de	una	pronta	resolución	le	afectaba,	lo
mismo	le	sucedía	con	aquellos	casos	que	por	unas	u	otras	razones	no	se	resuelven.

O	no	quieren	que	se	resuelvan.
Como	este	último.
La	tranquilidad	con	la	que	abandonó	el	despacho	de	Villega	le	sorprendió	tanto	al

comisario	 principal	 como	 al	 propio	Rovira.	 Solo	 hay	 una	 cosa	 que	 después	 de	 ser
relevado	de	su	puesto	 te	permite	experimentar	 la	grata	 sensación	de	calma	 interior:
Tener	la	conciencia	tranquila.

Rovira	la	tenía	muy,	pero	que	muy	tranquila.
—No	dudo	que	esa	identificación	que	sugiere,	Prados,	ayudaría	a	la	investigación

—señaló	mirando	 la	 foto	una	vez	más—	apostaría	a	que	estos	chicos	que	aparecen
aquí	—blandió	en	el	aire	la	instantánea—	son	nuestros	supuestos	suicidados.

Rocío	sonrió	satisfecha.
—Entonces,	continúo	con	mi	trabajo	—apuntó	dirigiéndose	a	la	puerta.
—No	me	ha	entendido,	subinspectora	—el	comisario	encendió	un	Ducados	antes

de	continuar—.	Saben	todos	ustedes	como	están	las	cosas.	Mi	traslado	es	lógico	y	el
castigo	escaso.	Lo	cierto	es	que	he	desobedecido	una	orden	directa	y	lo	que	es	peor,
les	he	implicado	a	ustedes.

—Pero	comisario…
—Déjeme	terminar	—pidió	con	 la	palma	extendida—	lo	que	quiero	decirles,	es

que	guarden	esa	 foto	y	cualquiera	de	 las	pruebas	que	 tengan,	y	se	olviden	de	 todo.
Cuando	las	circunstancias	permitan	retomar	la	investigación	háganlo.

Rocío	no	quería	darse	por	vencida.
—Me	 da	 rabia	 que	 se	 salgan	 con	 la	 suya,	 comisario.	 Nuestro	 trabajo	 es	 llegar

hasta	el	final	y…
—Estoy	 de	 acuerdo,	 Prados,	 pero	 para	 poder	 llegar	 hasta	 el	 final	 es	 necesario

esperar	al	momento	adecuado	¿me	entiende?
La	subinspectora	frunció	el	ceño.
—¿Da	su	permiso?	—intervino	Romero	desde	su	habitual	posición	con	la	espalda
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apoyada	en	la	pared,	junto	a	la	ventana.
Rovira	asintió.
—Creo	que	lo	que	el	comisario	quiere	decirnos	es	que	en	estos	momentos	nadie

va	 a	 prestar	 atención	 a	 nuestra	 investigación	—dijo	mirando	 a	 su	 compañera—.	Si
hacemos	público	que	 tenemos	 en	nuestro	poder	unas	 cartas	y	una	 foto	nos	pedirán
que	se	las	entreguemos	y	lo	habremos	perdido	todo.

—¿Aunque	demostraran	que	no	fue	un	suicidio?
—Eso	es.	Sea	 lo	que	 sea	 lo	que	quieren	 tapar,	 debe	 ser	mucho	más	 importante

para	los	implicados	o	sus	familiares	que	la	posibilidad	de	que	pudieran	ser	asesinados
o	que	saltaran	por	algún	motivo.

—La	 única	 opción	 que	 nos	 queda	 sería	 filtrarlo	 a	 la	 prensa	—apuntó	 Mendía
apagando	el	pitillo	en	el	cenicero	de	cristal—	pero	si	lo	hacemos	nos	tendrían	cogidos
por	los	hue…

—Le	entendemos,	Mendía	—cortó	Rovira.
—Aunque	no	me	veo	como	garganta	profunda	—concluyó	sonriente.
Durante	 las	 siguientes	 semanas,	 las	 primeras	 con	 la	 ausencia	 de	 Rovira	 en	 su

puesto,	la	dirección	recayó	sobre	un	veterano	comisario	que	dividía	su	tiempo	entre
su	puesto	habitual	 y	 el	 nuevo	destino.	La	 falta	 de	dirección	 en	 la	 propia	 comisaría
hizo	 que	 algunas	 de	 las	 investigaciones	 se	 atascaran	 y	 que	 surgieran	 algunas
discrepancias	entre	compañeros,	que	a	punto	estuvieron	de	llegar	a	las	manos.

Cortizo	estaba	en	su	salsa.	Feliz	por	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	y	por	su
contacto	directo	con	el	comisario	principal.	Iban	a	nombrar	a	un	sustituto	de	Rovira
de	 los	 denominados	 de	 perfil	 bajo,	 al	 que	 el	 inspector	 iba	 a	 vigilar	 estrechamente
desde	su	recién	estrenado	puesto	de	inspector	jefe.

Su	primera	función;	encargarse	de	los	periódicos.
La	prensa	había	aceptado	como	buena	la	última	filtración	de	Cortizo,	en	la	cual	la

policía	se	lamentaba	por	haber	sido	engañada	en	los	casos	de	los	diferentes	suicidios
que	 nada	 tenían	 que	 ver	 entre	 sí,	 afirmó.	 La	 aparición	 de	 las	 rosas	 se	 debía	 a	 una
simple	 prueba	 realizada	 por	 la	 propia	 policía,	 alguien	 las	 había	 colocado
intencionadamente.

—¿Prueba?	 —el	 periodista	 no	 pudo	 disimular	 su	 asombro—.	 ¿Qué	 tipo	 de
prueba?	¿Qué	querían	probar?	Tengo	que	decir	algo	a	mis	lectores	yo	no…

—No	 quieras	 saber	 más	 —aconsejó	 el	 inspector	 jefe	 Cortizo	 con	 la	 mano
apoyada	 maternalmente	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 contacto—.	 Lo	 único	 que	 puedo
decirte	 es	 que	 serás	 el	 primero	 en	 saber	 cualquier	 otro	 asunto	 importante	 que	 me
caiga	 entre	 manos	 —tras	 pasar	 sus	 dedos	 por	 la	 entrepierna,	 en	 un	 rápido
movimiento,	dio	por	finalizada	la	reunión.

«A	mí	me	va	a	venir	este	gilipollas	con	sus	lectores».
No	corrían	buenos	tiempos	para	Mendía,	Prados	y	Romero	en	la	comisaría.	Como

inspector	 jefe,	 Cortizo	 se	 encargó	 de	 separarles	 y	 de	 ordenar	 a	 Rocío	 labores
administrativas.
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—La	gente	 estará	más	 tranquila	 sin	mujeres	 armadas	por	 la	 calle	—decía	 entre
risas	a	aquellos	que	le	reían	las	gracias.

Peores	tiempos	estaban	por	llegar.
El	 actual	 comisario	 duró	 en	 su	puesto	 justo	 los	meses	 que	 le	 quedaban	para	 su

jubilación.	Como	pago	por	los	servicios	prestados,	el	inspector	jefe	Paco	Cortizo	fue
ascendido	 a	 comisario.	 La	 primera	 víctima	 fue	Mendía,	 que	 pidió	 el	 traslado	 días
antes	 de	 que	 se	 oficializara	 el	 nombramiento.	 Traslado	 que	 rubricó	 el	 comisario
saliente.

—¿Dónde	está	Mendía?	—preguntó	irónicamente	Cortizo	durante	el	discurso	de
estreno	 de	 su	 nuevo	 puesto.	 Con	 su	 corbata	 más	 decente	 y	 camisa	 a	 estrenar,	 se
encontraba	 sentado	en	una	esquina	de	 la	mesa	de	María,	 con	un	pie	 apoyado	en	el
suelo,	miraba,	con	media	sonrisa,	a	todos	y	cada	uno	de	los	allí	presentes.

Nadie	respondió.
—¿No	ha	llegado	aún?	Bien,	bien.
—Pidió	el	traslado,	comisario	—apuntó	la	secretaria.
«Comisario…	me	gusta	como	suena».
—¿Cómo	qué	pidió	el	 traslado?	—se	giró	bruscamente	en	dirección	a	María—.

¡Yo	no	he	firmado	nada!
Como	respuesta	le	entregó	copia	del	traslado.
«¡Mierda!».
Cortizo	dio	media	vuelta	y	se	introdujo	en	su	despacho.
Romero	 intentó	 seguir	 los	pasos	de	 su	antiguo	compañero,	pero	 su	petición	 fue

denegada	por	el	actual	comisario.	No	pensaba	quedarse	de	brazos	cruzados	y	elevó	su
requerimiento	al	comisario	principal,	con	idéntico	resultado.

El	antiguo	compañero	de	Cortizo	fue	ascendido	a	inspector	jefe,	encargándose	de
la	 distribución	 de	 tareas	 y	 casos	 a	 investigar.	 Romero	 pasó	 los	 siguientes	 meses
atendiendo	llamadas	de	malos	tratos	y	riñas.	Rocío	alternaba	sus	salidas	con	él	y	con
trabajos	administrativos.	Ambos	tenían	pensado	cambiar	de	aires	en	cuanto	pudieran.

—¿Cómo	va	todo?	—quiso	saber	Mendía.
Estaban	 sentados	 los	 tres	 en	 el	 mismo	 bar	 al	 que	 solían	 acudir	 a	 la	 salida	 del

trabajo,	si	no	era	ya	demasiado	tarde.
—De	 mal	 en	 peor.	 Si	 ya	 de	 inspector	 era	 un	 tipo	 a	 esquivar,	 imagínatelo	 de

comisario	—Romero	 apuró	 un	 trago	 de	 su	 caña—.	 Me	 cuesta	 entender	 como	 los
superiores	no	se	dan	cuenta	de	lo	dañino	que	puede	resultar	para	el	cuerpo	de	policía.

—Quizá	 sí	 lo	 saben	—Prados	 saboreaba	 su	 rioja.	 Con	 la	 vista	 fija	 en	 su	 color
caoba,	continuó—:	De	nuestra	incursión	en	aquel	ático	se	enteraron	porque	como	tú
dijiste	—miró	a	Mendía—	nos	estaban	esperando.	Alguien	había	dado	el	chivatazo.

—Sí,	nos	esperaban.	Sabemos	que	fue	Cortizo,	aunque	no	lo	podamos	demostrar.
—Creo	que	sí	lo	podemos	demostrar.	¿Qué	otro	motivo	puede	haber	para	que	le

hayan	ascendido	a	comisario	si	no	es	por	el	pago	de	servicios	prestados?	Estaban	a
punto	de	expulsarle	¿no?
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Romero	y	Mendía	miraban	a	Rocío.	No	les	resultaba	extraña	la	conclusión	de	su
compañera.	En	otras	ocasiones,	como	cuando	fue	ascendido	a	inspector	jefe,	también
lo	comentaron,	pero	al	ser	el	más	veterano	podía	ser	argumento	suficiente	para	que
pusiera	al	día	al	nuevo	comisario	de	los	entresijos	de	la	comisaría.

—He	seguido	 investigando	—soltó	 la	 subinspectora	de	 repente,	como	haría	una
hija	en	un	momento	de	confesión	a	su	madre—.	Tranquilos,	lo	he	hecho	en	mi	tiempo
libre.	No	me	 preguntéis	 cómo	 pero	 he	 conseguido	 poner	 nombre	 a	 los	 rostros	 que
aparecen	en	la	fotografía	que	encontré	¿recordáis?

Rocío	extrajo	un	sobre	del	bolsillo	de	su	chaqueta.	Lo	abrió.	En	su	interior	había
una	hoja	doblada	en	tres	partes	y	otra	con	un	dibujo	que	imitaba	el	contorno	de	los
que	aparecían	en	la	foto.

Extendió	ambos	papeles	sobre	la	mesa.
—Mirad.	 Este	 número	 uno	 de	 aquí,	 —señaló	 junto	 a	 la	 primera	 cabeza

contorneada—	corresponde	a	Fermín	Saiz	de	la	Puebla,	el	dos…
—¿Perdona?	¿Has	dicho	Saiz	de	la	Puebla?	—preguntó	Mendía.
Rocío	asintió.
—¿No	me	digas	que	el	hijo	del	Presidente	del	Constitucional	es	uno	de	 los	que

violaron	a	esa	pobre	chica?	—preguntó	a	nadie	en	concreto—.	¿Quién	decías	que	era
el	marcado	con	el	dos?

—Sandro	Cobriña	—Rocío	señaló	con	el	índice	el	rostro	al	que	se	refería—.	Este
que	está	de	perfil,	el	número	tres,	es	Héctor	Martello.

—¿No	 era	 ese	 el	 hijo	 del	 embajador	 italiano?	 —preguntó	 Romero	 vivamente
interesado.

—Sí,	ese	es.	De	la	chica	no	me	han	podido	aclarar	nada,	sabemos	que	las	notas
hablan	de	Alma.

—Este	caso	puede	llegar	muy	arriba	y	mientras	cae	salpicar	de	mierda	a	todos	lo
que	estén	cerca	—dijo	Mendía	antes	de	terminar	con	su	vaso	de	cerveza.

Romero	dedicó	una	sonrisa	a	su	compañero	y	tomó	la	palabra.
—Entonces	 la	 relación	 entre	 ellos	 está	 clara.	 Nos	 falta	 averiguar	 dónde

coincidieron	 estos	 tres.	 Debe	 tratarse	 de	 un	 lugar	 en	 el	 que	 también	 estuvo	 el	 del
Puente	de	Segovia.

—Andrés	 Rodrigo	 —apunto	 Rocío—.	 De	 todas	 maneras,	 debe	 haber	 alguna
explicación	 para	 que	 la	muerte	 de	Martello	 fuese	 un	 accidente	 de	moto	 y	 bastante
antes	que	las	otras	tres.

De	repente	los	ojos	de	la	subinspectora	se	abrieron	como	platos.
—¡Claro!	No	pudieron	haber	adelantado	su	venganza,	porque	no	sabían	dónde	se

encontraban	—antes	de	continuar	Rocío	miró	a	su	alrededor	por	si	había	alguien	del
entorno	 de	 comisario	 Cortizo—.	 ¿Os	 acordáis	 que	 Fermín	 acababa	 de	 llegar	 de
Estados	Unidos?	Héctor	Martello	sufrió	el	accidente	cuando	su	padre	fue	nombrado
por	segunda	vez	embajador.

—Pero	el	primo	de	Fermín,	Sandro,	se	encontraba	en	España	—convino	Mendía.
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—Cierto.	Es	posible	que	pensaran	que	era	la	única	forma	de	hacerle	regresar	de
América.	Todo	empieza	a	encajar.	¿No	lo	veis?

Los	dos	inspectores	no	se	tenían	por	novatos	precisamente.	Habían	resuelto	casos
que	 parecían,	 a	 priori,	 bastante	 más	 complicados	 qué	 ese.	 Si	 les	 hubieran	 dejado
investigar.

Ante	el	silencio	de	sus	compañeros,	Rocío	continuó:
—A	 Fermín	 le	 envían	 a	 América.	 La	 madre	 de	 Andrés	 Rodrigo	 os	 dijo	 que

echaron	a	su	hijo	de	casa,	aunque	ella	no	sabe	bien	por	qué,	e	ingresó	en	el	ejército.
Sabemos	que	estuvo	en	 la	 cárcel.	El	 embajador	 italiano	 renuncia	a	 su	cargo	en	esa
época	y	se	va	a	Argentina,	para	volver	años	después.

—¿Y?
—Pues	 que	 los	 que	 estén	 vengándose	 tuvieron	 que	 esperar	 el	 regreso	 de	 todos

ellos	 porque	 no	 sabían	 cómo	 contactarles	 —concluyó	 Rocío	 con	 una	 sonrisa	 de
satisfacción	dibujada	en	su	rostro.

—Buen	trabajo	compañera	—Romero	vació	de	un	trago	su	segunda	caña—.	Pero
dime	una	cosa.	¿Por	qué	no	han	remitido	directamente	a	 la	prensa	 las	cartas	que	 te
enviaron	y	las	fotos	que	tengan	en	su	poder?

—He	pensado	 en	 ello,	 no	 creas	—la	 subinspectora	 se	 echó	un	mechón	de	pelo
rebelde	detrás	de	la	oreja—.	He	llegado	a	una	conclusión,	que	ojalá	esté	equivocada.

—Cuéntanos	—le	animó	Mendía.
—Creo	que	no	han	terminado.	Quizá	les	falte	localizar	a	alguien	y	no	quieren	que

se	 escape	 si	 sale	 la	 noticia	 en	 la	 prensa.	 De	 momento	 les	 vale	 con	 que	 sigamos
trabajando.

Pagaron	sus	consumiciones	y	salieron	a	la	calle.
—Si	 es	 así,	 saben	que	 la	 investigación	 se	 terminó	oficialmente.	Podrían	darnos

los	nombres	de	todos	y,	con	las	pruebas,	detener	a	los	culpables	que	falten	—propuso
Mendía	mientras	hacía	no	pocos	esfuerzos	por	evitar	el	viento	y	conseguir	encender
su	pitillo—.	No	me	explico	por	qué	no	lo	hacen.

—En	sus	cartas	lo	dicen	bien	claro,	no	quieren	detenciones.	Los	quieren	muertos.
El	comisario	Paco	Cortizo	había	considerado	seriamente	 sustituir	en	 las	 tarjetas

de	visita	y	en	la	placa	que	descansaba	sobre	la	mesa	de	su	despacho	el	nombre	por	el
que	 todo	 el	mundo	 le	 conocía,	 por	 Francisco.	 Le	 sonaba	más	 respetuoso,	 con	más
autoridad.	 Tras	 sopesarlo	 con	 algunos	 compañeros	 de	 póker,	 copas	 y	 locales	 de
lucecitas,	 llegó	a	 la	conclusión	de	mantenerlo	como	estaba.	Sin	duda	resultaría	más
cercano	a	sus	subordinados	y	como	le	auguró	un	amigo,	constructor	de	profesión	y
tocayo:

—Don	 Paco	 está	 muy	 bien,	 además	 ¿quién	 iba	 a	 entender	 que	 te	 cambies	 de
nombre	 porque	 asciendas	 a	 comisario?	 Pensarían	 que	 te	 has	 venido	 arriba.	Hazme
caso,	Cortizo,	déjalo	estar	y	líbranos	de	los	indeseables.

Paco	el	constructor,	se	puso	en	pie.
—Disculpadme,	el	deber	me	llama	—afirmó	con	una	boba	sonrisa	garabateada	en
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su	blando	rostro.	Agarrado	de	su	chica	habitual	se	perdió	escaleras	arriba.
La	 vida	 era	 maravillosa	 para	 Cortizo.	 A	 punto	 de	 jubilarse	 había	 conseguido

poner	 un	 broche	 de	 oro	 a	 su	 turbulenta	 carrera.	 Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 un	 broche
merecido.	No	habían	sido	pocas	las	veces	que	se	había	jugado	la	vida	por	los	casos	y
por	sus	compañeros.

«Comisario…».
Se	lo	repetía	cada	mañana	frente	al	espejo,	con	su	pequeño	amigo	observándole

con	la	lengua	fuera.
—¿Qué	te	parece,	Capitán?	Al	fin	un	superhéroe,	como	tú.	Hoy	comerás	un	buen

trozo	de	solomillo,	invita	el	comisario.
La	acidez	no	le	había	desaparecido,	pero	al	menos	no	volvía	solo	a	casa	a	sentarse

frente	al	televisor	con	su	DYC.	Ahora	sus	amigos	le	requerían,	casi	cada	tarde,	para
que	 les	 contara	 los	 pormenores	 de	 su	 nuevo	 puesto.	No	 siempre	 se	 tenía	 entre	 los
compañeros	de	fatigas	a	todo	un	comisario.

El	orgullo	de	Cortizo	le	impedía	negarse.
El	orgullo	y	sentirse	como	una	autoridad	reconocida.
Respiró	hondo,	metió	su	oronda	 tripa	 todo	 lo	que	pudo	para	dentro	y	 tiró	de	su

cinturón	 hacia	 arriba.	 Con	 la	 uña,	 que	 no	 envidiaría	 el	 meñique	 de	 un	 guitarrista,
rasgó	lo	que	parecía	una	mancha	seca	en	la	corbata.	Una	vez	aprobado	el	resultado
final,	tiró	de	las	solapas	de	la	chaqueta	hacia	abajo.

Sonrió.
Estaba	preparado	para	su	reunión	de	cada	semana	con	el	comisario	principal	en	su

despacho.	 Pura	 rutina,	 seguro.	 Puesta	 al	 día	 de	 los	 casos	 abiertos,	 saber	 cómo
respiraba	la	comisaría	y	noticias,	si	 las	había,	respecto	a	aquel	puñetero	caso	de	las
putas	rosas.

La	reunión	de	hoy,	de	pura	rutina,	nada.
Comenzaba	su	particular	cuenta	atrás.
—Pase,	comisario	Cortizo.	Don	Néstor	le	está	esperando.
Era	evidente	que	esa	mujer	ya	no	le	miraba	igual	que	la	primera	vez	que	pisó	ese

despacho	cuando	era	un	simple	inspector.	Ahora	veía	cierto	brillo	en	sus	ojos.	Quizá
admiración,	seguro.

«Si	no	fueras	la	secretaria	de	Villega,	te	iba	a	dar	por…».
—Cada	día	estás	más	guapa	—soltó	mostrando	su	dientes	quemados	de	nicotina	y

café.
La	chica	se	limitó	a	esbozar	una	sonrisa	profesional.
—Pase	 comisario	—con	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 abierta	 y	 el	 brazo	 extendido,

Villega	 le	 invitaba	 a	 entrar.	 Le	 gustaba	 dirigirse	 a	 él	 como	 comisario	 para	 que	 no
olvidase	quién	 lo	había	puesto	 ahí	 y	quién	 lo	mantenía	 en	 el	 puesto	 a	pesar	de	 los
comentarios	en	contra	que	escuchaba	casi	a	diario.

Cortizo	le	llegaba	al	comisario	principal	a	la	altura	de	la	nariz.	Eran	dos	figuras
contrapuestas.	 Una	 se	 acercaba	 más	 a	 don	 Quijote	 y	 la	 otra	 era	 la	 viva	 imagen
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achaparrada	de	Sancho	Panza.
Había	pasado	más	de	un	año	desde	que	le	diera	el	chivatazo	de	aquella	visita	al

ático.	Desde	entonces,	tenía	controlado	todo	lo	relativo	al	suicidio	del	hijo	de	Eladio
Saiz	 de	 la	 Puebla.	 La	 prensa	 parecía	 haberse	 olvidado	 del	 asunto.	 Sin	 embargo,
Néstor	Villega	 no	 podía	 dejar	 de	 lado	 la	 foto	 arrugada	 que	 encontró	 esa	 noche.	Él
había	obedecido	las	indicaciones,	qué	no	órdenes,	de	no	indagar	en	el	caso.

La	familia	quería	pasar	página	cuanto	antes	y	olvidar	ese	desagradable	asunto.	Si
la	policía	investigaba	algo	que	sin	duda	resultaba	ser	un	suicidio	y	la	prensa	lo	hacía
público,	 sería	 imposible	 que	 sus	 padres	 pudieran	 descansar	 en	 paz.	 Nada	 se	 iba	 a
aportar	a	los	hechos	y	al	final	se	concluiría	que	se	trataba	de	un	suicidio.

—Lo	entiende.	¿Verdad,	Villega?	—convino	en	aquella	reunión	Eladio	Saiz	de	la
Puebla.

—Sí,	señor.	Me	ocuparé	personalmente	de	que	se	dé	carpetazo	al	asunto.
Días	 más	 tarde	 le	 confió	 la	 aparición	 de	 unas	 rosas	 blancas	 y	 negras	 en	 dos

escenarios	de	presuntos	suicidios,	incluido	el	de	su	hijo.
—Seamos	 serios,	Néstor,	 por	 favor.	 ¿Unas	 rosas?	 Las	 hay	 por	 todos	 los	 sitios.

¿Quién	querría	matar	a	mi	hijo	y	a	mi	sobrino?	No	nos	lo	haga	más	duro	de	lo	que	ya
es.

Como	policía	que	era,	Villega	podía	sentir	el	tufillo	que	desprende	un	argumento
endeble,	aunque	este	proceda	del	Presidente	del	Tribunal	Constitucional.

«Si	no	quiere	que	se	investigue	lo	ocurrido	con	su	hijo,	es	asunto	suyo	—pensó	al
abandonar	 la	 reunión—.	 Coincido	 con	 Rovira	 en	 que	 es	 extraño	 que	 unas	 rosas
blancas	y	negras	aparezcan	en	diferentes	escenarios	de	presuntos	suicidios».

No	 le	 dio	mayor	 importancia	 hasta	 aquella	 intervención	 en	 el	 ático	 para	 pillar
infraganti	a	los	hombres	de	Rovira.	Cuando	a	la	mañana	siguiente	llegó	al	despacho,
guardó	 la	 foto	que	 localizó	 en	 la	 chimenea	 en	 el	 cajón	 con	 llave	bajo	una	 serie	de
carpetas	que	contenían	documentos	confidenciales.	No	volvió	a	acordarse	del	asunto
hasta	que	unas	semanas	atrás	se	encontró	con	el	comisario	en	una	reunión.

—No	te	lo	tomes	como	algo	personal,	Antonio.
—No	te	preocupes.	Sé	que	probablemente	tienes	las	manos	atadas,	pero	procura

que	el	caso	no	te	explote	algún	día	—Rovira	apagó	su	pitillo	en	un	cenicero	dorado
de	pie—.	Nada	es	lo	que	parece.

Villega	iba	a	replicar	que	no	había	ningún	caso	y	que	por	lo	tanto	nada	le	podía
explotar	en	las	manos.

Pero	no	lo	hizo.
A	 su	 mente	 llegó	 como	 una	 exhalación	 la	 imagen	 de	 esa	 foto	 con	 rostros	 de

adolescentes,	en	la	que	unos	sonreían	y	una	cara	reflejaba	lo	que	parecía	ser	un	grito
de	 pánico.	 Cuando	 la	 tuvo	 por	 primera	 vez	 entre	 sus	 manos,	 no	 le	 otorgó	 la
importancia	 que	 tras	 esa	 breve	 conversación	 con	 Rovira	 comenzó	 a	 otorgarle.	 Sin
saber	 porqué	 se	 la	 guardó.	 Podían	 ser	 simplemente	 jóvenes	 jugando,	 incluso	 una
orgía	o	cualquier	otra	cosa.
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«Nada	es	lo	que	parece».
La	despedida	de	Rovira	se	 repetía	como	un	disco	rayado	en	su	cabeza.	Durante

los	siguientes	días	le	dio	vueltas	y	vueltas	al	asunto.	No	pensaba	abrir	un	caso	ya	de
por	sí	bien	cerrado.	Pero	tampoco	se	le	pasaba	por	la	cabeza	que	le	utilizaran	como
chivo	expiatorio	si	en	algún	momento	la	prensa	se	enteraba	de	su	actuación.

Tenía	que	cubrirse	las	espaldas.
Llamó	a	Cortizo.
Tras	 ofrecerle	 un	 café	 y	 dedicar	 unos	 minutos	 a	 temas	 banales,	 pero	 tan

importantes	 para	 el	 comisario	 como	 el	 fútbol	 y	 el	 problema	 que	 supone	 que	 las
mujeres	pierdan	el	respeto	a	sus	maridos	accediendo	al	mercado	laboral,	Villega	fue
directamente	al	grano.

Abrió	 el	 cajón	 con	 llave	 parsimoniosamente	 y	 extrajo	 la	 fotografía	 a	 la	 que	 le
había	dedicado	las	veinticuatro	horas	de	cada	día	de	las	últimas	semanas.

—Dígame	qué	ve	usted	ahí.	Tómese	su	 tiempo	—Néstor	aprovechó	para	volcar
unos	hielos	en	dos	vasos	y	regarlos	con	su	mejor	whisky.

Cortizo	no	movió	un	solo	músculo	de	 la	cara	mientras	observaba	 la	foto.	Ni	un
gesto	en	los	instantes	iniciales.	Después,	una	indefinible	expresión	se	apoderó	de	su
rostro.	Un	espectador	hubiera	podido	 identificarla	como	una	mezcla	de	estupidez	y
sorpresa.	Al	comisario	no	le	resultó	complicado	distinguir	 lo	que	a	primera	vista	se
veía.

Segundos	después	sentenció:
—Están	follando.
Al	comisario	principal	 le	pilló	el	comentario	con	 los	vasos	en	 la	mano,	entre	el

mueble	 bar	 y	 la	 mesa.	 Se	 detuvo	 unos	 instantes	 y	 miró	 la	 despejada	 coronilla	 de
Cortizo.

«¡Cuánta	razón	tienen	los	que	me	echan	en	cara	su	nombramiento!».
—Tómese	su	tiempo,	comisario	—insistió	mientras	le	ofrecía	el	whisky.
Con	el	primer	trago	dejó	el	vaso	por	la	mitad.	Asombrado	por	el	excelente	sabor

volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 instantánea.	A	 parte	 de	 lo	 que	 ya	 había	 dicho	 no	 se	 le
ocurría	nada	más,	ningún	motivo	por	el	que	le	insistieran	en	que	se	tomara	su	tiempo.
Se	 trataba	 de	 una	 foto	 en	 blanco	 y	 negro,	 antigua,	 en	 la	 que	 aparecían	 unos
adolescentes.

De	repente	dejó	el	vaso	sobre	 la	mesa	y	prestó	aún	más	atención	a	 lo	que	 tenía
entre	manos.

«¿Y	si…?».
Su	 instinto	 retrocedió	 a	 toda	 velocidad	 a	 su	 época	 de	 estudiante.	 Con	 el	 ceño

fruncido	analizó	cada	rostro.	Sintió	como	un	sudor	frío	le	recorría	el	cuerpo.	Buscó
entre	sus	recuerdos	alguna	imagen	que	se	asemejara	a	lo	que	estaba	viendo.

Apuró	otro	trago.
Néstor	 Villega	 no	 perdía	 detalle	 de	 los	 distintos	 gestos	 que	 se	 dibujaban	 en	 el

rostro	del	hombre	sentado	frente	a	él.
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Cortizo	se	encontraba	lejos	del	despacho	del	comisario	principal.
«¿Y	sí?».
El	 ruido	 del	 oscuro	 licor	 al	 chocar	 contra	 los	 hielos	 le	 hizo	 despertar.	Miró	 su

vaso.	Su	jefe	le	estaba	sirviendo	otra	copa.
—Bueno,	dígame	qué	ve.
No	sabía	qué	se	esperaba	que	viera.	Levantó	la	vista	de	la	foto	y	miró	a	Villega.

Su	expresión	relajada	le	invitó	a	tomarse	las	cosas	con	calma.
«¡Soy	gilipollas!	Casi	la	cago».
Por	un	momento	llegó	a	pensar	que	esa	instantánea	tenía	algo	que	ver	con	él.	De

su	época	de	adolescente,	y	de	otra	no	tan	lejana,	eran	numerosos	los	días,	sería	más
apropiado	 decir	 las	 noches,	 de	 las	 que	 no	 tenía	 recuerdo	 alguno.	 En	 algunas
reuniones,	cuando	las	lenguas	de	los	presentes	se	iban	soltando	y	aludían	al	nebuloso
pasado,	 salían	 a	 relucir	 situaciones	 y	 supuestas	 experiencias	 de	 las	 que	Cortizo	 no
lograba	acordarse.

Otro	trago,	este	más	parecido	a	un	sorbo.
—Pues…	veo	unos	jóvenes	follando.
—Sí,	eso	ya	me	lo	ha	dicho.	¿Ve	algo	extraño?	Se	lo	diré	de	otra	forma	comisario.

¿Ve	algo	que	pueda	ser	constitutivo	de	delito?
Cortizo,	 más	 relajado	 al	 percatarse	 de	 que	 no	 era	 nada	 personal,	 volvió	 a

sumergirse	de	nuevo	en	la	instantánea.
A	Villega	se	le	estaba	acabando	la	paciencia.
—¿Y	bien?
—Las	orgías	no	son	delito,	siempre	y	cuando	sean	consentidas,	por	supuesto	—

apuntó	con	voz	entrecortada—	yo…
—Vamos	bien	—cortó—.	Ha	dicho	cuando	sean	consentidas.	¿Usted	cree	que	esa

chica	está	disfrutando?
Una	boba	expresión	se	dibujó	en	rostro.
Apenas	unos	instantes,	los	que	tardó	en	comprender.
—¡La	 están	 violando!	 —exclamó	 satisfecho	 como	 si	 hubiera	 acertado	 una

pregunta	complicada	en	un	concurso	televisivo.
«Por	fin…».
Cortizo	permaneció	con	la	vista	fija	en	su	jefe.	Una	vez	respondida	con	éxito	la

cuestión	 planteada,	 faltaba	 saber	 que	 más	 quería	 de	 él.	 Sin	 duda	 esa	 foto	 era
importante.	Por	más	que	se	esforzaba	no	veía	en	qué	más	podría	serle	de	utilidad.	Los
hechos	parecían	haberse	desarrollado	años	atrás.

«A	no	ser	que	sea	un	montaje	y	hayan	querido	que	parezca	antigua».
Sonrió	por	la	ocurrencia.
—¿Recuerda	nuestra	intervención	en	la	vivienda	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla?	—

sin	esperar	respuesta,	continuó—:	la	encontré	allí.
La	faceta	de	policía	del	comisario	se	puso	a	trabajar.
—¿Usted	cree	que	alguno	de	estos	es	el	tal	Fermín?
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Villega	asintió.
—Se	suicidaron	dos.	¿El	otro	también	podría	ser	uno	de	los	que	aparecen?
Villega	volvió	a	asentir.
«Parece	que	se	ha	espabilado.	Funciona	mejor	con	un	par	de	whiskys».
—Quiero	que	averigüe	la	identidad	de	todos	ellos,	dónde	fue	tomada	la	fotografía

y	qué	vida	llevan	actualmente.	Si	es	que	sigue	alguno	vivo	—Villega	se	puso	en	pie
dando	por	finalizada	la	reunión.

Había	algo	que	se	le	escapaba	a	Cortizo.
—¿Se	abre	el	caso	otra	vez?	Porque	sí	es	así,	puedo	ordenar	a	los	inspectores	que

lo	llevaron	que	me	entreguen	todos	los	archivos…
—No,	 no	 se	 abre	 nada,	 comisario.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	 me	 diga	 la

identidad	de	esas	personas.	Punto.
—Entiendo,	no	es	un	caso	oficial	—puesto	en	pie	se	despedía	con	los	labios	en	el

grueso	vaso	de	ese	extraordinario	whisky	del	que	disfrutaba	en	algunas	ocasiones	con
el	comisario	principal.

—Efectivamente,	se	trata	de	un	favor	personal,	Cortizo.
Con	la	mano	descansando	sobre	su	hombro	le	acompañó	hasta	la	puerta.
—Recuerde,	no	es	oficial,	por	tanto,	nadie,	repito,	nadie,	debe	sospechar	que	está

interesado	en	esa	foto.	Por	lo	que	más	quiera,	no	la	pierda.
Paco	Cortizo	 abandonó	 la	 reunión	 con	 la	 sensación	 de	 que	 le	 habían	 echado	 a

empujones.	Pero	por	otro	lado,	la	fotografía	que	llevaba	a	buen	recaudo	en	el	bolsillo
interior	de	su	americana,	era	una	prueba	fehaciente	de	la	confianza	que	el	comisario
principal	 tenía	 depositada	 en	 él.	 Podía	 ser	 cualquier	 cosa,	 amargado,	mal	 educado,
sucio,	arrogante,	envidioso	y	muchos	otros	apelativos	más,	pero	no	era	imbécil.

Al	menos	no	lo	suficiente.
Algún	interés	oculto	había	tras	la	identificación	de	los	chicos	que	aparecían	en	esa

maldita	 foto.	 Interés	 que	 Néstor	 Villega	 no	 había	 querido	 compartir	 con	 él.	 Esa
desconfianza	 le	 había	 dejado	 un	 regusto	 amargo,	 acrecentado	 por	 la	 acidez	 que	 le
generaba	esos	momentos	de	 incertidumbre.	Mezcla,	que	ni	 el	 suave	 sabor,	que	aún
mantenía	almacenado	en	 su	boca	y	en	 su	memoria,	de	 los	whiskys	que	acababa	de
beber,	podía	mitigar.

Antonia	Rovira	era	un	buen	tipo,	a	pesar	de	que	le	hubiera	mantenido	al	margen
de	la	investigación	por	la	cual	fue	trasladado.	Le	consideraba	un	buen	comisario.	Iba
de	cara,	generaba	confianza	y	defendía	a	los	suyos.	Permaneció	unos	instantes	dentro
del	coche,	con	la	foto	sobre	el	volante.	En	su	mano	izquierda	humeaba	un	pitillo.	En
su	mente,	humeaba	la	petición	del	comisario	principal.

«¿Por	qué	quiere	investigar	extraoficialmente	un	caso	como	este?».
«¿No	trasladó	a	Rovira	por	desobedecer	sus	órdenes?».
Lanzó	el	cigarro	por	la	ventanilla	y	se	puso	en	marcha.	Por	primera	vez	en	su	vida

no	podía	contar	con	nadie.	Era	comisario,	lo	que	significaba	que	la	única	persona	que
podría	dar	la	cara	por	él	era	Villega.
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«¿Lo	haría?».
Cortizo	chasqueó	la	lengua.
«¿Qué	pasaría	si	descubrieran	que	está	investigando	un	caso	cerrado	por	órdenes

estrictas?».
La	respuesta	le	llegó	enseguida,	justo	después	de	bajarse	del	coche	para	increpar	a

un	 individuo	que,	 a	 su	 juicio,	 había	 estado	 a	 punto	de	 chocar	 con	 él.	Le	mostró	 la
placa	 y	 comprobó	 orgulloso	 el	 efecto	 que	 ejercía	 su	 poder	 en	 un	 ciudadano
cualquiera.

No,	seguramente	el	comisario	principal	no	daría	la	cara	por	él,	a	pesar	de	que	su
investigación	no	obedeciera	a	un	 impulso	propio,	como	le	pasó	a	Rovira,	sino	a	un
favor	solicitado	por	la	misma	persona	que	no	le	respaldaría.

—Me	 dejará	 con	 el	 culo	 al	 aire,	 seguro…	Capitán	 América,	 estamos	 solos	—
murmuró	para	sí.

Rocío	 Prados	 se	 despidió	 de	 sus	 compañeros.	 No	 quería	 perderse	 el	 baño	 de
Patricia.	Se	trataba	de	uno	de	los	pocos	momentos	del	día	en	que	su	papel	de	mamá
se	apoderaba	de	ella.	Le	gustaba	ejercer	como	tal,	pero	daba	la	razón	en	ese	punto	a
Carlos	y	a	su	madre.

—No	 te	 he	 educado	 para	 que	 dediques	 el	 menor	 tiempo	 del	 día	 a	 tu	 hija	 —
aseguró	una	tarde	su	madre—.	Pero…

—Ni	yo	me	he	casado	con	una	mujer	que	no	sepa	atender	sus	obligaciones	como
madre	—intervino	Carlos	Sebastián	que	aparentemente	se	encontraba	al	otro	lado	de
la	puerta.

Las	dos	le	miraron.
—Quiero	 decir	 —continuó	 la	 abuela	 Berta—	 que	 a	 pesar	 de	 eso,	 estoy	 muy

orgullosa	de	ti.	Los	tiempos	están	cambiando	aunque	yo	no	los	entienda.	Creo	que	la
mujer	tiene	su	papel	y…

—Mamá	déjalo,	ya	lo	hemos	hablado	muchas	veces	—Rocío	hizo	un	leve	gesto
con	la	cabeza	en	dirección	al	lugar	dónde	se	encontraba	su	marido.

—No	lo	entenderá,	Berta.	Su	hija	es	testaruda,	una	mala	madre	y	peor	esposa.
Había	captado	la	velada	acusación	que	escondía	el	reproche	de	su	marido.	Hacía

un	 tiempo	 que	 no	 compartían	 cama.	 No	 tenía	 sentido	 para	 ella	 hacer	 el	 amor	 con
alguien	cuando	en	esos	momentos,	su	mente	se	acordaba	de	otra	persona.	Al	principio
no	 le	 dio	 importancia,	 luego	 le	 pareció	 hasta	 sucio,	 pero	 más	 tarde	 le	 animó	 a
plantearse	su	vida	de	otra	manera.	Había	aprendido	que	no	era	buena	idea	someterse
y	vivir	la	vida	en	base	a	como	otros	creen	que	debes	vivirla.	Ni	aunque	esas	personas
fueran	 tan	 importantes	 como	 una	madre	 y	 un	marido.	Una	madre	 que	 respetaba	 la
vida	de	su	hija	y	las	decisiones	que	esta	había	tomado.	Un	marido	que	le	preocupaba
más	 lo	 convencional,	 lo	que	 se	 esperaba	de	una	 esposa	y	madre	de	 su	hija,	 sin	 las
expectativas	que	esa	mujer	pudiera	tener	de	su	marido	y	de	su	propia	vida.

Era	 feliz	 como	 policía	 y	 quería	 ser	 feliz	 como	 madre.	 Por	 su	 cabeza	 pasaba
separarse	de	Carlos,	pero	no	quería	dar	ella	el	primer	paso.	Estaba	dispuesta	a	esperar
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y	 que	 él	 se	 llenara	 de	 razones	 para	 romper	 la	 unión	 que	 nunca	 debió	 producirse.
Estaba	 convencida	 de	 que	 Patricia	 hubiera	 llegado	 a	 su	 vida	 aunque	 su	 marido
hubiera	sido	otra	persona.

A	la	mañana	siguiente	regresó	a	su	trabajo.	Había	dejado	a	su	hija	en	el	colegio,
como	todos	los	días	desde	meses	atrás.	Disfrutaba	viendo	como	se	integraba	con	sus
amigas	y	se	perdía	feliz	en	el	interior	del	recinto	escolar.

—El	comisario	te	espera	—le	dijo	María	nada	más	verla.
Rocío	levantó	las	cejas	en	señal	de	asombro.
—Sí,	ha	llegado	el	primero.	Algo	le	debe	preocupar.
Cortizo	no	había	pasado	una	buena	noche.	La	puñetera	foto	le	quemaba	entre	las

manos,	 tanto	o	más	que	el	pecho	por	 la	maldita	hernia	de	hiato.	Por	 la	 tarde	había
recibido	ya	la	primera	llamada	del	comisario	principal.	No	le	había	gustado	su	tono
de	decepción	cuando	le	aseguró	que	aún	no	le	había	puesto	nombre	a	las	caras	de	la
fotografía.

«¿Cómo	coño	quiere	que	averigüe	algo	si	no	puedo	contar	con	nadie?».
«¡Qué	se	joda!».
Si	Villega	no	era	sincero	con	él,	Cortizo	no	tenía	por	qué	serlo.	Qué	cojones,	era

comisario	 y	 podía	 exigir	 fidelidad,	 silencio	 y	 todo	 lo	 que	 le	 viniera	 en	 gana	 a	 sus
subordinados.

—Pase,	subinspectora.
Había	 pensado	 en	 Prados	 como	 la	 persona	 que	 le	 iba	 a	 ayudar	 a	 salir	 de	 este

embrollo.	 Si	 Rovira	 confió	 en	 ella	 como	 investigadora	 sus	 motivos	 tendría.	 Él	 no
tenía	 tiempo	ni	 ganas	para	 cuestionar	 esa	decisión.	Muy	a	 su	pesar	dejaría	de	 lado
cuestiones	 del	 pasado	 y	 aprovecharía	 al	máximo	 lo	 que	 su	 puesto	 de	 comisario	 le
ofrecía.

Lo	primero	era	mostrarse	amable.
No	era	tarea	fácil.
Lo	segundo,	convincente.
Más	complicado	aún.
Tenía	en	su	mente	la	imagen	de	Rovira.	Bastaría	con	adoptar	sus	formas,	aunque

fuese	por	unos	minutos.	Necesitaba	que	la	subinspectora	investigara	en	silencio	para
él.	Podía	ordenárselo	pero	prefería	que	se	viera	involucrada	por	interés	personal.

Rocío	y	María	se	miraron	sorprendidas	cuando	oyeron	a	Cortizo	referirse	a	ella
por	 su	 cargo.	 No	 recordaban	 otra	 ocasión	 que	 los	 labios	 del	 comisario	 hubieran
dejado	salir	la	palabra	subinspectora	a	no	ser	que	fuera	a	modo	de	reproche.

—Buenos	días,	comisario.
—Siéntese,	por	favor.	¿Café?	—preguntó	señalando	la	bandeja,	que	minutos	antes

su	secretaria	había	dejado	sobre	la	mesa	de	reuniones.
La	única	explicación	que	Rocío	veía	para	ese	alarde	de	educación	era	una	cámara

oculta.
—Sí,	gracias	—no	parecía	buena	idea	rechazarlo,	además	necesitaba	otro	café—.
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¿Usted?
Cuando	Cortizo	se	levantó	de	su	confortable	sillón	de	comisario,	la	subinspectora

creyó	 reconocer	 sobre	 la	 mesa	 algo	 sobre	 lo	 que	 ella	 había	 estado	 trabajando	 las
últimas	semanas.	En	ese	momento	hubiese	jurado	que	se	trataba	de	una	foto	igual	o
similar	a	la	que	ella	guardaba.

«¡No	es	posible!».
Por	su	cabeza	desfilaban	los	motivos	de	aquel	repentino	interés	en	su	persona.	Sin

duda,	había	sido	descubierta,	aunque	no	se	explicaba	cómo	había	podido	suceder.	Lo
siguiente	sería	confirmarle	su	expulsión	del	cuerpo	o,	con	benevolencia,	un	traslado.

—Sentémonos	en	la	mesa	de	reuniones.
De	reojo	vio	como	el	comisario	cogía	la	fotografía	y	se	encaminaba	hacia	donde

ella	se	encontraba.	Tomó	asiento	a	su	lado.
«Está	sonriendo…».
Su	antiguo	compañero	no	 le	mostraba	una	 sonrisa	cínica,	ni	de	 superioridad,	ni

siquiera	de	triunfo.	Era	una	sonrisa	que	incluso	parecía	sincera.
Eso	era	lo	más	extraño.
Y	lo	más	peligroso.
—Siéntese,	 por	 favor	—Cortizo	 carraspeó	 antes	 de	 continuar—	 lo	 primero	 que

quiero	decirle	es	que	cuento	con	usted.
Al	comisario	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	la	peregrina	idea	de	pedir	disculpas

por	su	comportamiento	en	el	pasado	como	prueba	de	buena	fe,	pero	eso	hubiera	sido
demasiado.

«Síntoma	de	debilidad,	sin	duda».
Encendió	 un	 pitillo,	 se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 apuró	 el	 café	 de	 un	 solo

trago.	Rocío	no	perdía	detalle	de	cada	gesto.
—¿Qué	ve	aquí?	—Cortizo	optó	por	actuar	igual	que	el	comisario	principal	en	el

día	de	ayer.
Situó	la	fotografía	entre	ambos.
La	 subinspectora	 se	mordía	 la	 lengua	 para	 no	 gritar.	No	 era	 la	misma	 foto	 que

encontró	ella,	pero	sí	muy	parecida.	En	esta	se	podía	ver	a	todos	los	implicados,	pero
en	distinta	posición.	Uno	de	ellos	mostraba	el	perfil,	seguramente	fuese	Martello.	A
los	dos	primos	se	les	distinguía	bien.	En	lugar	de	estar	a	los	lados	de	la	chica,	Sandro
Cobriña	 aparecía	 sobre	 ella,	mirando	 de	 lado	 a	 la	 cámara,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 al
igual	que	la	boca.	Quizá	burlándose	de	la	expresión	de	horror	de	la	niña.	El	que	no
había	 identificado,	 porque	 no	 salía	 en	 la	 que	 ella	 guardaba,	 debería	 ser	 Andrés
Rodrigo.

De	repente	llevó	su	mano	a	la	boca.
¡Su	teoría	podía	ser	cierta!
Si	en	esa	foto	estaban	todos	los	que	ella	conocía,	al	menos	de	nombre.	Otro	más

era	el	que	tenía	la	cámara.	¡Faltaba	uno!
—No	 sea	 tan	 impresionable,	 Prados.	 No	 es	 bueno	 para	 un	 policía	 —convino
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Cortizo	al	observar	como	la	subinspectora	reprimía	un	grito.
«¿De	dónde	la	habrá	sacado?».
Podía	sentir	como	sus	rodillas	comenzaban	a	temblar.
—Dígame	qué	es	lo	que	ve	—insistió.
Se	 tomó	 unos	 segundos	 antes	 de	 responder	 cogiendo	 la	 foto	 entre	 sus	 manos,

quería	grabar	cada	detalle	en	su	cabeza.
—Juraría	que	se	trata	de	una	violación,	comisario.
—¿No	cree	que	sea	una	orgía	o	algo	parecido?
Ella	no	había	estado	nunca	en	una	orgía,	pero	imaginaba	que	los	que	asistieran	no

sufrirían	como	esa	chica	parecía	hacerlo.
«Tengo	que	averiguar	quién	es	esa	pobre	niña».
—Es	solo	una	foto	comisario.	Si	tuviéramos	más	con	las	que	comparar	los	gestos

quizá	podría	tratarse	de	lo	que	usted	apunta…	—guardó	silencio	unos	instantes—…
para	mí	está	chica	está	siendo	violada	brutalmente.

El	siguiente	paso	era	conseguir	la	complicidad	de	la	subinspectora.
—Verá,	esa	foto	la	encontré	en	el	ático	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla.	Imagino	que

recordará	 el	 lugar	 ¿verdad?	 —sin	 esperar	 respuesta	 continuó—.	 Creo	 que	 el
comisario	Rovira	estaba	en	lo	cierto	con	su	teoría.

—¿Se	abre	el	caso	otra	vez?
Cortizo	aplastó	su	pitillo	en	el	cenicero	expulsando	el	humo	a	pocos	centímetros

de	la	cara	de	Rocío.
—No,	 sigue	 cerrado.	Quiero	 que	 averigüe	 quiénes	 son	 los	 que	 aparecen	 en	 esa

foto.
Cortizo	sabía	que	necesitaba	un	golpe	más.
—Es	la	única	forma	de	que	Rovira	borre	esa	mancha	de	su	expediente	—apuntó

mientras	 miraba	 de	 hito	 en	 hito	 a	 la	 subinspectora,	 que	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la
instantánea.

—Al	comisario	le	trasladaron	por	este	caso.
«Ya	la	tengo».
—Precisamente	 por	 ese	motivo	 debemos	mantenerlo	 en	 secreto.	No	quiero	 que

nadie	 de	 la	 comisaría,	 ni	 amigos,	 ni	 familia,	 ¡nadie!	 sepa	 nada	—por	 un	momento
pareció	perder	el	control—.	Disculpe	—se	apresuró	a	decir—	es	muy	importante	que
lo	mantengamos	en	silencio.

—Me	pongo	con	ello,	comisario.
«Buena	chica».
Era	 público	 y	 notorio	 que	 para	Paco	Cortizo	 la	mujer	 debería	 estar	 en	 su	 casa,

trabajando,	que	nada	pintaban	fuera	de	ella.	Sin	embargo,	no	se	le	escapaban	las	dotes
de	buena	investigadora	de	Prados,	aunque	le	pesara.

De	momento,	había	 infringido	la	petición	o	mejor	dicho,	 la	orden	del	comisario
principal	respecto	a	que	nadie	supiera	lo	que	traían	entre	manos.

«No	tiene	porqué	enterarse».
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Hubiese	puesto	la	mano	en	el	fuego	por	la	discreción	de	la	subinspectora.
Se	hubiera	quemado.
Lo	 primero	 que	 hizo	 Rocío,	 en	 cuanto	 Romero	 regresó	 de	 una	 de	 sus

desmotivadoras	 salidas	 fue	compartir	con	él	 la	 reunión	que	había	mantenido	con	el
nuevo	comisario.

—Tenemos	 que	 hablar	—le	 dijo	 lo	más	 disimuladamente	 que	 pudo	 al	 oído	 en
cuanto	lo	vio	entrar	en	la	sala—	te	invito	a	comer.

Decidieron	cambiar	su	lugar	habitual	por	otro	menos	concurrido	unas	calles	más
alejado	de	la	comisaría.	Encontraron	una	mesa	vacía	junto	a	la	ventana.	El	local	era
de	tamaño	mediano,	forrado	en	madera	y	con	los	manteles	de	las	mesas	de	cuadros
grises	y	blancos.	Estaba	tan	limpio	como	siempre.	La	culpa	era	de	Mariana,	la	oronda
mujer	que	cocinaba	y	regentaba	el	negocio	con	mano	firme	y	una	enorme	sonrisa	en
la	boca.

—Mucho	 tiempo	 sin	 veros	 por	 aquí	 —señaló	 a	 modo	 de	 saludo	 sin	 reproche
alguno—.	Al	fin	conseguiréis	que	os	eche	de	menos.

—¿Cómo	estás?
—Yo	muy	bien,	grandullón.	¿O	es	qué	me	ves	mal?	—apuntó	sonriente	girando

sobre	sí	misma.
—¡Hola,	Mariana!	—Rocío	 se	 incorporó	 de	 la	 silla	 para	 estamparla	 un	 par	 de

besos	en	sus	mofletes—.	¿Cómo	va	todo	por	aquí?
—No	me	 puedo	 quejar.	 La	 gente	 sigue	 viniendo	 a	 comer	 y	 puedo	 pagar	 a	mis

empleados	y	los	impuestos	—sonrió—.	¿Mendía?
—Ya	sabes,	desde	que	pidió	el	traslado	nos	cuesta	más	coincidir.
—El	maldito	Cortizo,	con	perdón.	Menos	mal	que	no	se	deja	caer	por	aquí	desde

aquella	discusión	que	tuvimos.
Mariana	tomó	nota	de	los	platos	del	menú,	cuando	se	alejó	con	la	comanda,	Rocío

fue	al	grano.
—Mira	lo	que	me	ha	dado	Cortizo	—sacó	la	foto	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	la

dejó	sobre	la	mesa.	Les	costaba	referirse	al	que	fue	su	compañero	como	el	comisario.
Aún	tenían	a	Rovira	muy	presente.

—¿Te	la	quitaron?	—quiso	saber.
—No,	no.	Es	una	foto	distinta	aunque	es	evidente	que	se	trata	del	mismo	hecho.

La	diferencia	es	que	en	esta	sale	uno	de	los	chicos	que	no	aparecía	en	la	otra.
—¿Cómo	ha	llegado	a	sus	manos?
Rocío	le	hizo	un	rápido	resumen	de	la	conversación	que	habían	mantenido	unas

pocas	 horas	 antes	 y	 del	 susto	 que	 se	 llevó	 cuando	 vio	 la	 foto	 sobre	 la	 mesa	 del
comisario.	No	olvidó	referirse	a	la	insistencia	de	Cortizo	respecto	a	que	no	comentara
con	nadie	el	tema.

—No	me	 trago	 que	 tenga	 el	más	mínimo	 interés	 en	 ayudar	 a	 Rovira	—señaló
Romero—.	 ¿Entonces,	 para	 qué	 abrir	 un	 caso	 que	 el	 comisario	 principal	 obligó	 a
cerrar?
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—Pienso	 como	 tú.	 No	 sé	 qué	 hacer.	 No	 creo	 que,	 como	 me	 dijo,	 la	 haya
encontrado	en	el	ático.	¿Qué	puede	pasar	sí	le	doy	los	nombres?

—Néstor	Villega.
Rocío	frunció	el	ceño.
—Quiero	decir	que	él	fue	quien	envió	a	sus	hombres	a	esperarnos	aquella	noche.

Alguno	de	ellos	la	encontraría,	seguro.
—Aquí	tenéis	vuestros	primeros.
A	Mariana	le	gustaba	servir	personalmente	la	mesa	de	los	agentes.	En	la	sala	se

encargaba	 solo	 de	 tomar	 los	 pedidos,	 pero	 en	 casos	 especiales,	 como	 este,	 prefería
atender	ella.

—Patatas	con	carne	para	el	grandullón	y	revuelto	de	ajetes	para	mi	poli	preferida.
Cuando	Mariana	se	alejó	la	subinspectora	tomó	la	palabra.
—Entonces	 el	 comisario	 principal	 ha	 hecho	 con	Cortizo	 lo	mismo	 que	 este	 ha

hecho	conmigo.
—Sí,	 eso	 creo	—señaló	 antes	 de	 introducir	 la	 primera	 cucharada	 en	 la	 boca—.

¡Cómo	cocina	esta	mujer!
Rocío	jugaba	con	el	 tenedor	enrollando	unos	ajetes	para	soltarlos	después.	Algo

se	les	estaba	escapando	y	ese	algo	le	producía	un	conocido	cosquilleo	en	el	estómago.
Llevó	el	 tenedor	a	 la	boca	y	repitió	de	nuevo	 la	operación	con	 los	ajetes;	enrollo	y
suelto.

—Cuéntame	qué	pasa	por	tu	cabeza.
—Pues	pasan	muchas	cosas	y	no	pasa	ninguna.	Verás,	me	resulta	extraño	que	si

las	cosas	son	como	tú	dices,	el	comisario	principal	encuentra	esa	foto	y	después	del
tiempo	transcurrido	decida	averiguar	de	quién	se	trata.

—Llevas	razón…	es	muy	extraño	—balbuceó	con	la	boca	llena.
—Sospecho	que	si	la	ha	guardado	durante	más	de	un	año	será	porque	algo	no	le

encaja	de	la	negativa	del	Presidente	del	Constitucional	a	investigar	el	suicidio	de	su
hijo	—apuró	un	pequeño	trago	de	agua	y	continuó—.	En	este	punto	estoy	de	acuerdo
con	él.	Es	muy	extraño	que	un	padre	no	quiera	saber	cómo	murió	su	hijo.	¿No	crees?

En	vez	de	abrir	la	boca,	en	esta	ocasión	Romero	asintió.
—Todo	esto	me	 lleva	 sospechar	de	 todos	de	ellos.	Es	decir,	 si	Villega	no	 le	ha

enseñado	 la	 foto	 al	 Presidente	 del	 Tribunal	 será	 porque	 no	 se	 fía	 del	 todo.	 Es	 una
prueba	contra	su	hijo,	al	menos	eso	es	lo	que	parece.

Romero	 dio	 un	 largo	 trago	 de	 agua.	 Un	 par	 de	 gotas	 del	 caldo	 de	 las	 patatas
habían	caído	sobre	la	servilleta	que	llevaba	bien	sujeta	en	el	cuello	de	la	camisa.

—Querrá	comprobar	si	tiene	un	as	en	la	manga	o	por	el	contrario	esa	fotografía
nada	tiene	que	ver	con	el	caso.

—Eso	es.	¿Pero	qué	pasará	cuando	sepa	que	se	trata	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla?
—preguntó	Rocío.

—¿Chantaje?
La	pregunta	de	Romero	flotó	en	el	aire,	quedó	sin	responder	durante	el	resto	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	247



comida.	Ninguno	de	los	dos	contaba	con	argumentos	para	dar	una	respuesta	veraz.
No	andaban	muy	desencaminados	sobre	los	motivos	que	llevaban	a	unos	y	a	otros

a	averiguar	la	identidad	de	los	que	aparecían	en	la	imagen.
Sí,	se	trataba	de	un	posible	chantaje	y	de	cubrirse	las	espaldas.
Sin	embargo,	no	habían	tenido	en	cuenta	a	todos	los	jugadores.
A	partir	de	la	mañana	siguiente,	cuando	Cortizo	llegaba	a	su	despacho	mandaba

llamar	a	Rocío.
—¿Ha	averiguado	algo?
—En	 ello	 estoy,	 comisario.	 No	 es	 nada	 fácil	 trabajar	 sin	 que	 nadie	 de	 tus

compañeros,	ni	del	cuerpo	pueda	sospechar	lo	que	estás	haciendo.
—Lo	sé,	subinspectora.	Pero	también	sé	que	no	es	la	primera	vez	que	lo	hace.	Le

recuerdo	que	no	debe	hablar	con	nadie	de	este	asunto,	ni	con	Romero.	¿Entendido?
—No	se	me	olvida.
Esa	mañana	se	cumplía	una	semana	desde	que	recibió	el	encargo.	Según	pasaban

los	 días,	 Cortizo	 iba	 dejando	 evidentes	muestras	 de	 su	 nerviosismo.	 Lo	 que	Rocío
desconocía	era	la	presión	que	el	comisario	recibía	de	Néstor	Villega.	Presión	que	le
generaba	un	considerable	aumento	de	su	maldita	acidez,	que	unido	a	sus	momentos
nocturnos	 con	 DYC	 le	 dificultaban	 conciliar	 el	 sueño.	 Todo	 ese	 cóctel,	 bien
mezclado,	 provocaba	 en	 él	 un	 estado	 de	 mal	 humor	 que	 pagaban	 todos	 sus
subordinados.

Rocío	acordó	con	Romero	y	Mendía	que	le	darían	los	nombres	que	ellos	habían
averiguado.	Se	guardarían	el	de	Andrés	Rodrigo	por	propia	seguridad.	No	dejaba	de
ser	 una	 sospecha	 más	 que	 una	 confirmación	 esa	 identidad,	 en	 la	 foto	 que	 recibió
Rocío	no	aparecía.	Al	ver	una	nueva	cara	en	 la	que	 le	entregó	Cortizo	sospecharon
que	posiblemente	se	tratara	de	él.	Otro	motivo	que	invitaba	a	no	compartir	el	dato	se
refería	 a	 una	 próxima	 visita	 que	 la	 subinspectora	 pensaba	 hacer	 con	Romero,	 a	 la
madre	 de	 Rodrigo.	 Confiaban	 en	 encontrar	 un	 momento	 en	 que	 el	 general	 no	 se
hallara	en	casa.	Solo	querían	hacerle	una	pregunta:	¿Dónde	estuvo	su	hijo	en	torno	al
verano	de	1970?

Antes	de	decidir	qué	hacer,	se	pusieron	en	contacto	con	Rovira.	Como	a	ellos,	le
pareció	muy	extraño	que	Cortizo	hubiera	decidido,	por	su	cuenta,	realizar	una	visita
al	ático	y	que	a	consecuencia	de	ella	se	hiciera	con	una	foto	del	caso.

—Hay	algo	más,	Prados.	No	veo	al	comisario	Paco	Cortizo	investigando	por	su
cuenta	 un	 caso	 como	 este.	 Sean	 prudentes,	 obedezcan	 al	 comisario	 y	 permanezcan
con	los	ojos	bien	abiertos.

Al	colgar	el	teléfono	tomaron	la	decisión	por	unanimidad.
—Como	siempre,	ha	sido	claro	—señaló	Romero—.	Está	de	acuerdo	con	nosotros

en	que	le	entreguemos	los	nombres	de	los	sospechosos.
—Parece	que	alguien	de	arriba	ha	abierto	de	nuevo	el	asunto.
—Pero	sin	abrirlo	realmente	—indicó	Rocío.
A	 la	 mañana	 siguiente	 a	 la	 subinspectora	 no	 le	 dio	 tiempo	 ni	 de	 quitarse	 la
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cazadora,	 en	 cuanto	 dejó	 el	 bolso	 y	 la	 carpeta	 que	 llevaba	 consigo,	 sobre	 la	mesa,
apareció	Cortizo.

—A	mi	despacho.
Rocío	y	María	intercambiaron	sus	miradas.
Al	 entrar	 vio	 que	 el	 comisario	 se	 parecía	 hoy,	 más	 que	 nunca,	 al	 que	 fue	 su

compañero,	 el	 inspector	Cortizo.	La	corbata	 con	 sus	habituales	manchas,	 la	 camisa
arrugada	con	algún	botón	suelto	y	su	habitual	mal	aliento	a	alcohol.	Pero	sobre	esos
síntomas,	 la	 subinspectora	 vio	 algo	 más.	 Algo	 nuevo	 desde	 que	 fue	 ascendido	 a
comisario.	En	sus	ojos	vidriosos	y	en	su	rostro	serio,	creyó	vislumbrar	un	atisbo	de
inseguridad,	de	miedo	quizá.

—¿Tiene	algo?	—más	que	una	pregunta,	parecía	una	orden.
Sin	 responder	directamente,	Rocío	 extrajo	de	 su	bolsillo	 la	 foto	que	él	 le	había

entregado	la	pasada	semana.	Sobre	ella,	unida	por	un	clip,	había	un	papel	de	tamaño
similar	al	de	la	instantánea.

—Aquí	tiene	lo	que	me	pidió.
La	larga	ceniza	que	hacía	equilibrios	sobre	la	punta	del	Ducados	que	descansaba

en	la	boca	del	comisario,	cayó	sobre	la	mesa	en	cuanto	oyó	las	palabras	mágicas.	De
su	cara	se	borró	de	un	plumazo	su	rostro	serio,	en	su	 lugar	unos	ojos	más	abiertos,
una	fugaz	sonrisa	y	relajación	en	su	cuerpo.

Rocío	no	perdió	detalle	del	cambio	anímico	de	su	actual	jefe.
Aún	 de	 pie,	 tomó	 con	 cuidado	 entre	 sus	manos	 la	 foto	 y	 el	 papel.	 Con	 su	 ojo

derecho	medio	cerrado	a	causa	del	humo	del	pitillo	que	pugnaba	por	colarse	en	él,
retiró	el	clip.	Su	mirada	iba	de	una	mano	a	otra.	De	la	instantánea	a	los	nombres.

—¿Está	segura?
—Sí,	comisario.
—Falta	uno.
—Así	es,	pero	entendí	que	corría	mucha	prisa	y…
—Está	bien	así,	subinspectora	—Cortizo	hizo	algo	que	a	Rocío	le	sorprendió,	en

su	 boca	 se	 trazó	 una	 abierta	 sonrisa	 que	 dejó	 al	 descubierto	 su	 desagradable
dentadura.

«¡Ha	sonreído!».
—Puede	retirarse.
Paco	Cortizo	examinó	la	foto	durante	toda	la	mañana.	Su	cerebro	iba	elaborando

un	plan	para	sacar	el	máximo	provecho	de	la	información	que	disponía.	Si	Villega	no
había	querido	compartir	con	él	lo	que	se	traía	entre	manos,	él	no	iba	a	ser	el	más	tonto
de	la	clase.

El	 comisario	 principal	 quería	 la	 identidad	 de	 los	 que	 aparecían	 en	 la	 foto	 para
cubrirse	las	espaldas	si	algún	día	se	torcían	las	cosas.	La	información	proporciona	un
extraordinario	poder.	Cortizo	quería	obtener	un	rendimiento	 inmediato.	Esa	 tarde	 le
daría	a	Villega	el	nombre	de	uno	de	los	implicados,	días	después	otro	nombre.

Solo	tuvo	tiempo	de	informar	del	primero.
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Tres	días	más	tarde	encontrarían	su	cadáver.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 Eladio	 Saiz	 de	 la	 Puebla	 recibió	 un	 sobre	 urgente	 y

confidencial.	 Al	 abrirlo	 el	 mundo	 se	 le	 vino	 encima.	 Junto	 con	 una	 copia	 de	 una
fotografía	 venían	 unas	 instrucciones.	Esa	misma	 tarde	 recibiría	 una	 llamada	 que	 le
indicaría	los	pasos	a	seguir	si	quería	evitar	que	el	original	llegara	a	la	prensa.

«¿Por	qué	precisamente	ahora?».
La	vida	le	había	enseñado	una	serie	de	experiencias	que	nunca	se	debían	olvidar.

Una	de	ellas	era	que	si	se	aceptaba	un	chantaje,	este	nunca	 terminaría.	Más	 tarde	o
más	temprano	regresaría	a	su	vida	en	forma	de	más	dinero	o	más	de	lo	que	fuese.

Cortizo	 conocía	 a	 muchos	 convictos	 que	 le	 debían	 favores.	 Había	 sabido
granjearse	el	respeto	de	gente	como	él,	que	habían	cruzado	la	línea	y	pagado	por	ello.
Gracias	a	las	gestiones	del	ahora	comisario	sus	casos	habían	quedado	en	nada.	El	plan
era	entregar	un	sobre,	hacer	una	llamada	y	coger	el	dinero.

Sencillo.
Algo	salió	mal.
Después	de	terminar	su	reunión	con	el	confidente	en	un	lugar	cercano	a	la	Plaza

de	España,	Cortizo	 transitaba	por	 las	calles	de	Madrid,	sonriente	y	con	un	abultado
paquete	en	el	interior	de	la	americana,	a	celebrar	su	buena	suerte.	Lo	primero	que	le
pedía	su	cuerpo	era	disfrutar	de	una	buena	cena	regada	con	el	mejor	de	los	vinos.

Cuando	 terminó,	 optó	 por	 dirigirse	 a	 su	 local	 preferido	 donde	 estaría	 su	 chica
favorita.	Esa	noche	la	sacaría	de	allí	y	se	le	llevaría	a	casa.	Encendió	un	pitillo,	emitió
un	 sonoro	 eructo	 y	 arrancó	 el	 coche.	 Esbozando	 una	 suave	 sonrisa	 de	 triunfo
aceleró…

El	golpe	fue	inesperado.
Inesperado	y	doloroso.
Se	dio	de	bruces	contra	el	volante,	golpeándose	en	la	nariz.
—¡Será	 gilipollas!	—exclamó	 mirando	 por	 el	 retrovisor.	 El	 pequeño	 espejo	 le

mostraba	lo	que	parecía	ser	el	morro	de	un	todo	terreno	pegado	a	su	coche	y	un	fino
hilo	de	sangre	que	resbalaba	desde	su	nariz.

Cabreado,	abrió	la	puerta.
No	pudo	hacer	nada	más.
Varios	brazos	 lo	sacaron	en	volandas	y	 lo	 introdujeron	en	una	furgoneta	con	 tal

violencia	 que	 se	 dio	 de	 bruces	 contra	 un	 pequeño	 extintor.	 De	 su	 ceja	 comenzó	 a
manar	 sangre.	 Este	 era	 el	menor	 de	 sus	 problemas.	 Tres	 hombres	 encapuchados	 le
miraban	fijamente.	Otro,	a	 rostro	descubierto,	daba	 la	vuelta	a	un	cuerpo	que	yacía
con	las	manos	atadas	a	la	espalda	con	la	misma	cuerda	que	sujetaba	sus	tobillos.

Cortizo	 sintió	 un	 leve	mareo	 con	 el	 impacto,	 pero	 el	 temor	 que	 le	 producía	 la
situación	 le	 impedía	 desmayarse.	 Algo	 tenía	 que	 hacer	 y	 ese	 algo	 debería	 ser	 ya
mismo.	Seguramente	esos	desgraciados	se	habían	equivocado	de	hombre.

—¡Imbéciles,	 no	 sabéis	 lo	 que	 estáis	 haciendo,	 soy	 policía!	 —gritó	 mientras
buscaba	su	placa	en	el	bolsillo	interno	de	la	chaqueta—.	Soy	el	comisario	Francisco
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Cortizo	y	exijo	que…
Uno	 de	 los	 encapuchados	 le	 golpeó	 con	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 en	 la	 sien,

haciéndole	una	pequeña	brecha.	El	golpe	no	 fue	 contundente,	 nada	más	 lejos	de	 la
intención	 de	 aquellos	 individuos	 que	 su	 víctima	 se	 desmayara	 en	 esos	 precisos
instantes.	 Querían	 que	 viera	 algo	 para	 que	 se	 convenciera	 que	 no	 se	 habían
equivocado	y	que	sabían	con	quien	estaban	hablando.

—¿Le	reconoce?	—el	hombre	de	rostro	descubierto	le	señalaba	el	cuerpo	al	que
acababa	de	darle	 la	vuelta.	Los	ojos	amoratados	y	un	redondo	y	oscuro	punto	en	la
frente	 convencieron	 al	 comisario	 que	 fuesen	 quienes	 fuesen	 los	 que	 le	 habían
secuestrado	no	se	andaban	con	chiquitas.

Un	persistente	 frío	 recorrió	 su	 cuerpo	 como	un	 latigazo.	 Se	 había	 olvidado	por
completo	 de	 los	 dos	 golpes	 recibidos	 en	 la	 cabeza.	 A	 pesar	 de	 tener	 el	 rostro
amoratado	había	 reconocido	el	cadáver	del	hombre	 tumbado	a	un	par	de	metros	de
distancia.

Era	su	confidente.
Su	cómplice.
El	 hombre	 se	 acercó	 al	 comisario	 mirándole	 fijamente	 a	 los	 ojos	 mientras	 le

dedicaba	una	sonrisa	burlona.	Con	una	mano	le	abrió	la	chaqueta	y	con	la	otra	extrajo
el	abultado	sobre.

Horas	después	el	cuerpo	del	comisario	Cortizo	descansaba	sin	vida,	con	dos	tiros,
junto	al	vertedero.

A	 Néstor	 Villega	 le	 avisaron	 del	 fallecimiento	 desde	 el	 mismo	 lugar	 en	 que
apareció	el	cuerpo.	No	se	trataba	de	una	noticia	que	le	pillara	de	improviso.	Si	había
algún	 policía	 que	 tuviera	 todos	 los	 números	 para	 ser	 víctima	 de	 un	 asalto,	 ese	 era
Paco	 Cortizo.	 El	 cosquilleo	 que	 recorrió	 su	 cuerpo	 no	 se	 debía	 a	 la	 muerte	 del
comisario	 sino	 a	 la	 coincidencia	 de	 esta	 con	 el	 encargo	 que	 le	 había	 exigido.	 Ya
contaba	 con	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 protagonistas	 de	 la	 foto,	Héctor	Martello.	El
apellido	le	sonaba.	No	le	llevó	mucho	tiempo	averiguar	que	podía	tratarse	del	hijo	de
un	 antiguo	 embajador	 italiano.	 Debería	 andarse	 con	 mucha	 cautela	 si	 al	 final	 se
confirmaba.	El	siguiente	nombre	se	lo	iba	a	facilitar	al	día	siguiente.

«¿Cómo	habrá	conseguido	Cortizo	la	información?».
De	repente	sintió	como	un	sudor	frío.
«¡La	foto!».
Lo	primero	que	le	pasó	por	la	imaginación	fue	que	podría	llevarla	encima.	Como

jefe	 de	 comisarios	 qué	 era	 se	 acercó	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 y	 tomó,	 durante	 unos
minutos,	el	mando	de	 las	operaciones.	En	cuanto	 tuvo	un	momento	a	solas	 registró
los	bolsillos	y	el	vehículo	de	Cortizo.

Nada.
Debería	darse	prisa	y	buscar	en	 la	comisaría	y	en	su	casa.	Nadie	sospecharía	 si

asumía	 temporalmente	 el	 puesto	 del	 comisario	 asesinado.	 Serían	 un	 par	 de	 horas
como	mucho.
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De	camino	al	despacho	de	Cortizo	en	su	cabeza	se	formaba	la	imagen	de	Eladio
Saiz	de	la	Puebla.	No	tenía	un	motivo	concreto	que	le	hiciera	sospechar	que	pudiera
estar	detrás	de	todo	esto.	No	sabía	qué,	pero	algo	le	impedía	descartarlo.

—Que	no	me	molesten	—ordenó	a	una	estupefacta	María.
Villega	 tomó	 asiento	 en	 la	 butaca	 del	 comisario	 y	 desde	 esa	 posición	 buscó	 en

cada	una	de	las	carpetas.	Abrió	los	cajones	uno	a	uno	sacando	su	contendido.
—¡Este	hombre	era	un	auténtico	cerdo!
Restos	 de	 envoltorios	 de	 galletas,	 papeles,	 migas,	 tabaco,	 servilletas	 con

irreconocibles	 manchas,	 incluso	 algún	 chicle	 pegado	 contra	 las	 paredes	 internas
formaban	parte	del	contendido	de	los	dos	primeros	cajones	que	registró.	Del	archivo
obtuvo	un	resultado	similar.	El	mismo	que	al	finalizar	con	la	estantería	y	el	mueble
bajo	la	ventana.

No	había	nada.
Antes	 de	 marcharse	 reparó	 en	 la	 gabardina	 que	 colgaba	 en	 el	 perchero.	 Del

bolsillo	interno	extrajo	una	hoja	doblada.	Parecía	ser	la	mitad	de	un	folio.
«¡Imbécil!».
«Nunca	debí	confiar	en	un	tipo	como	este».
Entre	sus	manos,	Néstor	Villega,	mantenía	desdoblado	el	papel.	Miraba	fijamente

una	fotocopia	de	la	foto	que	le	había	entregado	al	comisario	la	pasada	semana.	No	le
molestaba	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 hecho	 algún	 duplicado,	 quizá	 podría	 tener	 una
explicación,	 como	 sería	 guardar	 a	 buen	 recaudo	 el	 original.	 Lo	 que	 le	 molestaba
sobremanera	 tenía	que	ver	 con	 la	 facilidad	con	que	él	mismo	había	encontrado	esa
copia.	 Furioso,	 hizo	 una	 bola	 con	 el	 papel	 y	 lo	 arrojó	 a	 la	 papelera.	 Cuando	 se
disponía	a	salir	del	despacho	volvió	sobre	sus	pasos,	recuperó	la	bola	que	acababa	de
tirar,	la	extendió	sobre	la	mesa	y	rasgó	lo	que	sobraba.	El	resto,	la	copia	de	la	foto,	la
introdujo	en	el	bolsillo	interior	de	su	americana.

«Por	si	no	encuentro	el	original».
No	lo	iba	a	encontrar,	ni	en	el	posterior	registro	de	la	casa	de	Paco	Cortizo.
«Se	habrá	llevado	a	la	tumba	el	lugar	donde	lo	haya	escondido».
Al	 salir	 del	 apartamento	 del	 comisario	 no	 dejaba	 de	 dar	 vueltas	 a	 la	 copia	 que

había	encontrado	horas	antes	en	 la	comisaría.	La	calidad	no	era	muy	buena	y	 sería
complicado	reconocer	a	los	que	salían	en	ella.

A	no	ser…
A	 Néstor	 Villega	 le	 hervía	 la	 sangre.	 De	 no	 haber	 estado	 muerto,	 hubiera

estrangulado	con	sus	propias	manos	al	gilipollas	del	Cortizo.
«¡Me	cago	en	él!».
Había	 una	 explicación	para	 hacer	 esa	 copia.	 Solamente	 tendría	 sentido	para	 las

personas	que	conocieran	a	los	que	en	ella	aparecían.
—Chantajeaste	al	que	no	debías…	—murmuró	para	sí	mientras	ponía	el	coche	en

marcha.	Lo	único	que	tenía	claro	es	que	algún	familiar	relacionado	con	algunos	de	los
chicos	de	esa	foto	estaba	detrás	del	asesinato	de	Cortizo.
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«Sí.	¿Pero	quién?».
Eladio	Saiz	de	la	Puebla	no	le	confesó	a	Villega	ni	la	llamada,	ni	la	copia	que	un

individuo	le	envió	de	una	fotografía	muy	comprometedora	para	su	familia	y	la	de	su
hermana.	Ni	tampoco	le	habló	de	la	reunión	que	mantuvo	con	el	chantajista	y	menos
aún	de	que	había	conseguido	recuperar	de	Cortizo	la	foto	original.	La	última	vez	que
vio	al	comisario	estaba	vivo.	Le	vio	alejarse	en	su	coche	acompañado	de	dos	agentes.

No,	no	le	habló	de	nada.
Las	siguientes	ocasiones	en	las	que	asuntos	profesionales	los	juntaron	en	alguna

comida	 o	 reunión,	 ninguno	 de	 los	 dos	 sacó	 el	 tema	 más	 que	 para	 mostrar	 su
indignación	por	el	asesinato	de	un	representante	de	la	ley.

Desde	 el	 momento	 que	 recibió	 la	 fatídica	 fotocopia,	 un	 ligero	 temblor	 le
acompañaba	 casi	 cada	 día.	 Miraba	 con	 desconfianza	 a	 sus	 subordinados,	 a	 sus
compañeros,	 a	 todo	 el	 que	 se	 acercaba	 a	 él.	 Sí,	 había	 recuperado	 el	 original,	 pero
desconocía	si	había	más	copias	o	lo	que	era	peor,	si	existían	más	similares.

«¿De	dónde	habrá	salido?».
No	 tenía	 a	 quién	 preguntar.	 Los	 imbéciles	 de	 su	 hijo	 y	 sobrino	 se	 habían

suicidado.	No	 había	manera	 de	 averiguar	 si	 conocían	 la	 existencia	 de	 las	 fotos,	 ni
quién	 las	 hizo,	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 El	 no	 conocer	 la	 cara,	 ni	 el	 nombre	 de	 su
enemigo	le	generaba	una	tensión	difícil	de	sobrellevar.

La	única	forma	que	se	le	ocurría	era	hablar	con	el	resto	de	los	 implicados	en	la
violación	de	aquella	chica.	Algo	le	decía	que	no	era	una	buena	idea.	Todos	se	habían
comprometido	 a	 no	 revolver	 el	 caso	 y	 a	 renunciar	 a	 investigar	 la	 identidad	 de	 los
demás.

Solo	el	paso	del	tiempo	le	diría	si	todo	había	terminado.
O	si	todo	continuaba…
—¿No	te	parece	mucha	coincidencia?
Rocío	daba	vueltas	con	la	cuchara	a	su	café	con	leche	en	vaso.	Se	encontraba	con

Romero	en	un	bar	a	mitad	de	camino	entre	el	cementerio	y	la	comisaría.
Al	inspector	le	había	pillado	la	pregunta	con	la	boca	llena.	Acababa	de	darle	un

buen	mordisco	a	su	bocadillo	de	jamón.	Se	limitó	a	levantar	las	cejas.
—Me	resulta	extraño	que	un	par	de	días	después	de	que	le	digamos	a	Cortizo	la

identidad	de	los	sospechosos	de	la	fotografía,	aparezca	muerto.
Romero	dio	un	largo	trago	a	su	zumo.
—A	mí	lo	que	me	preocupa	es	si	alguien	más	sabe	que	nosotros	conocemos	los

nombres	de	esos	chicos.
—Conociéndole	no	creo	que	lo	compartiera	con	nadie,	la	verdad.	Me	pregunto	si

ha	sido	capaz	de	chantajear	al	Presidente	del	Constitucional,	porque	si	es	así…
—Si	es	así,	compañera,	tendremos	que	andar	con	mucho	cuidado.
—¿Crees	que	debemos	abandonar?
Romero	aprovechó	otro	bocado	para	tomarse	unos	segundos	antes	de	contestar.	Si

Prados	llevaba	razón	y	la	muerte	de	Cortizo	se	debía	a	un	intento	de	chantaje,	el	caso
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rebasaba	el	ámbito	de	lo	policial,	sin	duda.	Cuando	las	altas	esferas	están	dispuestas	a
lo	que	sea	para	que	determinada	información	no	vea	la	 luz,	su	poder	como	policías
puede	ser	insignificante.	Sin	embargo,	no	iba	con	él	abandonar	una	investigación	así
como	así,	menos	aún	cuando	los	poderosos	pueden	salirse	con	la	suya.	En	algún	lugar
oyó	eso	de	que	la	justicia	es	igual	para	todos.

Al	menos	debería	serlo.
—No,	pero	sí	que	debemos	proteger	nuestros	intereses.
Rocío	le	miró	con	cara	de	no	entender	nada.	Seguía	removiendo	el	café,	parecía

como	 si	 la	 leche	 se	 hubiera	 empeñado	 en	 no	 enfriarse,	 cada	 vez	 que	 acercaba	 los
labios	se	abrasaba.

—Un	poco	de	 leche	 fría,	por	 favor	—pidió	Romero	a	 la	camarera	al	ver	que	 la
subinspectora	volvía	a	quemarse.

—Gracias,	será	la	única	manera	de	que	me	pueda	tomar	este	café.
—Te	 decía	 que	 debemos	 andarnos	 con	 mucho	 cuidado.	 Vigilar	 todo	 lo	 que

tengamos	 referente	 al	 caso	 y	 hacer	 duplicados.	No	 quiero	 ponerme	melodramático
pero	creo	que	deberíamos	entregar	uno	de	esos	duplicados	a	alguien	de	confianza	por
si	nos	sucede	algo.

Rocío	se	quedó	como	una	estatua	con	el	vaso	de	café	a	medio	camino	entre	 su
boca	y	el	pequeño	plato	que	descansaba	sobre	la	mesa.

«¿Por	si	nos	sucede	algo?».
Nunca	antes	se	había	planteado	que	su	vida	pudiera	correr	peligro	como	policía.

Al	menos	si	lo	hubiera	sospechado,	nunca	vio	ese	peligro	dentro.	Los	malos	estaban
fuera,	al	otro	lado	de	la	línea…

No	siempre.
«Patricia…».
—…	no	 tiene	porqué	ocurrirnos	nada,	 pero	debemos	 tener	 en	 cuenta	 lo	que	ha

sucedido	hasta	ahora…	¿Prados?
Romero	puso	su	mano	sobre	el	antebrazo	de	la	subinspectora.
—¿Eh?	Sí,	perdona.
—No	tiene	que	pasar	nada,	es	únicamente	como	protección	nuestra	y	de	nuestras

familias.
—Lo	sé,	pensaba	en	Pati.
—¿Se	te	ocurre	alguien?
Rocío	dio	el	trago	que	tenía	pendiente	y	frunció	el	ceño.
—¿Alguien?
—Sí.	 Alguien	 de	 confianza	 para	 entregarle	 al	 menos	 una	 de	 las	 copias	 que

hagamos.
—Déjame	que	piense…	¿Tiene	que	ser	un	compañero	o	vale	alguien	de	fuera?
—Me	vale	con	que	sea	de	absoluta	confianza.
Pasaron	 unos	 largos	 minutos	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 abriese	 la	 boca.

Cualquiera	 que	 los	 estuviera	 observando	pensaría	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pareja	 que
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habían	discutido.
—María.
Esta	vez	fue	Romero	fue	quien	juntó	las	cejas.
—Sí,	 María.	 Creo	 que	 cumple	 con	 ese	 requisito	 y	 más.	 Sabe	 que	 Rovira	 fue

trasladado	 por	 querer	 investigar	 un	 caso	 que	 apuntaba	 a	 altos	 cargos.	 Es	 fiel	 al
comisario,	aunque	ya	no	esté	aquí	y	además	es	de	confianza.

—¿Cómo	sabe	tanto	del	caso?
—Como	todos	en	la	comisaría.	Las	noticias	vuelan…	—Rocío	bajó	la	mirada—.

Vale	y	porque	es	una	buena	amiga	mía.	Hablé	con	ella.
—De	acuerdo,	María.
Así	lo	hicieron,	a	la	mañana	siguiente	tenían	las	fotocopias	de	las	cartas	recibidas

y	de	la	fotografía	que	encontró	Rocío	en	el	ático,	a	la	que	añadieron	un	duplicado	que
realizaron	de	la	que	Cortizo	le	entregó.	Decidieron	alquilar	una	caja	de	seguridad	en
un	banco.	María	guardaría	una	de	las	llaves.

—Este	 jueves	 hay	 una	 reunión	 de	 generales	 de	 los	 Cuerpos	 y	 Fuerzas	 de
Seguridad	del	Estado	—murmuró	María	disimuladamente,	mientras	dejaba	un	papel
con	la	información	necesaria	sobre	la	mesa	de	Rocío.

Era	el	momento	que	estaban	esperando	para	concertar	una	entrevista	con	la	madre
de	Andrés	Rodrigo.	Aprovecharían	que	su	marido,	el	general,	estaría	ausente	para	que
les	respondiera	a	la	pregunta	que	desde	días	atrás,	Rocío	deseaba	hacerla.

—¿Nos	podría	decir	dónde	se	encontraba	su	hijo	en	torno	al	verano	de	1970?
La	 subinspectora	planteó	 la	 cuestión	mientras	 abría	 frente	 a	 la	mujer	una	 copia

ampliada	que	había	hecho	de	la	fotografía	en	la	que	aparecía	su	primogénito.	La	idea
era	confirmar	si	la	persona	que	no	había	podido	identificar	y	que	intuía	se	trataba	del
hijo	de	la	afectada	mujer	que	tenía	frente	a	ella	era	uno	de	ellos.

La	madre	de	Andrés	Rodrigo	lanzó	un	grito	ahogado.
Era	la	confirmación	que	estaban	esperando.
Su	mirada	iba	de	los	ojos	del	inspector	a	los	de	Rocío	rogando	más	información.

Su	 rostro	 reflejaba	 el	 inmenso	 dolor	 que	 le	 producía	 las	 sospechas	 que	 le
atormentaban	 desde	 entonces.	 Algo	 muy	 grave	 debía	 haber	 pasado	 aquel	 maldito
verano	en	el	internado.	Algo	que	su	marido	no	quiso	compartir	con	ella.

—Nos	la	han	enviado	de	forma	anónima	—mintió	Prados—	de	los	que	ve	usted
aquí	todos	han	fallecido.	Creemos	que	falta	el	que	hizo	la	foto.	Necesitamos	dar	con
él	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—¿Creen	que	asesinaron	a	mi	hijo?	—preguntó	con	la	voz	entrecortada.	Con	un
pañuelo	en	su	mano	derecha	secaba	las	lágrimas	que	pugnaban	por	salir.

—No	 lo	 sabemos	 con	 exactitud	 pero	 sospechamos	 que	 Andrés	 no	 saltó
premeditadamente.	Algo	o	alguien	 le	obligó	a	ello	—Rocío	 llevaba	 la	conversación
con	Romero	en	segundo	plano.	La	mujer	del	general	se	relajaba	cuando	se	dirigía	a
ella.

—El	Bosque	—soltó	con	la	mirada	perdida	en	un	punto	más	allá	de	la	alfombra
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—.	Campamento	o	internado	El	Bosque…	—repitió	con	un	hilo	de	voz.
Rocío	y	Romero	se	miraron.	Con	un	leve	movimiento	de	cabeza	se	felicitaron	por

la	información	recibida.
—Quería	rogarle	que	no	hable	con	nadie	de	este	asunto	—Rocío	había	tomado	las

manos	de	 la	mujer	entre	 las	suyas—.	Le	confieso	que	 los	 familiares	de	esos	chicos
que	aparecen	junto	a	su	hijo,	harán	todo	lo	posible	para	que	el	que	falta	no	pague	por
lo	que	hizo.

La	mujer	asintió.
—¿Y…	 la	 chiquilla…?	 —posó	 sus	 asustados	 ojos	 sobre	 la	 cara	 de	 la

subinspectora.
—Es	lo	que	vamos	a	investigar.	Prometo	que	le	diré	lo	que	averigüemos.
—Sé	que	no	valdrá	de	nada	pero	¿Querrán	pedirle	perdón	de	mi	parte?
—De	su	parte.
La	inspectora	Rocío	Prados	detuvo	el	coche	frente	a	la	entrada	de	El	Bosque.	La

verja	estaba	abierta.	Sobre	ambas	columnas	de	piedra	se	podía	leer,	no	sin	esfuerzo,
el	nombre	del	internado	en	letras	oxidadas	formando	una	media	circunferencia.

«Inspectora…».
Sonrió	al	recordar	el	sobre	que	le	entregó	María	dos	días	antes.	Lo	encontró	en	la

bandeja	del	 correo	de	Cortizo,	 llevaba	 fecha	de	dos	 semanas	 atrás.	Hasta	 el	 último
momento	 de	 su	 agitada	 existencia	 no	 pudo	 admitir	 que	 una	 mujer,	 la	 primera	 en
España,	ascendiera	al	grado	de	inspectora.

Sus	recuerdos	no	terminaban	ahí.
—¿Inspectora?	 ¡La	 primera,	 además!	 ¡Qué	 orgullosa	 estoy	 de	 ti,	 hija!	 ¿Sabes

qué?	Mamá	es	una	persona	muy	 importante	en	 la	policía	—dijo	Berta,	henchida	de
orgullo	mirando	a	su	nieta.

Carlos	Sebastián	esperó	a	que	su	suegra	se	marchara,	para	hablar.
—Ya	tienes	lo	que	querías.	Imagino	que	a	partir	de	hoy	tus	obligaciones	en	casa

dejarán	de	serlo.
Pasó	junto	a	ella	muy	enfadado.	Si	por	él	fuera	hubiera	mostrado	su	disgusto	de

otra	manera,	 demostrándola	 quien	mandaba	 en	 casa,	 pero	 el	 cargo	 de	 inspectora	 le
imponía.

Rocío	 pidió	 dos	 días	 libres	 para	 hacer	 la	 visita	 al	 internado.	Dejó	 a	Patricia	 en
casa	de	su	madre	para	mayor	tranquilidad	de	su	marido	y	de	ella	misma.

—Así	que	es	aquí…	—murmuró	mirando	la	entrada	y	el	gran	número	de	árboles
que	había	 tanto	en	el	 interior	como	rodeando	la	muralla—…	con	razón	se	 llama	El
Bosque.

Metió	primera	y	entró	despacio.
El	día	era	soleado,	con	una	brisa	que	resultaba	agradable.	No	muchas	horas	antes

debió	 llover	 con	 intensidad.	 El	 camino	 de	 entrada	 tenía	 las	 huellas	 de	 neumáticos
grabadas	 en	 el	 barro	 seco,	 serpenteaba	 hasta	 llegar	 a	 una	 gran	 rotonda	 con	 unos
rosales	en	el	centro.
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«¡Qué	bonitos!».
A	 la	 derecha	 se	 había	 habilitado	 un	 aparcamiento	 para	 no	 más	 de	 treinta	 o

cuarenta	coches.	El	lugar	no	parecía	ser	un	internado.	Dos	edificios,	uno	frente	a	otro.
Entre	ellos,	junto	a	la	muralla,	sobresalía	una	iglesia.	Rocío	se	dirigió	al	edificio	más
cercano.	Un	porche	rodeaba	la	pared	principal.

«Convención	de	paisajistas».
Rezaba	un	cartel	situado	 junto	a	 la	 recepción.	Comenzaría	en	un	par	de	días,	el

próximo	viernes	y	duraría	todo	el	fin	de	semana.
«Exposición	Marina».
Al	otro	lado	del	mostrador	de	recepción	otro	cartel	avisaba	del	inminente	estreno

de	una	muestra	de	pintura	y	fotografía	cuyo	nexo	común	era	el	mar.
—Buenos	días	—una	chica	de	algo	más	de	veinte	años	la	recibió	con	una	amable

sonrisa—.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
—Hola	—era	 complicado	 ganar	 a	 Rocío	 a	 la	 hora	 de	mostrar	 la	 mejor	 de	 sus

sonrisas—.	Pensaba	encontrar	un	internado	en	este	lugar.
—Sí,	este	centro	de	exposiciones	y	convenciones	se	inauguró	en	el	año	ochenta	y

uno.
«¡Siete	años,	ya!».
Las	esperanzas	de	dar	con	alguien	de	aquella	época	comenzaban	a	desmoronarse

por	completo.	Durante	el	trayecto	había	albergado	la	feliz	idea	de	encontrarse	con	el
director	o	la	directora	o	alguien	que	continuara	trabajando	en	El	Bosque.

—Me	parece	que	la	he	decepcionado.
Rocío	necesitaba	tomar	una	decisión	rápido,	muy	rápido.	Podía	presentarse	como

lo	que	era,	inspectora	de	policía	o	bien	jugarse	todo	a	un	órdago	sin	mirar	su	baza,	y
afirmar	que	ella	había	estudiado	aquí	en	el	verano	del	setenta	y	que	había	regresado
dejándose	llevar	por	la	nostalgia.

—Estaba	 en	 Santander	 y	 he	 decidido	 acercarme	 —sin	 saber	 bien	 porqué	 se
decantó	por	la	segunda	opción.

—Lo	va	a	encontrar	todo	muy	cambiado.
—Sí,	 lo	 está	 —acompañó	 su	 frase	 con	 una	 mirada	 en	 torno,	 como	 si	 tuviera

dificultades	para	reconocer	el	lugar.
—Parece	 mentira	 que	 este	 fuera	 el	 pabellón	 de	 las	 chicas	 ¿verdad?	 Desde	 el

incendio	 estuvo	 unos	 años	 abandonado.	 Después	 volvió	 a	 abrir	 sus	 puertas	 como
internado	hasta	que	unos	inversores	lo	compraron	para	remodelarlo.

«¿Un	incendio?».
—Las	habitaciones	las	han	cambiado.	Son	más	grandes	pero	hay	menos	que	en	la

época	que	estuvo	usted	aquí.	¡Todas	tienen	baño!
—¿Queda	alguien	de	aquel	verano?
La	recepcionista	dudó	unos	instantes	antes	de	responder.
—¡Mire,	ahí	va!	—señaló	en	dirección	al	exterior.	Rodeó	la	recepción	situándose

junto	a	Rocío—	¡Félix!
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La	 inspectora	 siguió	 con	 la	mirada	 la	 indicación	 de	 la	 chica.	Un	 señor	 de	 pelo
cano	enfundado	en	un	mono	acababa	de	pasar	frente	a	la	puerta.

—Es	el	jardinero.	Seguro	que	estaba	en	aquella	época,	lleva	aquí	toda	la	vida	—
dijo	vuelta	hacia	Rocío	mientras	salía	al	exterior.

Los	vio	hablar	durante	unos	 instantes.	Le	pareció	que	el	hombre	formulaba	una
pregunta	a	la	recepcionista.	La	chica	levantó	los	hombros	y	regresó	junto	a	Rocío.

—Quiere	saber	si	es	usted	Esther.
La	inspectora	negó	lentamente	con	la	cabeza	mientras	miraba	al	hombre	mayor.

Tras	dar	la	gracias	a	la	recepcionista	salió	al	jardín.	Le	había	resultado	significativo
que	el	jardinero	se	acordara	de	una	chica	de	dieciocho	años	atrás.

Lo	que	Rocío	no	podía	 saber	 es	 que	Esther	 había	 vuelto	 al	 internado	de	visita,
diez	años	después	del	peor	verano	de	su	vida.

—¿Félix?	 —sintió	 como	 la	 cara	 del	 jardinero	 reflejaba	 la	 decepción	 que	 le
producía	no	ser	la	persona	que	él	esperaba.

—Me	llamo	Rocío.	No	sé	si	acordará	de	mí,	pero	estuve	aquí	aquel	año.	No	he
podido	olvidar	aquello…	—decidió	seguir	con	su	órdago	convencida	de	que	si	decía
que	 era	 policía	 no	 conseguiría	 averiguar	 nada.	 No	 era	 un	 caso	 abierto,	 lo	 que
significaba	que	las	cosas	se	podían	complicar	si	no	andaba	con	cuidado.

Félix	la	observaba	buscando	entre	sus	recuerdos.
—Fue	 un	mal	 año,	 sin	 duda	 el	 peor	 de	 todos	—afirmó	 nerviosamente	 dando	 a

entender	que	deseaba	continuar	con	su	trabajo.
—Está	todo	precioso,	mucho	más	bonito	de	lo	que	recordaba.
El	jardinero	se	limitó	a	asentir.
—¿Sabe?	 Nunca	 podré	 olvidar	 lo	 que	 hicieron	 Fermín,	 Sandro,	 Andrés…	 —

guardó	silencio	unos	instantes	por	si	él	seguía	con	los	dos	que	faltaban,	Héctor	y	el
desconocido	para	ella.	Pero	no,	Félix	no	abrió	la	boca.	Sus	ojos	parecían	mirarla	con
mayor	interés.	Se	puso	alerta.

—¿Quién	es	usted?
La	chica	que	tenía	frente	a	él	le	había	dado	unos	nombres	que	nadie	debería	saber.

La	 Guardia	 Civil	 cerró	 el	 caso	 por	 órdenes	 del	 ministro	 y	 nada	 se	 publicó	 en	 la
prensa,	excepto	unas	pocas	semanas	atrás	en	la	que	solo	se	referían	a	unos	supuestos
suicidios	y	no	se	había	establecido	una	relación	entre	los	fallecidos	y	menos	aún	de
estos	con	El	Bosque.

El	órdago	había	sido	visto.
Lo	había	perdido.
—Discúlpeme	por	comenzar	así.	¿Podemos	hablar	en	algún	sitio?
Félix	la	observó	unos	instantes.
—¿A	santo	de	qué	le	importa	lo	que	sucedió?
Rocío	 barrió	 con	 la	 mirada	 la	 gran	 rotonda	 y	 el	 acceso	 al	 pabellón	 de

convenciones.
Con	 un	 gesto,	 el	 jardinero	 le	 pidió	 que	 le	 acompañara.	Anduvieron	 en	 silencio
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hasta	que	alcanzaron	el	camino	por	el	que	la	inspectora	había	llegado	minutos	antes.
—Lo	 que	 le	 dije	 del	 jardín,	 las	 flores,	 los	 árboles,	 es	 cierto,	 Félix.	 Hace	 un

extraordinario	trabajo.
—Gracias,	pero	dígame	a	qué	ha	venido	—pidió	con	el	rictus	serio.
—Los	chicos	que	 intervinieron	en	 la	violación	están	 todos	muertos	excepto	uno

—Roció	no	apreció	ningún	cambio	significativo	en	la	expresión	de	Félix.
—¿Es	policía?
Le	mostró	la	placa.
—Soy	 la	 inspectora	Prados,	 vengo	de	Madrid.	Le	 confieso	que	mi	visita	 a	 este

lugar	no	es	oficial.
Caminaban	entre	frondosos	árboles	que	unían	sus	ramas	en	lo	alto	formando	un

profundo	túnel	que	marcaba	un	camino	imposible	de	abandonar.	La	mezcla	de	olores
de	 las	 diferentes	 plantas	 animaba	 a	 inspirar	 hasta	 el	 máximo	 de	 los	 pulmones	 y
recrearse	en	la	relajante	sensación	de	estar	en	plena	naturaleza.

Para	una	persona	de	ciudad	como	Rocío,	la	experiencia	le	invitaba	a	relajarse	y	a
disfrutar	del	paseo.

De	su	bolso	extrajo	una	 foto	que	 tendió	a	Félix.	En	cuanto	 sus	ojos	 se	posaron
sobre	la	imagen	apretó	los	labios	y	su	rostro	pareció	como	tallado	en	piedra.

—Eso	chicos	eran	unos	hijos	de	puta…	—exclamó	escupiendo	cada	sílaba—.	Me
ha	 dicho	 que	 están	 muertos	 pero	 eso	 no	 les	 hace	 mejores	 personas.	 Alma	 no	 se
merecía	eso.

—¿Alma?	—el	jardinero	le	había	confirmado	el	nombre	de	la	chiquilla	al	que	se
referían	las	cartas.

—Sí,	así	se	llamaba.
«Lo	sé».
Le	 devolvió	 la	 foto	 con	 un	 gesto	 brusco.	 No	 deseaba	 seguir	 viéndola	 ni	 un

segundo	más.
—¿Sabe	qué	fue	de	ella?
El	jardinero	volvió	sobre	sus	pasos.
—Sígame.
Rocío	siguió	al	hombre	entre	senderos.	Salieron	al	exterior	por	una	puerta	lateral

abierta	 en	 la	muralla.	 Le	 sorprendió	 su	 agilidad	 al	 sortear	 las	 piedras,	 las	 ramas	 y
raíces	 de	 los	 árboles	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino	 y	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 se
desplazaba.	La	inspectora	caminaba	ensimismada	en	el	paisaje.	Desde	el	momento	en
que	cruzó	la	puerta,	la	vista	se	le	antojó	como	una	postal.	El	verde	intenso	del	prado,
el	mar	de	fondo,	el	olor	a	salitre.

—Aquí.
Rocío	miró	el	punto	indicado	por	Félix.	Unas	rocas	en	el	suelo	muy	próximas	al

acantilado.
«Demasiado	próximas»,	pensó.
—Cayó	por	aquí	—Félix	se	encontraba	casi	al	borde	del	precipicio	señalando	un
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lugar	bajo	sus	pies,	donde	rompían	las	olas.
La	 brisa	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ligero	 viento	 que	 a	 Rocío,	 tan	 próxima	 al

saliente,	le	parecía	un	tornado.	Instintivamente	dio	un	paso	atrás.
—La	encontraron	al	otro	lado,	en	la	playa.
—¿Qué	sucedió?	¿Resbaló?
Félix	se	tomó	su	tiempo	para	responder.
—Después	 de	 que	 esos	 hijos	 de	 mala	 madre	 la	 violaran,	 la	 chica	 estuvo

desaparecida	 unos	 días	 —dijo	 al	 fin—.	 Hasta	 que	 la	 descubrieron	 en	 la	 orilla.
Tuvieron	 los	 santos	cojones	de	 jurar	que	 la	niña	 se	 les	había	 insinuado.	El	peor	de
todos	era	el	Indio,	si	es	que	entre	esa	gentuza	puede	haber	alguno	peor.

«¿El	Indio?».
Los	ojos	afectados	del	jardinero	impresionaron	a	la	inspectora.	Sin	duda	se	trataba

de	 un	 hecho	 que	 había	 permanecido	 grabado	 en	 su	memoria	 y	 que	 dieciocho	 años
después	aún	podía	sentir	el	dolor	que	le	causaba	su	recuerdo.

—¿La	 policía?	—Rocío	 formuló	 la	 pregunta	 como	 pidiendo	 perdón.	 No	 se	 le
escapaba	que	sus	antiguos	colegas	no	habían	querido	o	no	habían	podido	investigar.

—Se	 trataba	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 El	 hijo	 de	 un	 buen	 amigo	 llevaba	 la
investigación,	 pero	 cuando	 tres	 de	 ellos	 confesaron	 les	 impidieron	 seguir	 con	 su
trabajo.	 Les	 dejaron	 en	 libertad	 a	 cambio	 de	 que	 sus	 padres	 les	 castigaran.	 ¿Se	 lo
puede	creer?	¡En	libertad!	¡Como	si	no	hubieran	hecho	nada	esos	hijos	de…!	—Félix
se	metió	un	pitillo	en	 la	boca,	quizá	para	no	 terminar	 la	frase.	Dos	caladas	después
continuó—:	Si	se	pregunta	por	qué	no	investigaron,	es	muy	sencillo,	órdenes	directas
del	ministro.	Se	conoce	que	los	niños	eran	de	buena	familia.

Rocío	se	había	retirado	unos	metros,	junto	al	pequeño	monolito.
—Y	luego	está	lo	de	ese	chico	al	que	mataron	o	dejaron	morir	en	el	incendio,	que

para	el	caso	da	igual.
Ante	la	cara	de	sorpresa	de	la	mujer	siguió	con	su	monólogo:
—Uno	del	grupo,	que	no	participó	en	 la	violación	 los	denunció.	Se	 lo	dijo	a	su

hermana.	Resulta	que	unas	horas	después	se	produce	un	 incendio	en	el	pabellón	de
los	 internos	 y	 cuando	 los	 bomberos	 consiguen	 apagarlo	 encuentran	 el	 cadáver	 del
chico,	 de	 Fran.	 ¿No	 dicen	 que	 blanco	 y	 en	 botella?	 Pues	 eso…	—Félix	 desvió	 la
mirada	de	 los	ojos	de	 la	mujer,	 al	 horizonte,	 allí	 permaneció	mientras	 dabas	 largas
caladas	a	su	pitillo,	sujeto	entre	sus	temblorosas	y	arrugadas	manos.

La	inspectora	decidió	dejarle	hablar.	Era	la	mejor	forma	de	que	soltara	todo	lo	que
almacenaba	bien	dentro	y	conseguir	información.	Seguramente	llevaba	mucho	tiempo
sin	desahogarse.	Necesitaba	hacerlo.

—Créame	que	lo	siento	—no	se	le	ocurría	qué	añadir	para	romper	un	silencio	que
comenzaba	 a	 resultarle	 incómodo—.	 Esas	 familias	 a	 las	 que	 usted	 aludía	 siguen
teniendo	mucho	poder,	me	impiden	investigar	y	me…

—¿Ahora	para	qué?	—señaló	aún	con	la	vista	en	el	horizonte.
—Nunca	 es	 tarde	 para	 que	 se	 conozcan	 los	 hechos.	 Para	 limpiar	 el	 nombre	 de
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Alma.	¿Recuerda	cómo	se	llamaba	el	chico	que	falta	en	la	foto	que	le	he	mostrado?
Félix	se	volvió.	La	expresión	de	su	rostro	 le	 indicaba	a	Rocío	que	parecía	estar

sopesando	si	colaborar	o	no.
—Ya	 sé	 que	 no	 se	 puede	 hacer	 justicia,	 es	 muy	 tarde	 para	 eso,	 pero	 quizá	 la

familia	de	ese	chico,	de	Fran,	la	de	Alma,	puedan	descansar	tranquilas.
—Antes	me	ha	hablado	de	que	casi	todos	han	aparecido	muertos	¿no?	Pues	ya	se

ha	hecho	justicia	—apagó	el	pitillo	y	se	puso	en	camino	hacia	el	antiguo	internado.
Rocío	le	siguió.
—¡Félix!	Usted	me	ha	dicho	que	no	sabe	si	Fran	murió	porque	 le	mataron	o	 le

dejaron	morir,	dígame	¡¿no	le	gustaría	saber	qué	sucedió?!
El	jardinero	siguió	andando	como	si	no	hubiera	escuchado	la	pregunta.	Con	otro

pitillo	entre	los	labios	y	las	manos	metidas	en	los	anchos	bolsillo	del	mono,	caminaba
mirando	al	suelo,	concentrado.

Al	llegar	a	la	puerta	de	la	muralla,	se	volvió	hacia	la	inspectora.
—¿Cómo	va	a	averiguar	eso?
—Deteniendo	al	que	falta	y	llevándole	a	juicio.
El	hombre	entró	en	el	jardín.	Siguió	andando	como	ausente.	Al	llegar	a	la	altura

del	coche	de	la	inspectora	se	volvió.
—Le	llamaban	Sebas	el	gordo.	Sebastián	García.
Félix	se	retiraba	sin	despedirse.
—Disculpe,	 una	 pregunta	 más.	 ¿Sabe	 dónde	 puedo	 encontrar	 al	 director	 del

internado	de	aquel	año?
—Sí,	 allí	 —señaló	 hacia	 la	 iglesia—	 está	 enterrado	 al	 otro	 lado,	 en	 el

camposanto.	Si	se	pregunta	cómo	murió,	fue	unos	días	después	que	la	chiquilla	y	de
la	misma	manera.

Rocío	permaneció	unos	segundos	mirando	como	se	alejaba	el	jardinero.
Sacó	su	libreta.
«Alma	y	Sebastián	García.	Sebas	el	gordo».
«Fran,	muerto	en	accidente	o	asesinado».
«Director	fallecido	en	el	acantilado,	igual	que	Alma	pero	unos	días	más	tarde».
En	trazo	grueso	anotó:
«¿La	muerte	del	director	fue	un	accidente	o	está	relacionada	con	el	caso?».
Como	policía,	Rocío	no	creía	en	las	coincidencias.
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12

Internado	El	Bosque

Verano	de	1980

Diez	años	después	de	aquel	maldito	verano

«El	tiempo	pasa	y	las	heridas	cicatrizan.	Al	menos	eso	es	lo	que	espera	la	gente	que
te	rodea.	Pero	la	realidad	puede	ser	bien	diferente.	No	hay	duda	de	que	el	paso	de	los
días,	de	 los	meses	y	en	mayor	medida,	de	 los	años,	 contribuye	a	que	 se	mitigue	el
dolor,	pero	hay	momentos	en	los	que	la	herida	se	abre	con	tal	ímpetu	que	parece	que
todo	ha	sucedido	ayer.

Hay	heridas	que	nunca	se	cierran,	no	del	todo.	Permanecen	como	escondidas	en
lo	más	profundo	de	nuestra	mente,	de	nuestro	corazón.	Hasta	que	un	día	cualquiera,
sin	motivo	aparente,	quizá	un	anuncio,	un	comentario	de	alguien	cercano,	una	frase
en	 una	 película,	 se	 valen	 para	 reavivar	 viejos	 recuerdos	 y	 la	 herida,	 de	 nuevo,
comienza	a	supurar.

Ese	mismo	paso	del	tiempo	nos	otorga	la	experiencia	necesaria	para	que	el	dolor
sea	menos	intenso	y	la	cicatrización	más	rápida,	aunque	no	completa.	Pero	también
puede	 suceder	 que	 exista	 un	 motivo	 directo	 que	 cause	 ese	 nuevo	 arañazo	 en	 la
cicatriz.	Arañazo	que	puede	convertirse	en	 la	mayor	de	 las	heridas,	hasta	 llegar	a
infectarse,	si	no	se	trata.

No	voy	a	tratarla.	Ya	no.
Eso	me	ha	sucedido	hoy.	El	dolor	me	resulta	insoportable…».

Esther	cerró	su	diario	y	lanzó	la	revista	contra	la	ventana.	En	el	interior	y	apoyada	por
un	completo	reportaje	fotográfico	a	todo	color,	se	había	encontrado	con	la	noticia	que
le	había	transportado	diez	años	atrás.

«…	 el	 embajador	 italiano	 don	Marco	Martello,	 regresa	 de	 nuevo	 a	 España	 al
frente	de	 la	embajada	italiana…»	«…	aquí	 le	podemos	ver	con	su	hijo	Héctor	y	su
adorable	esposa	Antonella…».

«Héctor	Martello…».
Nunca	se	había	cansado	de	repetir	a	sus	padres	y	a	quién	quisiera	escucharla,	que

a	 su	 hermano	 le	 habían	 matado	 los	 mismos	 que	 violaron	 a	 Alma.	 Tras	 pasar	 por
varias	consultas	de	psicólogos	en	los	últimos	diez	años,	se	volcó	en	rehacer	su	vida,
encontrar	una	motivación	para	que	todo	lo	que	la	rodeaba	tuviera	sentido.

Lo	consiguió.
Su	refugio	fueron	los	estudios	y	convencerse	de	que	algún	día,	de	alguna	manera,

todos	y	cada	uno	de	ellos	pagarían	por	lo	que	hicieron.	No	podían	continuar	con	sus
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vidas,	así,	sin	más,	como	si	todo	hubiera	sido	una	pesadilla.
Echaba	de	menos	a	Fran.
¿Alma?	 Había	 aprendido	 a	 recordarla	 con	 una	 sonrisa.	 Sus	 vidas	 se	 cruzaron

durante	pocos	meses,	pero	le	dejó	una	huella	tan	profunda	como	si	su	amistad	hubiese
sido	de	décadas.

Cogió	la	revista	y	miró	de	nuevo	la	foto.
No,	 no	 siempre	 podía	 recordarla	 con	 una	 sonrisa.	 Cierto	 que	 esos	 momentos

habían	 disminuido	 con	 el	 tiempo,	 pero	 cuando	 llegaban,	 la	 rabia	 y	 el	 dolor	 se	 le
agarraban	al	pecho	y	su	respiración	se	volvía	agitada.

Como	en	este	momento.
La	 mayoría	 de	 los	 psicólogos	 habían	 coincidido	 en	 que	 su	 reacción	 ante	 lo

sucedido	 en	 el	 internado	 respondía	 fehacientemente	 a	 lo	 que	 la	 niña	 pensaba	 que
había	experimentado.	Para	ella,	se	trataba	de	algo	real.	En	base	a	esa	realidad	pedía
justicia.	Si	se	continuaba	leyendo	el	informe,	al	que	tuvo	acceso	apenas	un	año	antes
aprovechando	 un	 viaje	 de	 sus	 padres,	 las	 conclusiones	 se	 iban	 mostrando	 ante	 el
asombro	 de	 una	 alucinada	 Esther.	 Puesto	 que	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 decía	 se	 pudo
comprobar,	el	suicidio	de	su	amiga	Alma	fue	el	detonante	para	dar	una	explicación
que	para	ella	fuera	convincente	y	explicara	por	qué	su	amiga	saltó	por	el	acantilado.

Cuando	terminó	de	leer	los	informes	que	correspondían	a	diferentes	expertos	en
distintas	etapas	de	su	vida,	sus	lágrimas	resbalaban,	lenta	pero	copiosamente.

«Nadie	me	ha	creído	durante	estos	años».
«Nadie,	ni	mis	padres».
Terminó	 sus	 estudios	 de	 secretariado	 internacional	 en	 una	 de	 las	 escuelas	 más

prestigiosas	 de	 Madrid,	 con	 las	 mejores	 calificaciones	 posibles.	 Barajaba	 varias
ofertas	que	había	 recibido	para	 incorporarse	 al	mercado	 laboral	 el	 próximo	mes	de
septiembre.	Tenía	todo	el	verano	por	delante	y	tomó	la	decisión.

Volvería	al	Bosque.
Necesitaba	encontrarse	con	gente	afín	a	ella,	gente	con	quien	pudiera	hablar	sin

tener	 que	 esforzarse	 por	 convencerles	 de	 lo	 que	 decía.	Gente	 que	 hubiera	 vivido	 y
sufrido	 en	 primera	 persona	 lo	 mismo	 que	 ella.	 El	 tío	 de	 Alma	 había	 intentado
mantener	el	contacto,	lo	consiguió	durante	los	primeros	meses,	pero	tras	el	segundo
informe	psicológico	 sus	padres	 le	prohibieron	que	continuara	escribiendo	a	 su	hija.
Estaban	dispuestos	a	denunciarle	por	acoso	a	una	menor.

A	Esther	le	costó	asimilar	que	el	tío	Javier	no	respondiera	a	sus	cartas.	Hasta	que
un	día	le	llamó	por	teléfono	convencida	de	que	le	habría	sucedido	algo.	Sentía	como
su	corazón	se	aceleraba	cuando	giraba	la	rueda	del	teléfono.

—¿Sí?	—una	agradable	voz	de	mujer	la	respondió.
—¿Hola…	está…	el	tío	Javier?	Bueno,	no	es	mi	tío,	yo	soy…
—¿Esther?	 ¿Eres	 la	 amiga	de	Alma?	—exclamó	 la	mujer	 emocionada.	Duli	 no

tenía	 muchas	 dudas	 de	 quién	 podía	 encontrarse	 al	 otro	 lado	 del	 hilo	 telefónico.
Apenas	fueron	seis	los	meses	que	compartió	con	Alma,	suficientes	para	saber	que	no
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le	 era	 fácil	 hacer	 amigas.	 Nadie	 se	 había	 interesado	 por	 ella,	 como	 esa	 chica	 del
internado.

—Sí.	Soy	Esther…	—respondió	tímidamente.
—El	tío	Javier	no	está.	Salió	de	viaje	y	volverá…
«Al	menos	no	le	ha	pasado	nada».
—…	pasado	mañana.	Dime	una	cosa.	¿Saben	tus	padres	que	has	llamado?
«Claro	que	no,	están	fuera».
—No…	—deseaba	 decir	 que	 por	 eso	 llamaba,	 quería	 preguntar	 por	 qué	 el	 tío

Javier	se	había	olvidado	de	ella,	que	ya	no	tenía	a	nadie	con	quien	desahogarse,	que
le	dolía	todo,	que…

—A	Javier,	y	a	mí	también	nos	gustaba	recibir	tus	cartas,	pero	¿Has	hablado	con
tus	padres?

Esther	guardó	silencio	unos	instantes.
—¿Sobre	Alma?
—Me	refería	a	las	cartas.
Más	silencio.
Acababa	 de	 cumplir	 catorce	 años.	 Suficientes	 para	 que	 su	 joven	 cabeza	 fuera

uniendo	piezas.	No	solo	 le	habían	dicho	que	 lo	mejor	era	pasar	página,	que	 la	vida
continuaba.	Que	no	era	positivo	para	ella,	ni	para	ellos	mismos	como	padres,	que	se
carteara	 con	 el	 tío	 de	 Alma.	 Esther	 había	 decidido	 hacer	 caso	 omiso	 de	 lo	 que
interpretó	como	una	 sugerencia.	Averiguar	que	habían	mantenido	una	conversación
similar	con	el	tío	Javier	le	hizo	sentirse	muy	mal.

—Sí,	hablé	con	ellos…
A	Duli	no	se	le	escapaba	el	sufrimiento	de	esa	chiquilla.	Pero	no	podía	hacer	nada

por	ella.
—Eres	menor	de	edad,	Esther.	Tus	padres	quieren	lo	mejor	para	ti	y	no	creen	que

mantener	correspondencia	con	Javier	sea	bueno.	¿Lo	entiendes,	verdad?
—No…	—colgó	antes	de	ponerse	a	llorar.
Siete	 años	 más	 tarde,	 con	 la	 mayoría	 de	 edad	 recién	 estrenada,	 se	 encontraba

frente	al	teléfono,	con	el	auricular	en	la	mano.	Se	debatía	entre	llamar	al	tío	de	Alma
o	 dejarlo	 estar.	 Había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 que	 recibiera	 una	 carta	 suya	 y
seguramente	se	habría	olvidado	de	ella.

Días	después,	con	las	primeras	elecciones	a	la	vista,	la	mayoría	de	edad	se	redujo
a	 los	 dieciocho.	A	Esther	 le	 pareció	 que	 había	 perdido	 tres	 años	 de	 su	 vida	 en	 un
instante.

Aquel	día	no	llamó.
Ni	ese	año,	ni	el	siguiente.
No	había	olvidado	al	 tío	Javier,	ni	a	Duli,	ni	a	Leonora,	ni	siquiera	a	Félix.	Por

eso	había	tomado	la	decisión	de	visitar	el	internado.	Necesitaba	volver	a	hablar	con
aquellos	que	sabían	que	no	estaba	loca,	que	todo	lo	que	ella	contaba	había	sucedido
de	verdad.
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Con	 los	veintitrés	cumplidos	dijo	a	sus	padres	que	se	marchaba	a	Comillas	una
semana,	con	una	amiga,	y	se	puso	en	camino.	Antes	de	tomar	el	desvío	al	que,	en	un
principio	 era	 su	 destino,	 continuó	 recto.	 Quizá	 regresara	 a	 Comillas	 en	 esas
vacaciones	pero	antes	quería,	mejor	dicho,	necesitaba,	volver	al	internado.	Durante	el
trayecto,	multitud	de	imágenes	pugnaban	por	fijarse	en	su	mente,	se	había	hecho	a	sí
misma	 la	 promesa	 de	 no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 pena.	 No	 había	 olvidado,	 ni	 iba	 a
proponérselo,	pero	quería	averiguar	si	era	capaz	de	enfrentarse	a	los	fantasmas	de	su
pasado.

Cuando	 tomó	 el	 desvío	 que	 conducía	 directamente	 al	 internado	 su	 corazón
comenzó	a	desbocarse.

«Relájate…».
Avanzaba	por	el	 camino	 flanqueado	por	enormes	árboles	a	cada	 lado.	Al	 fondo

los	dos	pabellones	comenzaban	a	hacerse	visibles	entre	las	ramas.	La	iglesia	quedaba
medio	escondida	tras	dos	gruesos	y	centenarios	troncos.

Aparcó	 en	 el	 jardín,	 junto	 a	 otros	 dos	 vehículos	 y	 la	 furgoneta	 que	 recordaba
pertenecía	a	Félix.

«No	será	la	suya	después	de	tanto	tiempo…».
Permaneció	 unos	 instantes	mirando	 a	 su	 alrededor.	 El	 pabellón	 de	 los	mayores

había	 sufrido	 una	 remodelación	 exterior.	 La	 iglesia	mantenía	 su	 aspecto	 neutral	 en
relación	 a	 las	 demás	 edificaciones	 y	 a	 la	 gente	 que	 deambulara	 a	 su	 lado.	 Parecía
como	si	fuera	la	puerta	de	entrada	a	otro	mundo,	que	nada	tenía	que	ver	con	lo	que	le
rodeaba.	Su	misión,	velar	por	aquellos	que	descansaban	en	el	cercano	camposanto.

Como	si	los	vivos	no	fueran	con	ella.
Entró	en	la	recepción.	A	la	derecha	se	abrió	una	puerta,	por	ella	escaparon	risas

adolescentes	que	enmudecieron	en	cuanto	la	mujer	que	se	aproximaba	en	su	dirección
la	cerró.

Esther	 la	 miró	 unos	 instantes	 pero	 enseguida	 prestó	 atención	 a	 la	 chica	 que
apareció	frente	a	ella	tras	una	estrecha	cortina.

—Buenos	días.	¿Viene	a	ver	a	algún	alumno?
—No,	la	verdad	es	que	yo	estuve	aquí	hace	muchos	años	y…
Algo	le	hizo	girar	el	cuello	hacia	su	derecha.
La	mujer	se	había	parado	a	unos	pocos	metros	de	distancia.	Con	las	gafas	en	la

mano	limpiaba	los	cristales	con	un	pequeño	pañuelo.	La	cabeza	hacia	abajo,	el	pelo
recogido	en	un	moño	alargado	y	alto…

No,	no	podía	ser	ella.	No	iba	de	negro	y	además	esa	mujer	no	parecía	embutida	en
un	corsé	moral,	de	rictus	serio.	Su	vestido	no	se	ajustaba	a	su	cuello,	ni	sus	mangas
terminaban	 en	 las	 muñecas,	 ni	 la	 falda	 caía	 hasta	 casi	 rozar	 el	 suelo.	 Vestía	 una
camisa	 color	 hueso	y	un	pantalón	beige.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	moño,	 sí,
pero	con	unos	anchos	y	coloridos	pasadores.

Esther	juntó	las	cejas.
—¿Señorita	Leo…	nora…?	—de	su	boca	apenas	partió	un	suave	murmullo,	quizá
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por	temor	a	equivocarse	o	a	hacerse	ilusiones.
La	mujer	levantó	la	cabeza	y	se	ajustó	las	gafas.	Sus	ojos	se	abrieron	todo	lo	que

daban	de	sí	y	juntó	las	manos	como	dando	gracias.
—¡Ay!	¡Dios	mío!	¡¿No	me	digas	qué	eres…	eres…	la	pequeña	Esther	Lasa?!
Las	dos	mujeres	avanzaron	hasta	quedar	una	frente	a	la	otra.
Leonora	abrió	los	brazos	en	cruz,	quería	abarcarla	del	todo	y	rodearla	con	ellos.

Se	fundieron	en	un	largo	y	sentido	abrazo.
—Mi	niña…	—siseó	a	su	oído—.	No	ha	habido	día	que	no	me	haya	acordado	de

ti.
La	 recepcionista	 asistía	 estupefacta	 a	 la	 representación	 que	 frente	 a	 ella	 tenía

lugar.	La	directora	 abrazada	 a	una	mujer,	 a	 una	 antigua	 alumna,	y	 las	dos	 llorando
como	magdalenas.

«¡Cuando	lo	cuente	en	el	pueblo	no	me	va	a	creer	nadie!».
—Déjame	 verte	 —Leonora	 extendió	 los	 brazos	 mirándola	 de	 arriba	 abajo—.

Estás	hecha	toda	una	mujer,	ya	no	queda	ni	rastro	de	esa	niña.
—Usted,	usted,	está…	¿distinta?
—De	usted	nada,	para	ti,	Leonora.	Espero	que	distinta	signifique	algo	bueno	—

sonrió	volviéndose	hacia	la	recepcionista—	dile	a	Marga	que	nos	lleve	una	tónica	y…
¿cómo	era?	—miró	a	Esther	y	pareció	recordar—.	Sí,	un	Coca-Colo.

—¿Coca-Colo?	¿No	será	Coca-Cola?
La	amiga	de	Alma	esbozó	la	mejor	de	sus	sonrisas.
Leonora	agarró	del	brazo	a	su	visitante,	juntas	se	encaminaron	a	su	despacho.
—Tenía	ganas	de	volver	a	pedirla	como	tú	decías,	pero	yo	no	la	bebo	me	sienta

mejor	el	agua	tónica.
—¿Cómo	va	todo	por	aquí?
—Este	es	el	último	verano	que	permanecerá	abierto	El	Bosque	como	internado.

Unos	inversores	han	comprado	el	 terreno	para	adaptar	los	edificios	y	convertirlo	en
un	hotel	de	convenciones	y	una	exposición.

—Lo	siento.
—No,	 por	 mí	 no	 lo	 sientas.	 Ya	 estoy	 cansada	 de	 tantos	 cursos.	 Pasa…	 —la

directora	abrió	la	puerta	invitándola	a	entrar.
—¿No	era	este	el	despacho	de	don	Cosme?
—Así	es.	Tienes	buena	memoria.
Tomaron	asiento	en	un	par	de	butacas.	En	medio,	una	mesa	redonda	de	madera.
—¿Ya	no	está	aquí?
Leonora,	la	miró.	Un	gesto	de	extrañeza	se	apoderó	por	un	momento	de	su	rostro.

Su	mente	regresó	a	aquellos	días…
—¿No	 te	 enteraste?	 —de	 repente	 vio	 la	 imagen	 de	 la	 niña	 abandonando	 el

internado	 en	 el	 coche	 de	 sus	 padres—.	 Te	 vinieron	 a	 recoger	 después	 de	 que
regresáramos	del	pueblo	¿te	acuerdas?

—Sí,	fuimos	a	ver	a	los	chicos	que…	—no	supo	cómo	definirlos	y	dejó	la	frase
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en	el	aire.
—Sí,	 ese	 día.	 Don	 Cosme	 falleció	 poco	 después.	 Le	 encontramos	 en	 la	 playa,

como	a	Alma.
—¿Cayó	 por	 el	 acantilado?	 —dijo	 cayó,	 porque	 no	 se	 le	 pasaba	 por	 la

imaginación	que	se	suicidara	y	menos	aún	que	le	hubiesen	empujado.
—Eso	creemos,	hija.
Esther	no	se	sorprendió	al	no	sentir,	aunque	fuese,	un	mínimo	de	tristeza	por	 la

noticia.	No	había	olvidado	las	angustiosas	horas	pasadas,	primero	con	la	desaparición
de	 su	 amiga,	 y	 después,	 con	 la	 de	 Fran.	 No	 eran	 recuerdos	 agradables	 los	 que
guardaba	de	la	actitud	del	que	fuera	su	director.

Lo	había	odiado	durante	muchos	años.
El	repiqueteo	de	unos	nudillos	en	la	puerta	la	devolvió	a	la	realidad.
—La	tónica	y	el	Coca-Colo	—dijo	Marga	sonriendo	a	las	dos	mujeres.
Las	siguientes	dos	horas	las	pasaron	hablando	de	temas	triviales.	De	sus	años	en

el	 colegio,	 de	 su	 graduación	 como	 secretaria	 internacional.	 De	 sus	 excelentes
calificaciones.

—¿Cómo	se	llama	él?
—¿Él?	¿Quién	es	él?
—¿Quién	va	a	ser?	Tu	novio.	No	me	creo	que	una	mujer	hecha	y	derecha,	y	tan

guapa	como	tú,	no	tenga	novio.	Seguro	que	vas	rompiendo	corazones	por	ahí.
Esther	negó	lentamente	con	una	vergonzosa	sonrisa	en	su	rostro.
—Pues	será	porque	no	quieres.	Ya	llegará.
Le	hubiera	gustado	hacerle	la	misma	pregunta	a	Leonora.	Ese	cambio	se	debía	a

alguien	o	a	algo,	seguro.	Era	una	señora	muy	atractiva	a	pesar	de	contar	con	diez	años
más.	Pero	no	se	atrevió.

Unos	 instantes	 de	 silencio	 le	 sirvieron	 como	 excusa	 para	 levantarse,	 coger	 su
bolso	y	sacar	la	revista	con	el	reportaje	que	había	provocado	en	ella	la	necesidad	de
realizar	ese	viaje.

—Mira	esto,	Leonora	—dijo	en	un	tono	afectado,	de	rabia,	que	a	la	directora	no	le
pasó	inadvertido.

Abrió	la	revista	y	la	dejó	sobre	la	mesa.	Utilizando	como	escudo	el	vaso	lleno	de
Coca-Cola	camino	de	su	boca,	observaba	la	reacción	de	su	antigua	directora	a	cada
hoja	que	pasaba,	en	cada	foto	que	su	mirada	se	detenía.	Pudo	ver	como	su	rostro	se
cubría	con	un	velo	de	tristeza.

Esther	no	quería	eso.
No	era	momento	para	la	pena.
—Nadie	 les	 ha	 hecho	 pagar	 por	 lo	 que	 hicieron.	 ¿Ves?	—indicó	 con	 el	 dedo

señalando	 un	 punto	 concreto	 de	 la	 entrevista	 al	 embajador—	 ahí	 dice	 que	 se
marcharon	 a	 Italia,	 luego	 a	Argentina,	 y	 ahora	 vuelven.	 ¡¿Cómo	 es	 posible	 que	 le
dejen	 entrar	 en	 nuestro	 país	 después	 de	 haber	 violado	 a	 Alma	 y	 asesinado	 a	 mi
hermano?!
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Tampoco	quería	gritar.
Respiró	profundamente	dos	veces.
—Perdona.	Me	había	prometido	a	mí	misma	no	volver	a	ponerme	así.	Lo	siento.
—Mi	niña…	—Leonora	le	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	el	rostro—.	Hicimos	lo

que	pudimos.	Soy	yo	la	que	siente	no	haber	podido	hacer	más.
—¿Hicimos?
En	ese	momento	la	directora	comprendió	que	no	habían	contado	nada	a	la	niña,

como	la	llamaban.	No	habían	caído	en	que	dejó	de	serlo	hace	muchos	años	y	merecía
saber	cómo	estaban	las	cosas.

—Sí,	el	tío	de	Alma	y	Félix	el	jardinero.	¿Te	acuerdas	de	él?
—¡Sí!	Y	con	mucho	cariño,	además	¿sigue	por	aquí?
Leonora	asintió.
—Luego	le	verás,	estará	con	sus	rosales	—dio	un	sorbo	a	la	tónica	para	aclararse

la	garganta—.	Verás,	tus	padres…
—Os	prohibieron	hablar	conmigo.
—Eso	es.	¿Lo	sabías?
—Me	lo	dijo	Duli,	cuando	dejé	de	recibir	cartas	del	tío	Javier.
—Lo	hicieron	por	tu	bien,	querían	que	dejaras	de	sufrir,	que	olvidaras.
—¿Olvidar?	No,	eso	es	imposible…	¿Por	qué	nadie	lo	entiende?	—Esther	quedó

en	silencio	unos	segundos	mirando	por	la	ventana	el	cielo	azul—	bueno,	dime	qué	era
eso	que	me	ibas	a	contar	—tomó	la	mano	de	Leonora	entre	las	suyas	y	se	dispuso	a
escuchar	un	relato	sorprendente…

Daban	 gracias	 a	Dios	 de	 que	 la	 distancia	 entre	 el	 internado	 y	 el	 cementerio	 de
Santander	no	era	excesiva.	El	 lento	 recorrido	 tras	el	 coche	 fúnebre	 se	hacía	eterno.
Javier	 y	 Leonora	 recorrieron	 en	 silencio	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 llegar	 al	 acceso	 al
cementerio.	Para	 ella	 se	 trataba	de	 lo	menos	que	podía	hacer	por	Alma,	ya	que	no
había	 sabido	cuidarla	 en	vida,	 la	 acompañaría	hasta	 el	último	momento.	Para	él	no
había	perdón.	Si	existía	algún	culpable	de	 todo	 lo	sucedido	era	 Javier	Mateo.	Todo
hubiera	sido	diferente	si	su	egoísmo	no	se	hubiera	impuesto	al	deber	como	progenitor
que	 había	 asumido.	 Hubiese	 bastado	 con	 dejarla	 en	 Madrid,	 haberla	 enviado	 al
pueblo	con	Duli	unos	días,	o	con	él	a	Mallorca,	o…

Cualquier	cosa	menos	lo	que	hizo.
Lo	 curioso	 del	 asunto	 es	 que	 el	 hijo	 de	 su	 amigo,	 el	 que	 le	 recomendó	 el

internado,	 no	 se	 enteró	 de	 nada.	 Lo	 único	 que	 pudo	 contarle	 es	 que	 había
desaparecido	una	chica,	pero	que	como	no	era	la	primera	vez	que	sucedía,	daban	por
hecho	 que	 la	 encontrarían	 escondida	 en	 algún	 sitio.	 La	 tarde	 anterior	 a	 que	 Alma
apareciera	en	la	orilla,	su	amigo	fue	a	recoger	a	su	hijo.

Por	la	cabeza	de	Javier	pasaba	la	descabellada	idea	de	obtener	justicia.	No	sabía
cuánta	 se	 podría	 conseguir,	 como	 si	 esta	 fuera	 al	 peso.	 Ni	 tampoco	 qué	 castigo
deberían	 recibir	 para	 que	 él	 lo	 considerase	 justo.	Vivía	 en	 un	 país	 civilizado	 y	 los
violadores	habían	confesado.
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«¡Y	asesinos,	tío	Javier!».
No	le	costaba	imaginarse	lo	que	hubiera	añadido	Esther	a	su	razonamiento.
Por	 su	 mente	 pasaba	 cualquier	 opción	 excepto	 la	 de	 que	 los	 chicos	 no	 fuesen

condenados	de	alguna	manera.	Algún	tipo	de	castigo	debía	caer	sobre	ellos.
—¡Javier!	 ¡Javier!	—Duli	agitó	 la	mano	en	el	aire	al	ver	aproximarse	el	coche.

Llevaba	más	de	dos	horas	esperando	en	el	cementerio.	Los	cálculos	que	habían	hecho
sobre	 lo	 que	 podrían	 tardar	 fueron	 demasiado	 optimistas.	 De	 todas	 formas	 ella	 se
había	adelantado	incapaz	de	permanecer	en	el	hotel	más	tiempo.

Miró	de	reojo	al	coche	fúnebre	mientras	se	abrazaba	a	Javier.
—Lo	siento	tanto…	No	quiero	ni	pensar	como	lo	puedes	estar	pasando.	A	veces

la	 vida	 nos	 pone	 unas	 pruebas	 que	 no	 hay	 quién	 entienda	 —murmuró	 con	 sus
cansadas	manos	en	la	cara	de	él.

Era	su	ama	de	llaves	pero	para	Javier	era	como	su	madre.
—No	te	atormentes.	No	tuviste	la	culpa.	Fue	la	fatalidad	—le	dolía	ver	su	cara	de

culpabilidad.
Mateo	 esperaría	 a	 que	 Alma	 descansara	 en	 paz	 en	 el	 panteón	 familiar	 para

confesarle	 a	 la	 buena	 de	 Duli,	 que	 su	 querida	 Alma	 había	 sido	 violada.	 Le	 iba	 a
causar	un	daño	atroz,	pero	quería	que	comprendiera	que	si	se	sentía	culpable	era	por
motivos	 obvios.	 Motivos	 por	 los	 que	 no	 avisó	 a	 su	 novia	 de	 Palma	 para	 que	 le
acompañase	en	el	entierro.

Después	de	presentar	 a	Leonora	 se	encaminaron	al	 interior	del	 cementerio.	Allí
esperaban	 unos	 pocos	 familiares	 y	 amigos.	 No	 fue	 hasta	 la	 cena	 cuando	 Javier	 lo
soltó.	A	Duli	no	se	le	había	escapado	que	sucedía	algo	más	que	el	fallecimiento	de	la
pequeña	Alma,	por	extremadamente	duro	que	fuese.	Algo	incluso	más	doloroso.

—¡Dios	 mío!	 —el	 ama	 de	 llaves	 se	 levantó	 como	 hipnotizada	 de	 la	 mesa—.
Perdonad.

Leonora	la	siguió	segundos	después.	No	sabía	cómo	poder	consolar	a	alguien	que
conocía	 más	 y	 mejor	 a	 Alma.	 Ninguna	 palabra	 que	 pudiera	 servir	 para	 atenuar	 el
inmenso	dolor	de	esa	bondadosa	mujer.	La	buscó	en	el	baño	del	restaurante	sin	éxito.
Subió	a	su	habitación	y	golpeó	suavemente	con	los	nudillos	en	la	puerta.	Tan	suave,
que	 tuvo	 que	 repetir	 la	 operación	 varias	 veces	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 comenzara	 a
abrirse	lentamente.

Quizá	 no	 era	 necesario	 decir	 nada.	 Quizá	 bastaba	 con	 estar	 ahí	 ofreciendo	 su
hombro	para	que	ella	supiera	que	compartía	su	dolor	y	sobre	todo	su	horror.

Duli	 sintió	 que	 debía	 levantarse	 de	 la	mesa	 porque	 al	 escuchar	 la	 confesión	 de
Javier,	algo	en	su	interior	comenzó	a	agitarse.	Algo,	que	no	iba	a	poder	controlar.	Ya
lo	estaban	pasándolo	mal	los	últimos	días	como	para	hacérselo	pasar	peor.	Ese	algo,
ascendió	como	un	torbellino	hasta	sus	ojos.	Escondió	la	cara	entre	las	manos	y	se	fue,
incapaz	 de	 dominar	 sus	 emociones	 y	 menos	 aún	 el	 torrente	 de	 lágrimas	 que
resbalaban	por	su	rostro.	No	quería	que	Javier	la	viera	así.

El	sufrimiento	por	Alma	le	impedía	respirar.	Le	dolía	cada	bocanada	de	aire.	Y	el
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dolor	 por	 Javier	 era	 tan	 profundo	 que	 no	 recordaba	 haber	 sentido	 nunca	 lo	 que	 en
estos	 momentos,	 tumbada	 sobre	 la	 cama,	 sentía.	 Su	 cuerpo	 se	 estremecía	 entre
incontrolables	convulsiones.

Unos	suaves	golpes	la	hicieron	reaccionar.
Se	levantó	despacio,	arrastrando	los	pies	llegó	hasta	la	puerta	de	la	habitación.
Sí,	a	veces	no	es	necesario	decir	nada	porque	nada	puede	haber	que	mitigue	un

dolor	así.	Basta	con	un	hombro,	con	una	sonrisa.
Con	un	largo	abrazo.
Duli	y	Leonora,	se	abrazaron	sin	decirse	nada.
No	hacía	falta.
Pasaron	el	día	siguiente	en	Santander,	 recorrieron	el	Paseo	Pereda	y	disfrutaron

de	 un	 tiempo	 claro	 y	 despejado.	Duli	 parecía	 la	más	 afectada,	 antes	 de	 regresar	 al
pueblo	a	dedicarle	unos	días	más	a	su	hermana,	necesitaba	recuperar	mínimamente	la
compostura.	A	la	mañana	siguiente	 la	 llevaron	a	 la	estación	de	tren,	en	una	semana
volverían	a	verse	en	Madrid.

Javier	y	Leonora	regresaron	al	internado	pese	a	los	intentos	de	ella	para	subirse	a
un	autobús	que	le	dejaba	cerca	del	pueblo.

—No	es	necesario	que	de	tanta	vuelta,	Javier.
—Es	lo	mínimo	por	haberme	acompañado.	No	se	hable	más.
Decidieron	 parar	 a	 comer	 antes	 de	 llegar.	 Después	 de	 dejar	 a	 la	 directora,	 él

viajaría	hasta	Madrid.	La	cabeza	le	daba	muchas	vueltas	y	necesitaba	poner	un	poco
de	orden	en	sus	ideas.

El	 corazón	 les	 golpeó	 con	 fuerza	 en	 cuanto	 tomaron	 el	 camino	 que	 llevaba
directamente	al	 internado.	En	el	 jardín,	una	ambulancia	 junto	a	un	coche	 fúnebre	y
otro	de	la	Guardia	Civil,	parecían	estar	esperándoles.

Leonora	y	Javier	cruzaron	unas	rápidas	miradas.
—No	debería	 quedar	 ningún	 alumno	 en	 el	 centro	—susurró	 la	 directora	 con	 la

mano	en	la	boca,	mientras	con	la	otra	sujetaba	el	chal	sobre	los	hombros.
El	sargento	Matamala	charlaba	con	Félix	junto	a	la	puerta	de	entrada	al	pabellón

principal,	el	femenino.	Sin	decir	palabra	bajaron	del	coche	y	fueron	a	su	encuentro.
Mientras	recorrían	los	escasos	metros	que	les	separaban,	ambos	pudieron	comprobar
que	el	coche	fúnebre	no	estaba	vacío.	Un	féretro	descansaba	en	la	parte	trasera.

Leonora	aceleró	el	paso.
—¡Félix!	 —exclamó	 señalando	 el	 ataúd.	 No	 estaba	 preparada	 para	 más

desgracias,	otro	alumno	más	no,	por	favor.
El	jardinero	y	el	sargento	se	miraron	entre	sí.	El	segundo	asintió	levemente	con	la

cabeza.
—Don	Cosme.
—¿Pero…?	¿Un	infarto?	—quiso	saber.	No	podía	ser	otra	cosa,	cuando	le	dejó	se

encontraba	en	perfecto	estado	de	salud,	incluso	«absurdamente	contento»,	recordó.
Tras	los	saludos	de	rigor,	Félix	aclaró	lo	sucedido.
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—¿Recuerda	 las	 veces	 que	 le	 avisamos	 que	 no	 se	 acercase	 tanto	 al	 borde	 del
precipicio?	Decía	que	solo	era	para	respirar	profundamente.	¿Se	acuerda?

Se	 acordaba	 perfectamente	 de	 lo	 último,	 pero	 no	 de	 la	 advertencia	 a	 la	 que	 se
refería	el	 jardinero.	Al	menos,	ella	 jamás	le	había	 llamado	la	atención	al	respecto	y
tampoco	 recordaba	 que	 él	 lo	 hubiera	 hecho.	 Seguramente	 no	 se	 encontraría	 ella
presente.

A	no	ser	que…
Decidió	seguirle	el	juego.
—Sí,	 ¿y	 qué?	 ¡No	me	 digas	 que	 don	 Cosme	 también	 se	 ha	 caído!	—exclamó

sorprendida.	Miró	al	sargento	por	si	confirmaba	lo	apuntado	por	Félix.
—Eso	parece,	señora.	Lamento	su	pérdida.
Muy	 a	 su	 pesar,	 Leonora	 respiró	 aliviada.	 No	 era	 precisamente	 el	 director	 una

persona	a	la	que	le	hubiera	cogido	cariño	con	el	paso	de	los	años,	y	de	haber	sido	así,
los	últimos	días	vividos	con	él	hubieran	borrado	cualquier	grato	recuerdo.

Javier	 permanecía	 en	 un	 discreto	 segundo	 plano.	 Si	 le	 afectó	 la	 noticia	 de	 la
muerte	 del	 director,	 lo	 disimulo	 perfectamente.	 No,	 ese	 hombre	 le	 había
decepcionado	 como	 persona	 y	 como	 profesional.	 En	 esos	 momentos	 lo	 único	 que
deseaba	era	salir	de	ese	lugar.	Necesitaba	poner	tierra	de	por	medio,	cuanto	antes.

Al	despedirse	dejó	una	frase	en	el	aire	que	no	afectó	a	todos	por	igual.	Para	uno
se	trataba	de	una	locura,	un	sin	sentido,	para	los	otros	dos	sería	como	luchar	contra
molinos	de	viento.	Pero	lucharían.

—Voy	a	denunciar	a	esos	hijos	de	puta.	No	sé	cómo,	ni	cuándo,	pero	esto	no	va	a
quedar	así.

—¿Sabes,	Leonora?	Desde	que	mis	padres	me	prohibieron	escribir	o	llamar	al	tío
Javier…	 ¿parece	mentira	 que	 le	 siga	 llamando	 así,	 eh?	—sonrió	 tímidamente—…
desde	ese	instante	pensé	que	todo	el	mundo	había	decidido	olvidarlo	todo.	Dejarlo	en
el	pasado.	Creía	que	era	la	única	que	seguía	sufriendo.

Esta	vez	fue	Leonora	la	que	tomó	la	mano	de	Esther	entre	las	suyas.
—Nadie	ha	podido	olvidar.	El	tío	de	Alma,	Félix,	tú	y	yo	tenemos	algo	en	común.
—¿Nuestros	recuerdos?
—Eso	 también,	 pero	me	 refiero	 a	 que	 todos	 tenemos	 un	 fuerte	 sentimiento	 de

culpa	 por	 lo	 sucedido,	 aunque	 en	 el	 fondo	 sabemos	 que	 nada	 hubiéramos	 podido
hacer	con	lo	que	sabíamos	en	aquellos	momentos.

Permanecieron	unos	instantes	en	silencio.	Esther	asimilaba	lo	que	acababa	de	oír.
Seguramente	fuese	un	poco	egoísta	pero	le	relajaba	poder	hablar	con	alguien	que	la
entendía	y	que	albergaba	sentimientos	parecidos	a	los	suyos.	La	culpa	les	hacía	más
cercanos.	Muchas	noches	había	visualizado	el	momento	en	el	que	Alma	se	marchaba
de	 la	 habitación	 rumbo	 a	 la	 fiesta.	 Imaginó	 diferentes	 versiones.	 En	 una	 la
acompañaba,	 en	otra	 la	 convencía	para	que	 se	quedara.	 Incluso	 se	veía	 con	 ella	 en
alguna	de	 las	 fiestas	que	 se	organizaron	en	su	pabellón.	De	 todas	 formas	estaba	de
acuerdo	con	la	directora;	si	 todo	volviera	a	suceder	otra	vez,	y	sin	disponer	de	más
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información	de	la	que	todos	tenían	entonces,	hubieran	actuado	del	mismo	modo.	Esa
certeza	ayudaba	a	suavizar,	en	parte,	la	dolorosa	sensación	de	culpa.

—Cada	vez	me	cae	mejor	el	tío	Javier	—sonrió—	sigue	contándome,	por	favor.
Leonora	dio	un	sorbo	a	su	tónica,	llevó	la	vista	a	la	ventana	y	enfocó	en	un	punto

del	pasado.
—Verás,	Javier	Mateo	regresó	a	Madrid	muy	enfadado…
Durante	el	camino	de	vuelta,	Javier	pensó	en	lo	que	había	dicho.	Desconocía	los

motivos	que	le	habían	impulsado	a	expresarse	en	esos	términos.	No	iba	a	negar	que
no	 pasara	 por	 su	 cabeza	 cerrar	 página	 sin	 más,	 pero	 de	 ahí	 a	 asegurar	 que	 iba	 a
denunciarles	 había	 un	 largo	 trecho,	 aunque	 no	 por	 falta	 de	 ganas.	 Si	 se	 hubiese
tratado	de	un	accidente	o	incluso	si	Alma	hubiera	decidido	poner	fin	a	su	vida,	habría
dedicado	unos	días	a	plantearse	una	posible	denuncia	al	internado	por	negligencia	o
por	lo	que	fuera.

No	era	el	caso.
No	podía	mirar	a	otro	lado.	No	con	lo	que	sabía.	Al	principio,	solo	contaba	con	el

testimonio	 de	 un	 chica	 histérica	 que	 repetía	 la	 confesión	 que	 su	 hermano	 le	 había
hecho	horas	antes	de	morir.	Pero	después,	en	la	visita	que	realizaron	al	cuartel	de	la
Guardia	Civil	al	día	siguiente,	Félix	se	lo	confirmó.	Su	amistad	con	Matamala	había
servido	 para	 que	 compartiera	 con	 él	 los	 testimonios	 de	 los	 tres	 chavales	 que
interrogaban.

Habían	violado	a	Alma.	Sin	embargo,	 se	encontraba	en	una	 situación	en	 la	que
poco	 importaba	 lo	 que	 supiera,	 porque	 la	 información	 con	 la	 que	 contaba	 era
extraoficial.	 En	 caso	 de	 denuncia,	 el	 sargento	 declararía	 ante	 todas	 la	 biblias	 que
fueran	necesarias,	que	de	su	boca	jamás	partieron	esas	palabras.

Los	 primeros	 días	 tras	 su	 regreso	 a	Madrid	 los	 dedicó	 a	 buscar	 un	 ángulo	más
alejado	de	los	hechos	que	le	consumían.	Debería	ser	capaz	de	mirar	desde	fuera,	sin
implicaciones.	Tenía	mucho	trabajo	por	delante.

Necesitaba	los	nombres	y	apellidos	de	todos	los	implicados.
Con	 el	 regreso	 de	 Duli	 su	 ánimo	 se	 vio	 fortalecido.	 Contaban	 ahora	 con	 una

perspectiva	 menos	 emocional,	 aunque	 no	 por	 ello	 el	 dolor	 había	 disminuido.	 En
caliente,	 las	decisiones	 tomadas	no	suelen	ser	 las	que	se	adoptarían	con	el	paso	del
tiempo,	de	unos	pocos	días	o	semanas.	Juntos	llegaron	a	conclusiones	similares.	Poco
o	nada	iban	a	conseguir.	No	podían	ir	a	la	prensa	con	una	historia	que	no	eran	capaces
de	sustentar	con	pruebas.

La	acusación	era	grave.
Otro	aspecto	en	el	que	coincidieron	era	que	no	podían	dejar	pasar	los	días	como	si

Alma	 no	 hubiera	 llegado	 nunca	 a	 esa	 casa	 y	 que	 el	 tiempo	 borrase	 los	meses	 que
habían	compartido	los	tres.	Sabían	que	probablemente	se	encontraban	ante	una	larga
y	dura	lucha.

Las	fuentes	que	les	podían	conseguir	los	nombres	eran	dos,	una,	Esther,	la	otra	el
propio	 internado	 con	 Leonora	 y	 Félix	 a	 la	 cabeza.	 Pocos	 días	 después	 de	 regresar
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Duli	 del	 pueblo,	 mientras	 comentaba	 con	 Javier	 los	 pasos	 que	 debían	 seguir,
recibieron	una	carta	de	Esther.	En	ella,	 con	 letra	 temblorosa,	 la	 amiga	de	Alma	 les
contaba	 que	 nunca	 se	 perdonaría	 el	 no	 haber	 ido	 a	 la	 fiesta	 con	 ella.	Decía	 que	 la
habían	 enviado	 a	 una	 psicóloga	 para	 que	 le	 ayudara	 a	 superar	 la	 pérdida	 de	 su
hermano.

«…	 ¿sabes,	 tío	 Javier?	 Creen	 que	 me	 he	 inventado	 lo	 de	 Alma,	 que	 soy	 una
mentirosa	 y	 que	 lo	 digo	 porque	 no	 quiero	 creer	 que	 la	 muerte	 de	 Fran	 fue	 un
accidente.	Me	da	una	rabia	que	no	te	puedes	imaginar…».

—Pobre	niña	—señaló	Duli—.	No	puedo	ni	soñar	lo	que	puede	estar	pasando.
Javier	 y	 Duli	 respondieron	 a	 su	 correo	 animándola	 a	 continuar	 con	 su	 vida	 y

ofreciéndole	su	apoyo.	No	olvidaron	preguntarle	por	 los	nombres	de	 los	chicos	que
Fran	acusó.

«…	me	los	sé	todos,	 jamás	se	me	olvidarán.	El	Indio,	Fermín,	Héctor,	Andrés	y
Sebas	el	gordo…».

Solo	pudo	añadir	el	apellido	de	los	dos	primos	buscando	en	el	libro	que	el	colegio
publicaba	cada	año	con	las	fotos	de	alumnos,	premios	y	entrega	de	diplomas.

«…	el	Indio	es	Sandro	Cobriña.	Fermín	Saiz	de	la	Puebla	y	él,	son	primos,	iban
al	mismo	cole	que	Fran.	El	peor	es	el	Indio,	se	reía	de	todas	las	chicas…».

—Me	entristecía	mucho	lo	mal	que	lo	estabas	pasando.	Pero	no	podíamos	hacer
nada,	hija.

—Lo	 sé,	 de	 verdad.	Alguna	 vez	 pude	 hablar	 con	Duli,	me	 ayudó	mucho	 y	me
prometió	que	no	le	diría	a	él	que	había	llamado.	Sé	que	se	enfadaría	por	desobedecer
a	mis	padres.

Esther	dio	un	largo	trago	a	su	Coca-Colo.
—Tú	también	nos	ayudaste	a	nosotros	mucho	más	de	lo	que	imaginas.	Nos	diste

mucha	 fuerza	para	continuar.	Conociste	 a	Alma	durante	unos	meses,	ni	 el	paso	del
tiempo,	 ni	 la	 distancia	 te	 hizo	 olvidarla…	 —una	 suave	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su
cansado	rostro.

—Alma	era	diferente	a	todas	las	amigas	que	había	tenido	antes.	Era	especial.
—Sigamos.	Ya	tenía	dos	apellidos,	gracias	a	ti…
A	 Javier	 no	 le	 llevó	 mucho	 tiempo	 descubrir	 que	 se	 trataba	 de	 dos	 familias

importantes,	cuyos	miembros	formaban	parte	de	la	élite	del	mundo	de	los	negocios	y
la	 política.	 Los	 apellidos	 restantes	 los	 obtuvo	 de	 Leonora	 que	 se	 convirtió	 en	 una
eficaz	ayudante.

El	 tiempo	 pasaba	 y	 la	 calma	 de	 Javier	 comenzó	 a	 desvanecerse.	 En	 sus	 dos
recientes	 visitas	 al	 internado	 pudo	 constatar	 a	 través	 de	 Félix,	 que	 el	 sargento
Matamala	le	había	asegurado	que	todo	seguía	igual.	Varios	chicos	habían	abandonado
el	país,	otro	ingresado	en	el	ejército,	de	otro	más	desconocía	su	paradero.

El	tío	de	Alma	decidió	enfrentarse	directamente	a	las	familias.	El	plan,	no	dejaba
de	ser	muy	pretencioso	llamarlo	de	ese	modo,	era	presentarse	en	la	vivienda	de	cada
uno	de	ellos.	El	problema	radicaba	en	averiguar	la	dirección.	Comenzó	por	la	primera
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que	logró	conseguir	y	que	además,	eso	creía	él,	le	podía	ayudar	a	matar	dos	pájaros
de	un	tiro.	Visitaría	a	la	familia	de	uno	de	los	primos.

La	primera	visita	a	Fermín.
A	 través	 de	 Esther	 consiguió	 la	 dirección	 de	 Eladio	 Saiz	 de	 la	 Puebla,	 joven

abogado,	 que	 años	 después	 pasaría	 a	 la	 política,	 e	 hijo	 de	 un	 ilustre	miembro	 del
Movimiento.	Una	fría	mañana	del	mes	febrero,	Javier	aparcó	a	un	par	de	manzanas
de	la	vivienda	con	el	objeto	de	realizar	el	resto	del	recorrido	a	pie.	Se	encontraba	en
una	urbanización	privada	de	chalets	individuales,	en	Madrid,	junto	a	la	calle	Arturo
Soria.	 Al	 llegar	 a	 su	 objetivo	 vio	 dos	 coches	 negros	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta
principal	que	vigilaban	que	nadie	más	aparcara	en	las	inmediaciones.

—Buenos	 días	 —Javier	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 custodiaban	 la
entrada.	Antes	de	responderle	tiró	su	pitillo	al	suelo.

—Buenos	días,	señor.
—Busco	a	los	señores	de	Saiz	de	la	Puebla.
Los	dos	guardaespaldas	se	miraron	entre	sí.
—¿Tiene	usted	cita?
«¿Cita?».
—Pues	no,	la	verdad	es	que	no.	Solo	quería	hablar	con	ellos	un	momento	y…
—No	podrán	recibirle.	Solo	atienden	con	cita.
—¿Cómo	puedo	conseguirla?
—No	lo	sé,	señor.	Mi	trabajo	es	impedir	que	sean	molestados.
Javier	estaba	comenzando	a	 impacientarse.	Del	 interior	se	oían	voces	ajetreadas

de	personas	que	debían	estar	en	el	jardín.
—¿Puede	decirles	que	está	aquí	el	padre	de	Alma	Mateo?	La	chica	que	murió	en

el	internado	al	que	fue	su	hijo.
Otro	intercambio	de	miradas	y	el	hombre	que	hablaba	con	Javier	dio	media	vuelta

perdiéndose	por	una	puerta	lateral.
Los	siguientes	minutos	se	le	hicieron	largos.
Muy	largos.
Javier	caminaba	por	la	acera	arriba	y	abajo.	Miró	el	reloj.	Pasaba	de	media	hora	el

tiempo	que	llevaba	esperando	al	padre	del	violador	de	su	hija.
«Ahora	es	tu	hija».	Las	palabras	Duli	las	había	hecho	como	propias.
—Sigue	reunido,	lo	siento.
—Dígale	que	soy	el	padre	de	la	chica	que	violaron	su	hijo	y	cuatro	hijos	de	puta

más	—escupió	cada	sílaba	frente	al	imperturbable	guardaespaldas.
Sintió	una	mano	en	su	hombro.
—¡No	me	 toque!	—exclamó	dando	un	manotazo	en	el	 aire—	o	me	 recibe	o	de

aquí	voy	directamente	a	la	prensa	—dijo	girándose	de	nuevo	hacia	el	individuo	que
parecería	ser	su	intermediario	con	el	interior	del	chalet.

Javier	era	consciente	de	que	la	bravuconada	era	únicamente	eso.	Seguramente	la
familia	 de	Fermín	 tenía	 sus	 contactos	 en	 la	 prensa	 o	mejor	 dicho,	 conocía	 a	 quién
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ejecutara	las	directrices	de	qué	se	publica	y	qué	no.
Eladio	Saiz	de	la	Puebla	estaba	reunido	con	su	padre.	Habían	enviado	a	Fermín	a

Estados	Unidos	 con	 el	 propósito	 de	 que	 nunca	más	 regresara,	 ese	 era	 el	 deseo	 del
patriarca.

—Tú	hijo	no	se	va	a	cargar	el	buen	nombre	de	esta	familia,	Eladio.
El	padre	de	Fermín	se	asomó	a	la	ventana.
—¿Quieres	que	le	haga	pasar	y	hable	con	él?
Sentado	 en	 una	 mudilla	 butaca,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 degustando	 un

Montecristo,	miraba	fijamente	la	ceniza	que	se	iba	formando	en	el	puro.	Levantó	la
vista	y	miró	a	su	hijo.

—¿Qué	le	vas	a	decir?	¿Qué	Fermín	y	Sandro	son	la	vergüenza	de	la	familia?	No,
si	le	atiendes	será	como	admitir	los	hechos	—llevó	el	Montecristo	a	sus	labios,	y	tras
una	lenta	calada,	continuó—.	La	Guardia	Civil	dice	que	no	hay	pruebas	¿no	es	así?

No	había	más	que	añadir.
Eladio	recorrió	los	cuatro	metros	que	le	separaban	de	la	puerta.	El	pulido	parquet

crujía	a	cada	paso,	amortiguado	en	los	primeros	por	la	mullida	alfombra	bajo	la	mesa
situada	frente	al	sofá	y	las	butacas	que	la	rodeaban.

—Dígale	que	no	tenemos	nada	que	decir,	si	no	se	va	inmediatamente	avisaremos
a	la	policía	—señaló	al	individuo	que	esperaba	al	otro	lado.

Javier	se	acercó	a	la	puerta	en	cuanto	vio	que	esta	se	abría	y	se	cerraba	al	paso	del
guardaespaldas.	Ese	simple	gesto	le	adelantó	la	noticia	que	iban	a	darle.

«¿No	tienen	nada	que	decir?».
—¡¿Viola	a	mi	hija	y	no	tiene	nada	que	decir?!	—gritó	furioso	señalando	a	una

figura	escondida	tras	una	cortina	en	la	primera	planta.
Fue	necesario	insistir	para	que	Javier	abandonara	la	casa.	Incluso	se	llevó	un	par

de	empujones	que	dieron	con	sus	huesos	en	el	suelo.
—No	nos	obligue	a	llamar	a	la	policía,	sería	mucho	peor	para	usted.
De	nuevo	en	el	coche,	Mateo	pugnaba	por	tranquilizarse.	Se	sentía	humillado	por

aquellos	que	habían	puesto	 fin	a	 la	vida	de	Alma,	aquellos	que	 la	habían	 llevado	a
saltar	por	el	precipicio.	Ni	en	el	peor	de	los	escenarios	posibles	había	imaginado	que
ni	 siquiera	 se	 dignaran	 a	 recibirle.	 Incluso	 hubiera	 admitido,	 como	 un	 argumento
aceptable,	que	no	estuvieran	en	casa.

Pero	no,	le	habían	echado.
Extrañamente,	sintió	como	lo	que	acababa	de	vivir	le	daba	más	fuerzas.
Unos	días	después,	 a	pesar	de	 los	 ruegos	de	Duli,	 tomó	un	avión	a	La	Coruña,

desde	allí	haría	el	resto	del	viaje	en	un	coche	alquilado	rumbo	a	la	residencia	de	los
Cobriña.

Estaban	avisados.
El	objetivo	era	el	mismo	que	en	el	intento	de	visita	anterior.	Lo	primero,	mirar	a

los	ojos	de	los	padres	de	los	chicos,	quería	ver	su	vergüenza,	su	arrepentimiento.	Lo
segundo,	comprobar	hasta	dónde	estaban	dispuestos	a	llegar	por	encubrir	lo	sucedido.
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Lo	primero	no	pudo	experimentarlo.
Lo	segundo	sí,	en	sus	propias	carnes.
Era	noche	cerrada	cuando	Javier	abrió	los	ojos.	Se	encontraba	en	el	suelo,	entre

matorrales,	en	un	lugar	desconocido.	Olía	a	humedad,	a	frescor.	Sentía	la	boca	seca,
con	 ese	 sabor	metálico	 que	 caracteriza	 a	 la	 sangre.	 Trató	 de	 incorporarse,	 pero	 un
intenso	 pinchazo	 junto	 a	 las	 costillas	 se	 lo	 impidió.	 Llevó	 su	mano	 al	 costado,	 la
camisa	estaba	pegada	al	cuerpo.	Se	miró	la	mano,	una	mancha	oscura	y	viscosa	entre
sus	dedos.

Decidió	permanecer	unos	minutos	más	tumbado,	quieto.	Era	la	única	forma	en	la
que	 el	 dolor	 se	 hiciera	 soportable.	 Trató	 de	 recordar	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí
pero	no	fue	capaz.	Lentamente,	incorporándose	sobre	el	costado	logró	sentarse.	Miró
alrededor,	 un	 árbol	 detrás	 de	 él,	 a	 un	 escaso	 metro	 de	 distancia,	 le	 esperaba	 para
servirle	de	respaldo.	Se	arrastró	hasta	sentir	en	la	espalda	la	dura	corteza	que	en	esos
momentos	se	le	antojó	un	mullido	sillón.

Con	más	detenimiento	comenzó	a	palparse	el	cuerpo	en	busca	de	algún	hueso	roto
o	de	algo	que	le	doliera	más	de	la	cuenta.	Excepto	el	costado,	con	un	dolor	punzante,
el	resto	del	cuerpo	lo	sentía	entumecido,	la	cara	le	ardía.	Le	dolía	la	cabeza,	junto	a	la
sien.	El	ojo	derecho	lo	debía	tener	hinchado	porque	su	capacidad	de	visión	era	más
reducida.

Trató	de	recordar.
Todo	parecía	formar	parte	de	una	maldita	pesadilla.
Se	veía	en	el	suelo.	Quizá	había	tropezado.	No,	alguien	le	había	empujado.	Cayó.
Pero…
Bajó	la	cabeza	y	observó	su	chaqueta.	Estaba	hecha	jirones,	como	su	camisa.	No

recordaba	que	después	del	empujón	sucediera	nada	más,	se	había	 levantado	por	sus
propios	medios	y	regresó	a	su	casa	en	coche.

«¿Entonces?».
Una	nebulosa	parecía	haberse	instalado	en	su	memoria.	Poco	a	poco,	apoyándose

en	 el	 árbol	 fue	 incorporándose,	 esquivando	 el	 mareo	 que	 aumentaba	 conforme	 se
acercaba	 a	 su	 objetivo.	 Agarrado	 a	 una	 rama	 aguantó	 hasta	 que	 el	 estómago	 y	 su
cabeza	se	tranquilizaron.

De	repente	un	ruido	lejano	y	un	par	de	luces	captaron	su	atención.
«¿Un	coche?».
Dos	 focos	se	aproximaban	por	el	 frente,	pero	a	mayor	altura.	Los	siguió	con	 la

mirada	 hasta	 que	 se	 perdieron	 por	 su	 derecha.	Después	 otros	 dos	más	 y	 otros	 dos.
Debía	llegar	a	esa	carretera,	parar	un	coche	y	preguntar	dónde	se	encontraba,	quizás
eso	le	ayudara	a	recordar.

Sin	 separar	 la	 mano	 izquierda	 de	 su	 costado	 derecho,	 comenzó	 a	 andar
arrastrando	los	pies.	Evitaba	por	encima	de	todo	caerse.	Si	lo	hacía,	las	posibilidades
de	 levantarse	 en	 poco	 tiempo,	 se	 reducían	 considerablemente.	 Sentía	 las	 fuerzas
justas	y	el	dolor	aumentando	con	cada	paso.
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Otro	ruido	de	motor.	Dos	focos.
Aceleró	 su	 ritmo.	Al	 hacerlo	 fue	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 que	 arrastraba	más	 que

caminaba	 con	 su	 pierna	 izquierda.	 Las	 dos	 luces	 se	 acercaron	 hasta	 quedar	 como
suspendidas	encima	de	su	cabeza.	Segundos	después	otra	luz	más	pequeña	se	colocó
junto	a	ellas.

Javier	se	detuvo.
—¿Hay	alguien	ahí?	¿Oiga?
La	luz	pequeña	apuntó	en	su	dirección.
El	 tío	de	Alma	agitó	un	brazo	y	gritó.	Esa	era	su	 intención	pero	se	quedó	en	el

intento.	Un	profundo	pinchazo	le	obligó	a	desistir	en	cuanto	hinchó	los	pulmones.
—¡Aquí!	—su	voz	apenas	un	susurro.
—¿Hay	alguien?
Tomó	aire.
—¡Sí!	¡Aquí!	¡Abajo!	—exclamó	cayendo	de	rodillas.	Mil	puñales	se	le	clavaban

en	sus	pulmones	y	costillas.
Con	la	cabeza	entre	el	pecho	escuchó	un	ruido	sordo	de	pasos	acelerados.
—¿Está	usted	bien?	¿Ha	tenido	un	accidente?
«¿Un	accidente?».
Javier	 colocó	 su	mano	 frente	 a	 sus	ojos,	 a	modo	de	visera,	 para	distinguir	 a	 su

interlocutor.
—No	lo	sé…	Me	he	despertado	en	este	lugar	—expuso	con	apenas	un	hilo	de	voz

—.	No	recuerdo	nada.	Quizá	sea	solo	un	sueño	—susurró	para	sí.
—No,	no	es	sueño.	Su	coche	está	arriba	y	usted	no	 tiene	buen	aspecto.	Déjeme

ayudarle.
Javier	recordaría	esos	minutos,	los	que	tardó	en	subir	hasta	la	carretera,	como	los

más	largos	de	su	vida.	Cada	respiración,	cada	paso	que	daba	le	obligaba	a	detenerse
de	nuevo	para	armarse	de	valor	y	avanzar	otro	paso	más.	Al	llegar	arriba	vio	un	coche
en	el	borde	de	la	carretera,	con	la	puerta	abierta,	y	el	costado	abrazado	a	un	árbol,	sin
la	luna	delantera.	Multitud	de	puntitos	brillantes	entre	la	hierba,	que	reflejaban	la	luz
de	los	focos	del	coche	de	su	salvador,	le	mostraban	los	restos	de	lo	que	fue	el	cristal.

—Un	momento,	por	favor	—pidió	con	una	mano	en	el	capó	y	la	otra	sin	separarla
del	costado.	Observaba	atónito	el	espectáculo	que	le	ofrecían	sus	ojos.

—Debió	salir	despedido	por	la	ventana	y	caer	por	el	terraplén.
Javier	 le	miró	 sin	 comprender.	 Su	 cabeza	 aún	 no	 era	 capaz	 de	 enviarle	 la	más

mínima	información	sobre	el	supuesto	accidente.
Un	ruido	lejano	le	obligó	a	mirar	hacia	arriba.
—Es	un	avión.
—¿Dónde…	estamos?
—Muy	cerca	del	aeropuerto	de	Asturias.
—¿Asturias?
—Deje	que	le	ayude.	¿Recuerda	a	dónde	se	dirigía?	Esta	carretera	termina	en	los
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pueblos	de	la	zona.	¿Ve	ahí	esos	focos?	—señaló	un	punto	por	encima	de	sus	cabezas
—	es	la	A-8	en	el	viaducto	de	Vegarrozadas.

No,	no	 recordaba	a	dónde	 iba,	 ni	 de	dónde	venía,	 ni	 por	qué	había	 tomado	esa
carretera	que	no	le	llevaba	a	ningún	sitio	por	él	conocido.	Cada	vez	que	el	hombre	le
aportaba	un	dato	más	su	confusión	aumentaba.	Su	mente	se	recreaba	con	una	palabra
en	concreto	que	parecía	tener	sentido	para	ella,	aeropuerto.

—Le	llevaré	al	hospital.	Ha	tenido	usted	un	golpe	importante	—indicó	mientras
cerraba	la	puerta	del	copiloto.

«¿Aeropuerto?».
Unas	 imágenes	 se	 abrían	 paso	 entre	 la	 nebulosa	 de	 sus	 recuerdos.	Llevaba	 con

una	maleta,	camino	de…
—Mírese	—el	hombre	bajó	el	espejo	de	cortesía—.	Debemos	darnos	prisa	para

que	le	hagan	pruebas.
Al	verse	reflejado	en	el	espejo	Javier	echó,	como	por	acto	reflejo,	su	cabeza	hacia

atrás.	 Le	 costaba	 reconocerse,	 casi	 tanto	 como	 enfocar	 la	 vista.	 Su	 ojo	 derecho	 le
recordaba	a	las	típicas	películas	de	boxeadores.

—He	 cogido	 su	 maleta	 y	 lo	 que	 he	 visto	 por	 encima.	 La	 documentación	 del
coche…

—Es	alquilado	—soltó	sin	darle	mayor	importancia—.	¿Alquilado?	—repitió	para
sí,	sorprendido	por	su	seguridad.

—Bueno,	 parece	que	va	 recordando	 algo.	Eso	 siempre	 es	bueno.	Vamos	 a	 ir	 al
hospital	de	Avilés,	si	puede	aguantar	un	poquito	más	podíamos	acercarnos	a	Gijón.
¿Cómo	se	encuentra?

El	hombre	puso	el	coche	en	marcha	mientras	esperaba	respuesta.	Volvió	sobre	sus
pasos	para	tomar	la	A-8.

—¿Podrá	aguantar	media	hora?
—Creo	que	sí.	Gracias…	—musitó.
—¡Ah!	No	 tiene	porqué	darlas.	Seguro	que	usted	en	mi	 lugar	hubiera	hecho	 lo

mismo.	Nos	tenemos	que	ayudar	unos	a	otros…
Javier	 no	 podía	 prestarle	 atención,	 le	 requería	 un	 esfuerzo	mental	 excesivo.	 El

dolor	del	cuerpo	se	hacía	insoportable	pero	lo	que	más	le	preocupaba	era	su	aparente
amnesia.	No	saber	qué	había	hecho	con	su	vida	en	las	últimas	horas	le	horrorizaba.

Cerró	los	ojos.
En	 esas	 imágenes	 había	 reconocido	 el	 aeropuerto	 de	 Madrid.	 Sintió	 un	 ligero

alivio	al	comenzar	a	recordar	y	más	aún	cuando	se	vio	descendiendo	del	avión	en	el
aeropuerto	de	La	Coruña.

«Coche	alquilado».
Aún	 le	 llevó	 unos	minutos	más	 visualizar	 el	momento	 en	 que	 le	 entregaban	 el

coche.
—¿Lo	dejará	de	nuevo	en	el	aeropuerto?
—En	efecto,	mañana	o	pasado.
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La	 conversación	 se	 había	 reproducido	 claramente	 en	 su	 cabeza.	El	 hombre	 que
conducía	a	su	lado	le	había	asegurado	que	no	se	trataba	de	un	sueño.	Argumento	que
los	miles	de	alfileres	que	se	clavaban	en	su	cuerpo	se	empeñaban	en	dar	como	válido.

Si	no	es	un	sueño…
«¿Qué	hago	en	Asturias?».
—Ya	hemos	llegado.	Aguarde	un	momento.
Javier	abrió	los	ojos	sobresaltado.	Debió	haberse	quedado	dormido	durante	buena

parte	del	trayecto.
Le	llevó	unos	segundos	tomar	consciencia	de	dónde	se	encontraba.
—Ha	dormido	casi	todo	el	camino	—dijo	una	voz	a	su	izquierda—.	Me	he	dado

cuenta	porque	iba	hablando	solo.
El	 tío	de	Alma	esbozó	una	sonrisa	 interna.	Se	había	hecho	el	dormido	para	que

dejara	de	hablar,	pero	al	final	se	durmió	de	verdad.
Alguien	abrió	su	puerta.
Varias	manos	le	cogieron	tumbándole	en	una	camilla.	Sentía	como	las	lágrimas	de

dolor	le	resbalaban	por	la	cara.
—¡Hombre	herido	en	un	accidente!	—exclamó	una	voz	de	mujer.
—¡Necesitamos	un	quirófano!	—apuntó	otra.
Durante	unos	segundos	se	vio	transportado	entre	voces,	pasillos	y	luces.	A	ratos	le

parecía	que	flotaba	y	que	esta	vez	sin	duda	se	trataba	de	un	sueño.
Un	sueño	largo	y	profundo.
—Tranquilo	señor,	¿me	puede	decir	cómo	se	llama?
—Ja…	vier	Ma…	te…	o.
Las	voces	se	apagaron.	Como	las	luces.
Después,	solo	oscuridad	y	silencio.
—A	la	mañana	siguiente	me	llamó	ese	buen	samaritano,	Braulio	se	llamaba.	Era

de	Gijón	y	una	gran	persona	—Leonora	miraba	a	Esther	que	se	había	emocionado.
—¿Pero	está	bien,	verdad?
—¡Oh!	Sí,	 sí.	Eso	sucedió	hace	muchos	años.	Quizá	no	debí	contártelo	para	no

impresionarte.	Javier	Mateo	está	muy	bien	—sonrió	bajando	la	vista.
—Quiero	que	me	cuentes	todo.	No	sabes	lo	que	significa	para	mí	convencerme	de

que	no	estoy	loca.
No	 se	 le	 había	 escapado	 esa	media	 sonrisa	 de	 la	 directora,	 pero	 no	 supo	 cómo

interpretarla	si	es	que	debía	hacerlo.
—Imagino	que	te	llevarías	un	buen	susto…
—Me	 temía	 lo	 peor.	 Braulio	 me	 dijo	 que	 se	 lo	 había	 encontrado	 tirado	 en	 la

cuneta	y	que	había	tenido	un	grave	accidente.	Le	operaron	durante	cuatro	horas.	Dos
costillas	se	le	clavaron	en	el	pulmón.	Tenía	huesos	astillados.	¿Sabes	qué	era	lo	peor?
—sin	esperar	respuesta	continuó—.	Que	no	sabía	qué	hacía	allí,	no	recordaba	nada.

—Pobre…
—Así	que	fui	al	hospital.	Mejor	dicho,	fuimos	Félix	y	yo	en	su	furgoneta.	No	está
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muy	lejos	de	aquí.
Esther	esbozó	una	suave	sonrisa	al	tiempo	que	apretaba	el	antebrazo	de	Leonora.
—¿Recordó	qué	le	había	pasado?
—Sí,	lo	recordó	todo.	No	había	sido	un	accidente.
—¿No?	—exclamó	sorprendida—.	¿Entonces?
—Deja	que	te	cuente.	Verás…
—¡Félix!	 ¡Félix!	 ¿Dónde	 se	 habrá	 metido	 este	 buen	 hombre?	—Leonora	 salió

corriendo	de	su	despacho—.	¿Ha	visto	a	Félix?
—Hace	unos	minutos	iba	camino	de	la	huerta	—señaló	la	cocinera.
—No	descansa	ni	un	momento,	el	día	menos	pensado	le	va	a	dar	algo	—murmuró

mientras	se	recogía	el	moño	que	con	las	prisas	comenzaba	a	desmoronarse.
Unos	minutos	después	lo	vio	azada	en	mano	removiendo	la	tierra.
—¡Félix!	—gritó	agitando	la	mano—	por	fin	le	encuentro.
El	 jardinero	 giró	 la	 cabeza	 al	 oír	 su	 nombre,	 la	 directora	 avanzaba	 hacia	 él,

corriendo.	Algo	 serio	 debía	 pasar	 para	 que	 corriera	 de	 esa	manera	 arriesgándose	 a
pisar	el	largo	vestido	y	caer	de	bruces.

Leonora	 le	 puso	 al	 día.	 Diez	 minutos	 después	 partían	 del	 internado	 rumbo	 al
hospital	de	Gijón.	Si	todo	iba	bien,	en	menos	de	una	hora	estarían	allí.

—He	 llamado	a	Duli,	 su	ama	de	 llaves.	Por	 su	 reacción	parece	más	una	madre
que	la	persona	que	cuida	de	la	casa.	Cogerá	el	primer	tren	que	salga	a	Gijón.

—Quizá	no	sea	una	madre	si	no…
—¿Pero	qué	 insinúa?	Ande	quite,	 quite	—Leonora	 le	 dio	 un	 suave	golpe	 en	 el

antebrazo	 sin	 poder	 evitar	 una	 sonrisa—.	 El	 señor	Mateo	 no	 debe	 estar	muy	 bien
cuando	no	ha	podido	ponerse	al	teléfono	—apuntó,	desviando	la	conversión	de	unos
derroteros	que	no	le	gustaban	nada.

—Ya	verá	como	todo	queda	en	un	susto.
El	 cielo	 cubierto	 amenazaba	 lluvia,	 pero	 no	 descargó	 hasta	 que	 llegaron	 al

hospital.	 Por	 el	 camino	 la	 directora	 observaba	 el	 horizonte	 con	 el	 mar	 al	 fondo,
cuando	el	camino	se	 lo	permitía.	Llevaba	muchos	años	viviendo	en	Asturias.	Llegó
con	 su	 madre	 para	 cuidar	 una	 enorme	 casa	 familiar	 de	 verano	 y	 no	 regresó	 a	 su
querida	Cuenca	más	que	en	visitas	puntuales.	Nunca	antes	nadie	de	su	familia	había
visto	el	mar.

«Una	vez	que	forma	parte	de	tu	día	a	día	se	hace	muy	difícil	imaginar	tu	vida	sin
él».

Dejaron	la	furgoneta	cerca	de	la	entrada	del	hospital.	Félix	dedicó	unos	minutos
para	ponerle	un	seguro	que	enganchaba	el	volante	con	el	pedal	del	freno.

—No	se	la	van	a	robar	—indicó	mirando	la	destartalada	furgoneta	llena	de	todo
tipo	de	aperos	de	labranza,	tierra,	grandes	bolsas	de	papel,	plásticos	y	macetas.

—En	sitios	peores	han	robado	coches.
Leonora	esperó	paciente	a	que	el	 jardinero	quedara	satisfecho	con	su	equipo	de

seguridad.	Se	acercaron	al	mostrador	de	recepción	y	preguntaron	por	la	habitación	de
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Javier.
—¿Pero	no	le	han	dado	ya	el	número?
—Sí,	pero	quiero	preguntar	de	todas	maneras	—insistió	Leonora.
A	Félix	le	gustaba	poco	o	nada	salir	del	internado.	A	no	ser	que	fuera	para	ir	al

pueblo	 a	 echar	 la	partida.	Se	 sentía	 como	pez	 fuera	del	 agua.	Con	 su	gorra	de	 tela
bien	calada,	aguardaba	junto	al	ascensor.

Habían	quedado	con	Braulio	en	 la	habitación.	Tenía	que	marcharse	a	 trabajar	y
aún	así	había	accedido	a	pasar	por	el	hospital,	interesarse	por	Javier	y	contactar	con	la
directora.

—¿Don	Braulio?	—Leonora	vio	junto	a	la	entrada	de	la	habitación	a	un	hombre
fornido,	 de	 anchas	 espadas,	 prominente	 barriga,	 no	 más	 alto	 que	 ella	 y	 con	 cara
regordeta,	de	buena	gente.

—¿Doña	Leonora?	—respondió	el	hombre	sonriente	acercándose	a	la	pareja	con
el	brazo	extendido.

—Le	presento	a	nuestro	jardinero,	sin	él	el	internado	no	sería	lo	mismo.
—No	le	haga	caso,	solo	hago	mi	trabajo	—cortó	los	elogios	algo	avergonzado.
Los	siguientes	minutos	los	pasaron	en	la	sala	de	espera,	que	para	su	satisfacción

se	encontraba	vacía.	Braulio	les	narró	una	historia	que	les	hizo	temer	lo	peor.	Desde
que	 vio	 el	 coche	 accidentado	 en	 la	 cuneta,	 estrellado	 contra	 un	 árbol,	 hasta	 que
llegaron	al	hospital	y	le	ingresaron	en	un	quirófano,	pasando	por	los	intensos	dolores
que	padecía	y	su	pérdida	de	memoria.

—Cuando	 ayer	 por	 la	 noche	 veníamos	 para	 aquí	 me	 pidió	 que	 si	 él	 no	 podía
hacerlo,	me	pusiera	en	contacto	con	ustedes.

—¿Qué	dice	el	doctor?	—Leonora	 formuló	 la	pregunta	con	 la	mano	en	 la	boca
como	si	quisiera	evitar	pronunciarla,	temiendo	la	respuesta.

—Están	 satisfechos	 con	 la	 operación,	 aunque	 se	 encontraron	 con	 muchas
complicaciones,	 como	 una	 hemorragia	 interna	 que	 en	 un	 principio	 no	 detectaron.
Debe	guardar	reposo	unos	cuantos	días.	Ahora	está	sedado.

—Gracias	por	todo.
—¿Querrán	mantenerme	informado	de	su	evolución?
La	directora	cogió	la	tarjeta	que	Braulio	le	ofrecía.	Tras	despedirse,	y	dejar	pasar

unos	minutos,	se	asomó	a	la	habitación	de	Javier.	Estaba	entubado	y	diferentes	cables
partían	de	su	cuerpo.

—¿Qué	sucede?	Ni	que	hubiera	visto	un	fantasma	—exclamó	Félix	al	ver	la	cara
de	la	mujer.

Las	horas	pasaban	lentas.
La	pareja	deambulaba	por	el	hospital	esperando	que	dieran	las	cinco	de	la	tarde,

hora	prevista	para	la	visita	del	médico.	Puesto	que	desde	la	sala	de	espera	no	se	veía
la	puerta	de	la	habitación	de	Javier,	decidieron	apostarse	frente	a	ella	una	hora	antes.
No	estaban	dispuestos	a	que,	por	el	motivo	que	fuera,	el	médico	se	les	adelantara.

La	 enfermera	 de	 recepción	 de	 planta	 les	 confirmó	 que	 aún	 no	 había	 hecho	 su
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ronda,	que	esperaran	tranquilos.	Ella	les	avisaría	cuando	llegara.
—No	es	desconfianza	¿sabe	usted?	—señaló	Leonora—	pero	una	se	queda	más

tranquila	esperando	junto	a	la	puerta.
Félix	asintió.
En	el	hospital,	el	jardinero	se	volvió	mucho	más	taciturno.	No	estar	en	un	entorno

conocido	le	llevaba	a	encerrarse	en	sí	mismo.	Durante	los	largos	ratos	de	silencio	en
los	que	se	 refugiaba,	pensaba	en	Javier	Mateo.	Se	 identificó	con	él	desde	el	primer
momento	que	le	vio,	le	cayó	bien.	Si	tuviera	que	echarle	algo	en	cara,	tendría	que	ver
con	 la	 rapidez	 que	 había	 asumido	 lo	 sucedido	 a	 su	 sobrina.	 Cierto	 que	 cuando	 se
metió	 en	 el	 coche	 para	 regresar	 a	Madrid	 dijo	 que	 les	 iba	 a	 denunciar.	Algo	 iba	 a
hacer,	pero	pasaba	el	tiempo	y,	qué	él	supiera,	nada	había	avanzado.

Qué	él	supiera.
—Doctor…	—Leonora	 giró	 sobre	 sus	 pasos	 al	 observar	 como	 un	 hombre	 con

bata	blanca	se	acercaba	a	la	puerta	de	Mateo.
—¿Son	familia	del	paciente?
—Se	puede	decir	que	sí.	Su	hija	murió	unos	pocos	meses	atrás	y	su	ama	de	llaves

viene	de	camino.
—¿Su	hija?	Lo	lamento.	Denme	unos	minutos	que	le	reconozca.
El	 doctor	 entró	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 él.	Momento	 en	 el	 que	 Félix	 se	 inclinó

sobre	Leonora,	cuchicheando	en	su	oído.
—¿Por	qué	le	has	dicho	que	era	su	hija?	¿Esa	chiquilla	no	era	su	sobrina?
—Sí,	sí,	pero	pensé	que	diciéndoselo	le	daría	más	importancia	y	no	nos	haría	más

preguntas.
Un	cuarto	de	hora	después	la	puerta	de	la	habitación	volvió	a	abrirse.	El	corazón

de	Leonora	se	aceleró.	La	pareja	se	acercó	al	doctor.	Sin	decir	nada	se	situaron	junto
a	él.	En	sus	miradas	iba	implícita	la	pregunta.

—Evoluciona	dentro	de	lo	esperado.	Es	lo	que	les	puedo	decir.
Eso	y	nada	era	lo	mismo.
—¿Pero	cómo	está?	¿Es	grave?	—esta	vez	Félix	se	adelantó.
El	 doctor	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 frotó	 entre	 sus	 ojos.	 En	 sus	 manos	 llevaba	 una

tablilla	con	diferentes	apuntes.
—Se	encuentra	estable,	dentro	de	la	gravedad.	Debemos	ver	como	evoluciona	la

hemorragia	interna	y	el	pulmón.	Tiene	algunos	huesos	astillados,	como	el	fémur	de	la
pierna	izquierda…

Leonora	señaló	su	muslo	a	Félix.
—…	el	cúbito	y	radio	del	brazo	derecho	—agarró	su	antebrazo	indicando	el	lugar

—	también	presenta	un	fuerte	impacto	en	la	cabeza.
—Debió	darse	un	buen	golpe	con	el	coche	—señaló	el	jardinero.
—Hablaré	con	él	 cuando	 le	bajemos	 la	 sedación	pero	puedo	asegurarles	que	 su

estado	no	es	debido	a	un	accidente	de	coche.
Félix	y	Leonora	se	miraron	entre	sí.
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—¿No?	¿Entonces…?
—El	señor	Mateo	ha	sido	objeto	de	una	brutal	paliza.
Ninguno	de	los	dos	abrió	la	boca	mientras	mantenían	sus	miradas	fijas	en	la	bata

que	se	alejaba	pasillo	arriba.	La	directora	recorrió	los	pocos	metros	que	les	separaban
de	una	hilera	de	sillas	y	tomó	asiento.

—Dios	mío…	—murmuró	sollozando	con	la	cabeza	entre	sus	manos.
—¿Una	paliza?	—exclamó	Esther	que	no	daba	crédito	al	 relato	que	partía	de	 la

boca	de	Leonora.
—Sí,	y	una	buena	paliza,	además.	El	pobre	estuvo	varias	semanas	convaleciente	y

alguna	más	 tardó	en	 recuperar	 la	memoria,	aunque	no	por	completo.	Tiene	 lagunas
cuando	intenta	acordarse	de	lo	sucedido.	Lo	último	que	recuerda	es	un	fuerte	golpe	en
la	cabeza,	pero	nada	del	accidente…	—Leonora	se	había	puesto	en	pie.	Con	la	mirada
perdida	en	algún	lugar	más	allá	de	la	muralla	del	internado	recordaba	los	días	pasados
en	el	hospital—…	lo	siguiente	que	recuerda	es	cuando	abre	 los	ojos	en	el	 terraplén
rodeado	de	arbustos.

—¿Por	qué	le	pegaron?	¿Sabe	quiénes	fueron?
—No	lo	puede	asegurar,	porque	iban	encapuchados,	pero	está	convencido	de	que

fue	un	aviso	para	que	abandonase	su	cruzada.
Esther	frunció	el	ceño.
—¿Qué	cruzada?
—En	su	visita	a	la	casa	de	la	familia	de	Fermín,	le	echaron	a	empujones,	incluso

le	 tiraron	 al	 suelo	 ¿te	 puedes	 creer?	—Leonora	 se	 volvió	 hacia	 la	 chica,	 con	 los
brazos	cruzados	y	el	gesto	compungido—.	Su	segunda	visita	fue	a	la	vivienda	de	los
Cobriña,	no	lejos	de	La	Coruña.	¿Recuerdas	a	Sandro,	el	Indio?

La	chica	asintió	levemente.
«Cómo	para	olvidar	a	ese	desgraciado…».
—Mira	como	ha	terminado	su	cruzada.	¡Serán	cobardes!
Esther	 sentía	que	 algo	 se	 le	 escapaba.	Terminó	 su	Coca-Colo	y	 se	puso	 en	pie,

junto	a	la	directora.
—¿Pero	no	le	encontraron	en	Asturias?
—Sí.
—¿Cómo	llegó	hasta	allí?
—El	cómo	llegó,	 forma	parte	de	sus	 lagunas.	Recuerda	que	un	coche	 le	abordó

cuando	 llevaba	 una	media	 hora	 al	 volante.	Había	 decidido	 pasar	 la	 noche	 allí	 y	 se
dirigía	 a	 algún	 hotel	 cercano	 al	 aeropuerto.	 Tuvo	 un	 pequeño	 accidente.	Bajó	 para
hacer	los	papeles	y	sin	abrir	la	boca	comenzaron	a	darle	golpes,	golpes	y	más	golpes
—Leonora	giró	la	cabeza	de	nuevo	hacia	la	ventana.	No	quería	que	Esther	reparase
en	unas	traicioneras	lágrimas	que	amenazaban	con	resbalar	por	su	rostro—.	Mira,	por
ahí	va	Félix.

Esther	miró	a	través	del	cristal.	Con	un	azadón	al	hombro,	el	jardinero	atravesaba
el	jardín	rumbo	a	su	almacén.	Con	nostalgia	recordó	su	primera	escapada	con	Alma
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cuando	vieron	desde	su	habitación	a	los	mayores	que	merodeaban	por	allí.	Tenía	muy
buen	 recuerdo	de	Félix,	 se	había	 sentido	apoyada	por	 él	desde	el	primer	momento.
Nunca	la	había	tratado	como	una	niña	mentirosa,	desde	el	principio	creyó	su	versión.

—Está	tal	y	como	le	recuerdo.	Algunas	canas	más	debajo	de	la	gorra,	pero	sigue
tan	ágil	como	siempre	—sonrió	vuelta	hacia	la	directora.

—Lo	 pasó	 muy	 mal	 en	 el	 hospital,	 pero	 como	 es	 tan	 testarudo	 no	 quiso
reconocerlo.	Un	 día	 fue	 a	 hablar	 con	 el	 sargento	Matamala	 para	 contarle	 lo	 que	 le
habían	hecho	a	Javier	Mateo.	Le	dijo	lo	de	siempre,	que	si	tenía	pruebas	para	acusar	a
unos	o	a	otros.	Le	aconsejaba	que	sin	evidencias	claras,	no	denunciara.

—Me	da	una	rabia.	Hacen	lo	que	les	da	la	gana	y	nadie	les	pide	cuentas.
Leonora	no	contestó,	en	lugar	de	hacerlo	descolgó	el	teléfono.
—Por	 favor,	 Marga,	 cuando	 veas	 a	 Félix	 pasar	 por	 ahí	 dile	 que	 venga	 a	 mi

despacho.
Esther	observaba	a	 la	mujer	como	soltaba	uno	de	 los	pasadores	que	sujetaba	su

melena	y	volvía	a	colocarlo	en	su	sitio.	Su	postura,	sentada	de	lado,	inclinada	hacia	el
teléfono	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 distaba	 mucho	 de	 aquella	 pose	 seria,	 con	 las
rodillas	juntas	y	la	espalda	incómodamente	recta	que	solía	adoptar	cuando	la	conoció.
Incluso	su	rostro	era	diferente.	Llevaba	los	labios	suavemente	pintados	y	la	expresión
que	transmitía	era	de	felicidad.

—El	 tío	 Javier	 se	 ha	 recuperado…	 ¿bien?	 —preguntó	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que
Leonora	dejase	el	auricular	sobre	el	teléfono.

—Sí,	sí,	no	te	preocupes.	Está	fenomenal,	Javier	es	un	hombre	fuerte.
«¿Javier?».
—Han	pasado	muchas	cosas	—apuntó	ante	la	suave	sonrisa	de	Esther.
—Vale.	Dime	una	cosa.	¿En	ningún	momento	ha	vuelto	a	recordar	nada?
Las	dos	mujeres	habían	tomado	de	nuevo	asiento	en	el	sofá	del	despacho.
—Según	el	médico,	lo	más	probable	es	que	no	haya	nada	más	que	recordar.	Del

golpe	en	la	cabeza	y	de	la	paliza	debió	perder	el	sentido	durante	horas.	Durante	ese
tiempo	le	llevaron	hasta	el	lugar	dónde	lo	encontró	Braulio.

—¿Pero	el	accidente?
Un	suave	golpeteo	continuado	captó	la	atención	de	las	dos	mujeres.
—Sí.	 ¡Adelante!	 —exclamó	 mirando	 a	 la	 puerta—.	 No	 hubo	 tal	 accidente,

estrellaron	el	coche	para	obligarle	a	recordar	algo	que	no	sucedió.
—¿Señorita	Leonora	me	mandó	llamar?	—quiso	saber	la	voz	que	se	asomaba	tras

la	puerta.
—Pase,	Félix.	 ¿Cuántas	veces	 le	 tengo	que	decir	que	no	me	 llame	 señorita?	—

puesta	en	pie	reprendió	amablemente	al	hombre	de	la	gorra	entre	las	manos.
Al	oír	el	nombre,	Esther	sintió	cómo	se	le	aceleraba	el	corazón.
—Me	dijo	Marga	que	tiene	visita	y…
La	directora	puesta	 en	pie	 tapaba	 la	visión	del	 jardinero.	Quería	ver	 su	 cara	 en

cuanto	supiera	quién	se	encontraba	con	ella	en	el	despacho.
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—¿La	reconoce?
Se	echó	a	un	lado.	Con	una	enorme	sonrisa	señaló	en	dirección	a	la	chica	que	se

acababa	de	poner	en	pie	y	que	no	podía	dejar	de	sonreír.
—Félix…
El	 jardinero	 se	acercó	para	examinar	 con	mayor	detenimiento	a	 la	 joven	que	 le

había	llamado	por	su	nombre.	Su	cabeza	empezó	a	repasar	los	cientos	de	rostros	que
habían	 desfilado	 por	 aquel	 internado	 en	 los	 últimos	 años.	 En	 cuanto	 se	 situó	 a	 un
metro	de	distancia	mandó	parar	a	sus	recuerdos.	No	había	duda	de	quién	se	trataba.

—¿Eres…	la	pequeña	Esther?
—Sí.
—Bueno	 lo	de	pequeña	deberíamos	quitarlo	ya.	Estás	hecha	 toda	una	mujer	—

Félix	parecía	fuera	de	lugar.	No	sabía	si	dejarse	llevar	por	sus	impulsos	y	estrechar	a
esa	 chica	 contra	 su	 cuerpo	 o	 mantener	 las	 distancias	 como	 siempre	 le	 habían
enseñado	que	debía	hacer.

No	tuvo	que	decidirse.
—¿Puedo?	—preguntó	Esther,	sonriente,	con	los	brazos	abiertos.
Félix	 miró	 disimuladamente	 a	 la	 directora	 por	 si	 apreciaba	 algún	 gesto	 que	 le

indicara	lo	contrario	a	lo	que	deseaba	en	esos	momentos.
Abrió	sus	brazos.
—Ven	aquí…
Leonora	 les	 observó	 mientras	 se	 abrazaban.	 No	 fueron	 más	 que	 unos	 pocos

segundos.	La	cara	de	la	niña	pegada	al	hombro	del	jardinero,	sus	ojos	cerrados	y	las
manos	 rodeándole	 atrayéndole	 hacia	 ella.	 Félix	 acariciaba	 la	 cabeza	 de	 Esther	 y
miraba	 a	 algún	 lugar	más	 allá	 del	 despacho.	 Una	 suave	 sonrisa	 se	 dibujaba	 en	 su
rostro.	 Sabía	 que	 el	 tozudo	 del	 jardinero	 necesitaba	 ese	 abrazo	 inocente.	 Era	muy
querido	entre	el	personal	de	El	Bosque	pero	desde	que	pasó	lo	de	Alma	y	el	incendio,
se	fue	volviendo	más	introvertido.	Verle	así	llegó	a	emocionarla.	Lo	más	exacto	sería
asegurar	que	 la	 emoción	 fue	compartida.	Cuando	 se	 separaron,	 los	ojos	de	Félix	 le
delataron	a	pesar	de	sus	esfuerzos	por	extraer	una	imaginaria	pestaña	que	según	él,	se
le	había	metido	en	un	ojo.

De	repente	lo	vio.
Ahí	mismo,	sobre	la	estantería.
—¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Qué	 miras	 tan	 fijamente?	 —quiso	 saber	 Leonora.	 Giró	 la

cabeza	siguiendo	su	mirada.
Por	 la	 mente	 de	 Esther	 desfilaron	 un	 sin	 fin	 de	 imágenes	 de	 su	 verano	 en	 el

internado.	En	todas	ellas	había	un	nexo	de	unión.	Las	primeras	en	el	autobús	cuando
le	pidió	por	favor	a	su	hermano	Fran	que	le	dijera	a	su	amigo	que	dejase	de	hacerles
fotos	 a	 ella	y	Alma.	Más	 tarde	 en	el	 comedor,	después	 en	el	 jardín,	 sobre	 todo	 los
domingos	cuando	disponían	de	unas	horas	libres.	Incluso	cuando	las	castigaron	en	la
porqueriza,	ahí	estaba	el	gordo	con	su	sonrisa	bobalicona	sacando	fotos.

El	 asa	 de	 una	 cámara	 caía	 de	 la	 última	 balda	 de	 la	 estantería	 situada	 en	 una
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esquina	 del	 despacho.	No	 era	 un	 asa	 cualquiera.	 Sebas	 le	 había	 puesto	 una	 cadena
cuando	se	 rompió	el	asa	original.	En	medio	de	 la	cadeneta	una	ancha	 tira	de	cuero
llevaba	grabado	su	nombre:	Sebas.	Alguien	había	añadido	a	bolígrafo	el	seudónimo
por	el	que	era	conocido:	 el	gordo.	Si	no	 se	equivocaba,	 el	 asa	que	colgaba	debería
llevar	impreso	el	nombre	completo.

Leonora	 se	 acercó	 hacia	 el	 punto	 donde	 le	 indicaban	 los	 ojos	 de	 la	 chica,	 sin
reparar	en	que	ella	la	seguía.

—¿Qué	 mirabas?	 ¿Esto	 de	 aquí?	 —señaló	 un	 marco	 con	 una	 foto	 en	 la	 que
aparecía	la	promoción	del	verano	del	setenta.

—No.	Me	había	llamado	la	atención	esa	cadeneta.	Estoy	convencida	que	arriba	al
otro	extremo	hay	una	cámara	de	fotos.

Mientras	Félix,	subido	a	una	pequeña	escalera,	se	afanaba	por	alcanzar	la	cámara.
Esther	tomó	entre	sus	manos	el	marco	y	pasó	la	yema	del	dedo	por	la	cara	de	Alma	y
la	 de	 su	 hermano.	 Su	mirada	 de	 ternura	 cambió	 a	 la	 de	 un	 odio	 profundo	 cuando
descubrió	los	rostros	del	Indio,	Fermín,	Héctor…

El	jardinero	le	ofreció	la	cámara.
—Espera	que	le	quite	el	polvo	—propuso	Leonora	haciéndose	con	ella—.	Debe

llevar	 ahí	 desde…	 —dejó	 la	 frase	 sin	 terminar	 mientras	 su	 cabeza	 buscaba	 el
momento	 en	que	 la	 debió	 subir	 a	 la	 estantería	 y	 sus	manos	un	 trapo	 en	uno	de	 las
repisas	del	armario.

Esther	no	podía	esperar.	Cogió	el	asa	y	buscó	el	parche	de	cuero.
—Sebas	el	gordo	—murmuró—.	Siempre	estaba	haciendo	fotos,	era	muy	pesado.
—Ahora	 que	 recuerdo	 la	 encontré	 en	 el	 cuarto	 de	 las	 llaves.	Abajo,	 junto	 a	 la

cocina.	¿Se	acuerda	Félix	cuando…?
No	era	necesario	añadir	detalles.	Los	dos	recordaron	que	se	trataba	de	uno	de	los

días	 que	 buscaron	 a	 Alma.	 Cuando	 consideró	 que	 la	 cámara	 había	 quedado
suficientemente	limpia	se	la	entregó	a	Esther.

La	manipuló	durante	unos	segundos.
—¡Tiene	el	carrete	dentro!	—exclamó	emocionada—.	¿Se	habrá	velado?	—pasó

las	pocas	fotos	que	quedaban	por	tirar	y	lo	enrolló.
—Lo	más	 fácil	 será	 llevarlo	a	que	 lo	 revelen	—apuntó	 la	directora—.	¿Esperas

ver	fotos	de	Alma	y	Fran,	verdad?
Esther	asintió.
No	 tenía	 ninguna	 de	 su	 amiga	 y	 entre	 sus	manos	 sujetaba	 un	 rollo	 que	 con	 un

poco	de	suerte	podía	proporcionarle	alguna.	Al	final	tendría	que	agradecer	al	pesado
del	gordo	que	les	hubiera	hecho	fotos.	Necesita	hacerse	con	ellas	ya,	no	podía	esperar
ni	un	minuto	más	para	ver	de	nuevo	a	Alma.

—Ojalá	haya	alguna	de	las	dos	juntas.
—Si	 quieres	 nos	 acercamos	 al	 pueblo.	 Mi	 prima	 Celes	 tiene	 una	 tienda	 de

fotografía	y	seguro	que	nos	las	revelará	lo	más	rápido	que	pueda.	¿Te	parece?
Félix	declinó	la	invitación.	Mientras	miraban	la	cámara	había	echado	un	vistazo	a
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la	 revista	que	había	 sobre	 la	mesa	y	que	hablaba	de	 la	 llegada,	otra	vez,	de	Marco
Martello	 como	nuevo	 embajador	 de	 Italia.	La	 foto	de	 su	hijo	Héctor	 le	 revolvió	 el
estómago	de	tal	manera	que	optó	por	quedarse	en	el	internado.

Minutos	después	partían	en	el	coche	de	Esther.	Se	quedarían	a	comer	en	el	pueblo
mientras	esperaban	a	que	Celes	 terminara,	si	es	que	el	carrete	aún	se	podía	 revelar.
Mientras	 conducía	 notaba	 un	 ansioso	 cosquilleo	 en	 el	 estómago.	 Después	 de	 diez
años	 la	 imagen	mental	 que	 guardaba	 de	 su	 amiga	 había	 comenzado	 a	 difuminarse.
Una	foto	sería	como	volver	a	recargarla.

Después	de	dejar	el	rollo	en	la	tienda	de	fotografía	fueron	a	comer	al	restaurante
preferido	de	la	directora.	Durante	la	comida	hablaron	como	si	se	les	fuera	a	terminar
el	tiempo.	Muchas	eran	las	preguntas	que	ambas	tenían	por	hacer.

Cuando	 la	 camarera	 iba	 a	 tomar	 nota	 de	 los	 cafés,	 Esther	 vio	 a	 la	 prima	 de
Leonora	en	la	puerta	del	restaurante	agitando	los	brazos.

—Creo	que	te	llaman.	Parece	nerviosa	—dijo	señalando	a	Celes.
—Disculpa.
La	fotógrafa	estaba	visiblemente	alterada.	Esther	no	las	perdió	de	vista	mientras

apuraba	 el	 último	 pedazo	 de	 tarta	 de	 Santiago	 que	 quedaba	 en	 su	 plato.	 Cuando
volvió	a	levantar	la	vista	de	su	postre	preferido,	la	directora	se	acercaba	a	la	mesa	y
Celes	abandonaba	el	restaurante.

—Tenemos	que	irnos.
—¿No	vas	a	terminar	el	postre?
—Nos	trae	la	cuenta,	por	favor	—pidió	a	una	camarera	que	pasaba	junto	a	ellas—

al	salir	te	lo	explico.
Desconocía	de	qué	habían	hablado,	pero	fuere	lo	que	fuese	a	la	directora	le	había

impactado.	Su	rostro	mostraba	una	pena	profunda.	Sus	gestos	se	habían	vuelto	torpes.
Guardar	las	gafas	en	su	funda	y	después	en	el	bolso,	requirió	de	varios	intentos.

Una	vez	en	la	calle	Esther	se	agarró	a	su	brazo.
—Dime	qué	sucede.	¿Es	por	el	carrete	de	fotos?
Leonora	asintió.
—¿Ha	 podido	 revelarlas?	—sonrió—.	 ¿No	 me	 digas	 que	 son	 fotos	 guarras	 de

esos	cerdos?	—quizá	para	ella	no	fuera	motivo	suficiente	para	que	le	afectara	de	esa
forma	pero	desconocía	la	manera	de	pensar	de	la	directora,	aunque	podía	intuirlo.

Cruzaron	la	plaza,	recorrieron	una	pequeña	calle	y	doblaron	a	la	derecha.
—Si	 no	 fuésemos	 familia,	 Celes	 hubiera	 ido	 directamente	 a	 la	 policía	—soltó

junto	a	la	entrada	de	la	tienda—	pasa.
—Me	asustas.
En	 cuanto	 pusieron	 sus	 pies	 dentro,	 la	 prima	 de	 Leonora	 salió	 de	 detrás	 del

pequeño	mostrador	y	echó	el	pestillo.	Se	la	veía	alterada	y	sobre	todo	nerviosa,	muy
nerviosa.	Miraba	a	Esther	con	recelo.

La	había	reconocido	en	alguna	de	las	fotografías.
Abrió	un	cajón	y	sacó	un	sobre	que	entregó	a	Leonora.
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—Pasad	dentro	y	sentaos.
La	 directora	 abrió	 el	 sobre	 y	 extrajo	 las	 fotos.	 Miró	 la	 primera	 y	 sonrió

pasándosela	a	Esther.	En	ella	aparecía	con	Alma.
—¡Qué	bien,	ya	tengo	foto!	—exclamó	también	sonriente.
No	hubo	más	sonrisas.
La	 siguiente	mostraba	una	panorámica	general	del	 jardín	del	 internado,	 al	 igual

que	la	otra.	A	partir	de	ahí	las	caras	de	Leonora	y	de	Esther	parecían	reflejar	lo	que
estaba	por	llegar.	La	número	cuatro	mostraba	a	los	amigos	en	el	pasillo	que	daba	al
cuarto	de	estudios.	De	perfil	se	podía	ver	a	Alma	y	al	 Indio	que	 la	rodeaba	por	 los
hombros.

De	ahí	en	adelante	y	hasta	completar	las	veintiuna	fotos	que	pudieron	revelarse,
todas	 y	 cada	 una	 mostraban	 a	 Alma	 horrorizada,	 gritando,	 en	 las	 primeras,	 y
extrañamente	 serena,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 en	 la	 últimas.	 Lo	 que	 variaba	 era	 la
posición	 de	 los	 amigos	 de	 Fran.	 Unos	 la	 sujetaban,	 otro	 se	 ponía	 sobre	 ella	 y	 así
sucesivamente.

Cada	 fotografía	 que	Esther	 iba	 recogiendo	 de	manos	 de	Leonora,	 era	 como	 un
puñetazo	en	 el	 estómago.	Sentía	 como	un	 sudor	 frío	 recorría	 su	 cuerpo,	 sus	manos
sudaban	y	el	 estómago	se	 le	estaba	 revolviendo.	De	su	boca	no	partió	una	palabra,
excepto	 cuando	 vio	 la	 primera	 imagen	 y	 la	 cara	 de	 su	 amiga	 con	 los	 ojos
desencajados	mirando	a	la	cámara.

—¡Alma!	¡¡No!!
No	habló	más.	Era	incapaz,	solo	podía	abandonarse	a	sus	emociones	y	dejar	caer

las	lágrimas	que	a	borbotones	se	deslizaban	por	su	cara.	Con	las	manos	temblorosas
dejó	la	última	foto	sobre	la	mesa	y	aceptó	el	hombro	que	le	ofrecía	la	directora.

Leonora	miraba	por	encima	de	la	cabeza	de	Esther	a	su	prima.	Con	los	labios	le
dio	 las	 gracias,	 en	 silencio.	 Sus	 ojos,	 enrojecidos,	 su	 rostro,	 entre	 una	 profunda
tristeza	e	inmensa	rabia,	reflejaban	lo	que	había	supuesto	para	ellas	la	contemplación
de	esas	imágenes.

Celes	 dejó	 pasar	 unos	minutos	 y	 regresó	 con	 una	 botella	 de	 agua	 y	 un	 par	 de
vasos	 que	 depositó	 sobre	 la	 mesa.	 Esther	 miraba	 fijamente	 en	 dirección	 a	 una
pequeña	nevera.	Leonora	había	puesto	su	mano	sobre	la	de	ella.

—¿Iréis	a	la	Guardia	Civil,	verdad?
Durante	los	siguientes	minutos,	la	directora	le	explicó	cuando	fueron	tomadas	y	lo

que	sucedió	con	los	chicos	implicados.	No	había	pruebas	y	quedaron	en	libertad.
—Lo	recuerdo.	Me	hablaste	de	esa	chica	hace	muchos	años	—dijo	señalando	las

fotos—.	Pero	ahora	sí	que	se	puede	demostrar	que	todo	era	cierto.
—Lo	sé.	Antes	también	las	había,	tres	de	ellos	confesaron	¿recuerdas?	Y	no	sirvió

de	 nada.	 No	 le	 voy	 a	 dar	 a	 nadie	 unas	 fotos	 que	 pueden	 hacer	 desaparecer.	 Son
familias	con	mucho	poder.

Minutos	después	abandonaron	la	tienda.
La	mujer	se	negó	a	cobrar	por	un	 trabajo	así.	Prometió	no	hablar	con	nadie	del
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asunto.	A	ella	 también	 le	había	afectado,	y	mucho,	 la	historia.	No	quería	ni	pensar
cuando	el	tío	de	Alma	viera	las	fotografías.

No	iba	a	tardar	mucho.
Se	le	esperaba	al	día	siguiente.
—¿Mañana?	¿Y	por	qué	no	me	has	dicho	nada?
Leonora	 y	 Esther	 habían	 regresado	 al	 Bosque.	 Sentadas	 en	 el	 despacho	 de	 la

directora	discutían	sobre	los	pasos	a	seguir.	No	era	tarea	fácil.	Apartar	las	fotos	de	sus
cabezas	resultaba	imposible.

—Ignoraba	 si	 venías	 de	 visita	 rápida	 o…	 han	 pasado	muchos	 años	 y	 no	 sabía
cómo	ibas	a	reaccionar,	yo…	—señaló	con	la	voz	entrecortada.

—¡Sois	novios!	—soltó	sin	rodeos.	Sintió	como	la	directora	se	ruborizaba.
—No	diría	tanto,	pero	no	te	voy	a	negar	que	vamos	haciendo	planes.
—Ya	decía	que	 te	veía	muy	cambiada	—sonrió	 levemente—	hacéis	muy	buena

pareja.
—Gracias,	pero	eso	no	importa	ahora.	No	sé	si	llamarle	para	que	sepa	lo	que	se

va	a	encontrar	o	dejarle	que	viaje	tranquilo.
Optaron	por	la	segunda	opción.	Esther	declinó	la	invitación	para	dormir	en	una	de

las	habitaciones	libres	y	regresó	al	pueblo.	Se	alojó	en	el	hotel	donde	habían	comido.
A	Félix	no	le	dijeron	nada	esa	tarde.	Decidieron	que	sería	mejor	esperar	a	la	mañana
siguiente	cuando	él	y	Javier	estuvieran	juntos.

Esa	noche	fue	larga.
Eterna.
La	 imagen	 de	 su	 amiga	 se	 repetía	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 cada	 instantánea

representara	un	fotograma	de	una	cruel	película	sin	fin.	Varias	fueron	las	veces	que	se
despertó	 empapada	 en	 sudor,	 hasta	 que	 no	 pudo	 más	 y	 se	 dio	 una	 ducha.	 Tras
desayunar	un	café	y	una	tostada,	salió	a	dar	una	vuelta	por	el	pueblo.	La	mañana	era
fresca,	 más	 nubes	 que	 claros	 y	 silencio.	 Paseó	 hasta	 llegar	 a	 un	 parque	 donde
permaneció	un	par	de	horas	pensando	en	todo	y	en	nada.	De	regreso	al	hotel,	con	la
idea	de	llamar	a	Leonora,	le	pareció	ver	una	rostro	conocido	enfunda	en	su	tricornio.
Se	acercó	disimuladamente.

—¡Mi	subteniente!	—exclamó	una	voz	a	su	izquierda,	dirigiéndose	al	 individuo
que	observaba.

«¿Subteniente?».
Seguramente	 le	 había	 confundido.	 Esa	 figura,	 su	 porte	 y	 su	 forma	 de	 andar	 le

habían	 recordado	 al	 sargento	 Matamala.	 Siguió	 observándole	 mientras	 el	 aludido
volvía	su	cabeza	en	dirección	al	Guardia	Civil	que	se	le	acercaba.

—Dígame,	soldado.
«Es	él».
No	había	ninguna	duda.
Durante	unos	instantes	dudó	en	abordarle.	Quería	ver	su	cara	cuando	supiera	que

poseía	pruebas	de	 la	violación	de	Alma.	 ¡Sí,	de	 los	que	confesaron	y	dejó	escapar!
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Permaneció	con	 los	ojos	clavados	en	 su	perfil,	 tan	 fijamente,	que	captó	 la	atención
del	soldado	y	los	dos	se	giraron	hacia	ella.

—¿Sucede	algo,	señorita?
—¿Eh?	No,	no,	disculpen.
Esther	volvió	sobre	sus	pasos	y	en	lugar	de	encaminarse	hacia	el	hotel	decidió	dar

una	vuelta	a	la	manzana.	Hubiese	jurado	que	la	expresión	del	ahora	subteniente	había
mostrado	cierta	sorpresa	cuando	sus	ojos	se	encontraron.	Se	alejó	sin	darse	la	vuelta,
de	haberlo	hecho	sus	sospechas	se	hubieran	confirmado.	Los	ojos	de	Matamala	no	la
perdieron	 de	 vista	 hasta	 que	 dobló	 la	 esquina,	 convencido	 como	 estaba,	 de	 que
conocía	 esa	 cara,	 se	 consideraba	un	buen	 fisonomista,	 lo	 que	no	dejaba	de	 ser	 una
virtud	en	su	trabajo.	Pero	no	logró	ubicar	a	la	joven	que	se	alejaba	en	ningún	hecho	o
circunstancia	concreta	donde	pudieran	haber	coincidido	en	el	pasado.

Esther	llamó	a	Leonora.	Se	verían	en	el	internado	a	media	mañana.	Javier	llegaría
para	la	hora	de	la	comida.	Había	notado	en	su	voz	un	hilo	de	angustia,	como	cuando
no	 queda	 otra	 opción	 que	 dar	 una	 noticia	 a	 un	 ser	 querido,	 que	 sabemos,	 le	 va	 a
romper	el	corazón.

Canceló	la	cuenta	en	el	hotel	y	partió	rumbo	al	internado.	Sin	saber	porqué	había
decidido	no	regresar	a	ese	lugar,	tan	céntrico	y	tan	próximo	a	cruzarse	con	Matamala
otra	vez.	Algo	dentro	de	ella	le	aconsejaba	que	se	instalara	en	otro	hotel	y	si	era	en
otro	pueblo,	mejor.

Faltaban	pocas	semanas	para	que	finalizara	el	último	campamento	de	verano	en
El	 Bosque.	 Los	 alumnos	 corrían	 por	 el	 jardín	 esperando	 la	 hora	 de	 entrar	 en	 el
comedor.	Aparcó	junto	a	la	recepción.

El	fresco	de	la	mañana	había	desaparecido,	en	su	lugar,	reinaba	el	calor	sin	llegar
a	ser	sofocante	pero	lo	suficiente	para	que	le	sobrase	la	fina	chaqueta	que	se	llevaba
puesta.

—¡Vaya	día	guapo	que	se	ha	quedado	hoy!	—exclamó	la	recepcionista	nada	más
verla	entrar—.	Si	mañana	aguanta	pasaré	el	día	en	la	playa	¿y	usted?	Aproveche	que
aquí	no	se	sabe	cuándo	habrá	otro	día	igual.

Esther	agachó	la	cabeza	y	esbozó	una	media	sonrisa.
—La	directora	le	está	esperando	—indicó	sin	esperar	respuesta.
—Gracias.
Le	 hubiera	 gustado	 decirle	 que	 conocía	 el	 tiempo	 de	 Asturias	 y	 de	 Cantabria,

dónde	solía	pasar	parte	de	sus	vacaciones	y	qué,	a	pesar	de	todo,	hoy	el	día	le	había
sorprendido.	Nada	 hacía	 sospechar	 que	 fuese	 a	 levantar	 de	 esa	manera,	 tan	 rápido,
después	del	fresquito	de	la	mañana,	y	no	por	la	tarde,	como	solía	ser	habitual.

Pero	no	tenía	ganas	de	hablar.
Sabía	que	no	solo	la	mañana,	sino	el	día	entero	iba	ser	muy	duro	en	recuerdos	y

emociones.	Se	sentía	triste	y	rabiosa.	Durante	el	paseo	a	primera	hora	había	tomado
una	decisión	que	esperaba	poder	compartir	con	ellos.	Si	no	querían	estaba	dispuesta	a
llevar	las	fotos	a	todos	los	periódicos.	No	iba	a	permitir	que	ni	Fermín,	ni	el	Indio,	ni
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ninguno,	continuaran	con	su	vida	como	si	no	hubiera	pasado	nada.
—¿Y	qué	todo	el	mundo	vea	a	Alma	así?	—apuntó	Leonora	en	cuando	le	confesó

sus	planes.
Aguardó	unos	segundos	antes	de	contestar.
—No,	no	me	hace	ninguna	gracia	que	 la	 vean	desnuda	y	horrorizada.	 ¡Pero	no

podemos	hacer	como	si	no	hubiera	sucedido	nada!	—exclamó	desencajada.
—Estoy	de	acuerdo,	Esther,	pero	no	debemos	precipitarnos.
Pasaron	 la	 siguiente	 hora	 dando	 vueltas	 a	 la	 mejor	 manera	 de	 actuar.	 Félix

compartía	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 amiga	 de	 Alma.	 Era	 partidario	 de	 poner	 una
denuncia	múltiple	por	violación	y	asesinato,	aunque	reconocían	todos	que	este	último
punto	sería	más	complicado	a	no	ser	que	uno	de	ellos	confesara.

El	pitido	del	intercomunicador	interrumpió	la	conversación.
—Sí,	Marga…
—El	señor	Mateo	está	aquí	¿le	hago	pasar?
—Si,	por	favor.
El	 nerviosismo	 y	 la	 tensión	 se	 apoderaron	 del	 despacho	 de	 la	 directora,	 nadie

abrió	 la	 boca.	 Permanecieron	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 puerta	 a	 la	 espera	 de	 que	 se
abriera	dando	paso	a	Javier.

La	espera	no	llegó	al	minuto.
A	un	interminable	minuto.
El	repiqueteo	de	unos	nudillos	en	la	puerta	aceleró	sus	corazones.	La	directora	se

puso	en	pie,	caminó	un	par	de	pasos	lentamente,	como	si	estuviese	decidiendo	cuales
serían	las	mejores	palabras	para	dar	a	su	querido	Javier	la	noticia.

Abrió.
—¿Qué	tal	el	viaje?	—preguntó	con	una	forzada	sonrisa.
El	 hombre	 del	mechón	 blanco	 había	 perdido	 su	 apodo.	 Las	 canas	 ganaban	 por

mayoría	en	un	pelo	que	se	mantenía	intacto.
—Bien,	poco	tráfico	—sonrió.
Leonora	se	echó	a	un	lado	para	que	viera	quién	la	acompañaba.
—¡Félix!	¿Cómo	está?	—avanzó	sonriente	con	el	brazo	extendido.
Tras	 saludarle	 esperó	 a	 que	 le	 presentaran	 a	 esa	 atractiva	 jovencita	 de	 rostro

tímido.	Miraba	a	la	directora	esperando	a	que	diera	el	paso.
—Tío	Javier…	—Esther	le	ofreció	la	mejor	de	las	sonrisas	de	las	que	disponía	en

ese	momento.
Mateo	se	giró	en	dirección	a	la	chica.	La	voz	era	inconfundible.
—¿Esther?
Ella	asintió.
El	abrazo	fue	largo	y	sentido.	Javier	la	abrazaba	como	si	de	Alma	se	tratase.	Era

el	único	vínculo	que	la	unía	con	su	sobrina	a	excepción	del	internado.	Esther	le	estaba
dando	el	abrazo	por	adelantado.	Dándole	fuerzas,	que	a	ella	no	le	sobraban,	para	lo
que	estaba	por	venir.
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—El	 paso	 de	 los	 años	 te	 sienta	 muy	 bien	—sonrió	 con	 los	 brazos	 extendidos
sobre	 sus	 hombros—.	 Eres	 toda	 una	mujer.	 ¡Ah!,	 y	 aún	más	 guapa	 que	 cuando	 te
conocí.

—Gracias…	—su	voz	apenas	un	susurro.
Javier	miró	a	todos	los	presentes	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	 pasa?	No	 veo	 la	 alegría	 que	 sé	 os	 da	 volver	 a	 encontraros	 con	Esther.

¿Qué	sucede?
—Sentémonos	—pidió	 la	directora	 señalando	el	 sofá	y	 la	butaca—.	Verás,	 ayer

encontramos	una	cámara	de	fotos,	ahí	arriba	—señaló	la	estantería.
—Si…	—Mateo	miraba	a	Leonora	con	algo	más	que	educación.	A	Esther	no	se	le

escapó	la	ternura	que	había	en	sus	ojos.
«Tenemos	planes»	recordó	la	sonrisa	de	la	directora.
—Las	 revelamos…	—abrió	 el	 bolso	 y	 sacó	 el	 sobre	 con	 la	 fotos—.	 Son	muy

duras,	Javier,	mucho	—dijo	llevándose	las	manos	a	la	cara.
La	advertencia	de	Leonora	le	obligó	a	ponerse	en	tensión.	Habían	retirado	la	foto

de	 Alma	 y	 Esther.	 Al	 examinar	 las	 dos	 primeras,	 se	 relajó,	 eran	 las	 dos	 vistas
generales	de	alumnos	en	el	jardín,	levantó	la	vista	y	lo	que	vio	en	las	caras	de	los	que
le	 acompañaban	 en	 el	 despacho	 le	 aceleró	 el	 pulso.	 No	 tanto	 como	 se	 disparó	 su
corazón	con	el	paso	sucesivo	de	todas	y	cada	una	de	las	restantes	fotografías.

Cuando	 terminó	de	verlas,	 las	dejó	sobre	 la	mesa.	Escondió	 la	cabeza	entre	sus
manos	y	comenzó	a	llorar.	Le	dejaron	que	se	relajara	durante	unos	minutos.	Leonora
se	 sentó	 en	 el	 brazo	 de	 la	 butaca	 con	 la	mano	 en	 el	 hombro	 de	 Javier.	Cuando	 su
respiración	comenzó	a	estabilizarse	se	levantó	camino	de	la	ventana.	Allí	permaneció
unos	instantes.

—¿Quién	más	las	ha	visto?
—Mi	prima	Celes,	la	fotógrafa.
Esther	se	acercó	a	su	lado.
—Tenemos	que	hacer	algo.	Esos	desgraciados	no	pueden	seguir	viviendo	como	si

no	hubieran	hecho	nada.	Tengo	una	amiga	periodista	y	ella	puede	publicar…
Javier	 puso	 las	 manos	 en	 el	 rostro,	 una	 a	 cada	 lado,	 de	 la	 mejor	 amiga	 de	 su

sobrina.
—No	sé	qué	vamos	a	hacer,	pero	algo	haremos,	te	lo	prometo.	Lo	primero	que	me

sale	es	ir	a	ver	a	cada	uno	de	ellos	y	restregarles	las	fotos	a	sus	familias.	Pero	Alma
ha	 sufrido	 ya	 bastante	 como	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 la	 vea	 así.	 No	 sé	 si	 podría
soportar	ver	esas	fotografías	en	los	periódicos,	en	la	televisión.	¿Tú?

Esther	negó	con	la	cabeza.
Félix	se	acercó	a	la	pareja.
—La	 trajo	 Esther.	 Quizá	 nos	 dé	 una	 pista	 de	 cómo	 actuar	 —con	 el	 brazo

extendido	le	ofreció	la	revista	que	había	motivado	el	viaje	de	la	chica.
Javier	la	tomó	entre	sus	manos.
Leyó.
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«…	 el	 embajador	 italiano	 don	Marco	Martello,	 regresa	 de	 nuevo	 a	 España	 al
frente	de	 la	embajada	italiana…»	«…	aquí	 le	podemos	ver	con	su	hijo	Héctor	y	su
adorable	esposa	Antonella…».

Levantó	la	vista.
Asintió.
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13

Madrid	1988

Efecto	mariposa

La	 inspectora	 Prados	 llevaba	 una	 par	 de	 días	 en	 Madrid,	 desde	 su	 regreso	 de	 El
Bosque.	En	su	agenda,	rodeado	de	un	firme	trazo,	había	remarcado	los	dos	nombres
que	le	faltaban	para	concluir	el	rompecabezas:

—Alma…	Sebastián	García,	 Sebas	 el	 gordo	—murmuró	mientras	 repasaba	 por
enésima	vez	sus	notas.

Era	 domingo	 por	 la	 tarde,	 se	 encontraba	 cómodamente	 sentada	 en	 su	 butaca
preferida	en	el	salón	de	su	casa,	enfrascada	en	el	caso	que	con	el	paso	del	tiempo	se
estaba	convirtiendo	en	algo	personal.	Su	marido,	Carlos,	había	pasado	la	mañana	en
alguno	de	sus	concesionarios,	después	tenía	su	partida	de	cartas	y	no	regresaría	hasta
tarde,	además	había	fútbol	lo	que	significaba	que	con	un	poco	de	suerte	se	retrasaría
más	de	la	cuenta.	Pati	jugaba	en	casa	de	una	amiga.

Consultó	el	reloj	de	pared.
—En	una	hora	tengo	que	ir	a	recogerla	—recordó.
Al	día	siguiente	de	su	regreso	del	internado	se	reunió	con	sus	fieles	compañeros,

Romero	 y	 Mendía,	 al	 concluir	 su	 turno.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 describirles	 al
jardinero.	Félix	le	había	calado	hondo.

Muy	hondo.
Le	 resultaba	 sorprendente	 como	 dieciocho	 años	 después	 conservara	 tan	 viva	 la

imagen	de	una	niña	a	la	que	debió	conocer	durante	tres	meses	escasos.
—Fueron	 dos	 y	 unos	 días	 —corrigió	 Félix	 a	 Rocío	 cuando	 le	 confesó	 su

extrañeza—.	No	se	trata	de	que	fuera	una	chica	especial,	no,	lo	que	más	rabia	me	da
es	que	varios	niños	de	papá	se	salieran	con	la	suya.	Eso	es	muy	difícil	de	digerir.

—No	 puedo	 estar	 más	 de	 acuerdo	 con	 ese	 hombre	 —apuntó	 Mendía	 con	 su
inseparable	pitillo	entre	los	dedos—.	¿Por	qué	te	extraña	tanto?

—Si	le	hubieseis	visto	quizá	opinarais	como	yo	—Rocío	dio	un	trago	a	su	zumo
—.	No	movió	ni	un	músculo	cuando	le	dije	que	habían	fallecido	casi	 todos	 los	que
intervinieron	en	la	violación	de	la	niña,	de	Alma.	Me	pareció	que	ya	lo	sabía	que	no
era	una	información	nueva	para	él.

—¿Tú	le	ves	acosando	a	chicos	de	treinta	años	para	que	se	suiciden?	—intervino
Romero.

—No,	 la	 verdad	 es	 que	 no.	 Pero	 si	 los	 tuviera	 delante	 apuntándoles	 con	 una
pistola,	no	dudo	que	los	mataría.

—Seguramente	no	fuera	el	único	que	actuara	de	ese	modo.
Guardaron	 silencio	 unos	 instantes,	 quizá	 buscando	 alguna	 respuesta	 que	 poder
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aportar	a	lo	apuntado	por	Rocío.	Su	gesto	de	preocupación	no	había	desaparecido	de
su	rostro	desde	el	momento	en	que	regresó	de	Asturias.

—Es	posible	que	solo	sean	imaginaciones	mías.	Bien,	aparte	de	eso,	no	va	a	ser
fácil	 averiguar	 el	 apellido	 de	 Alma,	 ni	 poner	 cara	 a	 Sebastián	 García,	 he	 podido
comprobar	que	hay	algunos	cientos	con	ese	nombre.

—Aquí	tenéis	vuestros	platos	—Mariana	se	echó	a	un	lado	para	dejar	paso	a	su
camarero	mientras	tachaba	algo	en	su	bloc	de	notas.

—Gracias.
—Gracias	 a	 ti,	 hombretón	 —concluyó	 posando	 su	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de

Romero	antes	de	retirarse.
—Aquí	hay	temita	¿eh?	—apunto	Mendía,	sonriendo	mientras	unía	los	índices	de

sus	manos.
—No	digas	tonterías.	Ya	sabes	como	es	Mariana.
—Por	eso	lo	digo,	compañero,	por	eso	lo	digo	—dijo	dándole	un	suave	golpe	en

la	espalda.
Rocío	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 Romero,	 como

avergonzado,	y	tampoco	un	extraño	pinchazo	en	el	pecho.
«¿Celos?».
«No,	no	tiene	ningún	sentido,	soy	una	mujer	casada	y…».
—¡Eh!,	compañera,	¡eh!	—Mendía	chascó	los	dedos	frente	a	su	cara—.	¿En	qué

piensas?
La	 inspectora	 pestañeó	varias	 veces	 antes	 de	 responder.	No	 se	 le	 pasaba	por	 la

cabeza	compartir	con	ellos	el	motivo	de	su	breve	ausencia	mental.
—Pensaba	en	cómo	averiguar	lo	que	os	decía	antes.
—¿Y	preguntándole	al	jardinero	el	apellido	de	Alma?
—Lo	 hice,	 pero	 me	 respondió	 que	 saber	 el	 apellido	 no	 me	 iba	 a	 ayudar	 a

descubrir	el	paradero	de	Sebas	el	gordo.	Para	todos	era	Alma,	sin	más.
Rocío	tenía	su	propia	opinión.
Sentada	 en	 la	 butaca	 del	 salón	 de	 su	 casa,	 repasaba	 los	 escasos	 folios	 que	 sus

compañeros	y	ella	habían	reunido	durante	los	últimos	dos	días.	Escasos	porque	Alma
no	era	un	nombre	muy	habitual,	lo	que	en	principio	podía	facilitar	la	búsqueda.	Había
conseguido	 la	 información	 esa	 misma	 tarde	 y	 se	 disponía	 a	 estudiarla	 con
tranquilidad	con	una	humeante	taza	de	café	a	su	lado.

Comenzó	a	leer.
En	mil	novecientos	sesenta	hubo	sesenta	y	siete	bebés	inscritos	en	el	registro	con

ese	 nombre,	 diez	 años	 después	 el	 número	 ascendía	 a	 ciento	 setenta.	 Bastaría	 con
centrarse	en	los	archivos	de	decesos	del	verano	de	mil	novecientos	setenta.	No	habría
muchas	niñas	que	se	llamaran	así	y	hubiesen	fallecido	en	Asturias.

Rocío	no	pudo	evitar	sentir	la	descarga	de	adrenalina	que	le	avisaba	de	otro	hilo
del	 que	 tirar	 en	 la	 investigación	 secreta	 que	 llevaba	 a	 cabo.	 Este	 no	 era	 un	 hilo
cualquiera,	 sino	 uno	 de	 los	más	 importantes,	 el	 principal.	 Contar	 con	 el	 nombre	 y
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apellidos	de	la	víctima	podría	ser	crucial.
«Aunque	Félix	no	lo	vea	así».
Tras	su	feliz	razonamiento	recogió	las	piernas	sobre	la	butaca	y	permaneció	con

el	capuchón	del	Bic	en	la	boca	y	la	mirada	perdida	en	uno	de	los	cuadros	del	salón.
«Imagino	que	ya	tengo	el	nombre	y	apellido	y	¿ahora	qué?».
Era	 indudable	 que	 los	 mismos	 datos	 tendrían	 las	 familias	 de	 los	 implicados	 y

quién	hubiera	llevado	la	investigación	en	aquellos	días.	Remarcó	la	tarea	para	el	día
siguiente	dónde	decía	buscar	decesos	en	el	verano	de	mil	novecientos	setenta	y	pasó
al	siguiente	bloque	de	folios.	Bien	pensado,	quizá	no	suponga	un	avance	meteórico
dar	con	el	nombre	de	la	víctima,	pero	al	menos	dejaría	de	ser	mencionada	así,	como
la	víctima,	o	la	chica	del	suicidio	o	la	que	violaron.	Ahora	sería	Alma	y	su	apellido.

«Entonces,	no	deja	de	ser	un	gran	paso	adelante».	Sonrió.
La	 siguiente	 carpeta	 era	 más	 voluminosa	 pero	 no	 por	 ello	 contenía	 más

información.	El	apellido	García	no	facilitaba	la	localización	de	un	individuo	concreto.
Félix	no	supo	añadir	ningún	 tipo	de	dato	adicional,	ni	 el	 segundo	apellido,	ni	nada
que	 pudiera	 simplificar	 su	 búsqueda.	 Tampoco	 contaban	 en	 el	 actual	 edificio	 de
congresos	y	exposiciones	con	información	relativa	a	los	años	en	que	funcionó	como
internado.

Echó	un	rápido	vistazo	a	 las	hojas	que	tenía	mecanografiadas	con	el	nombre	de
Sebastián	 García	 más	 un	 posible	 segundo	 apellido	 y	 el	 desánimo	 comenzó	 a
apoderarse	 de	 ella.	Había	 que	 localizar	 a	 un	 hombre	 en	 torno	 a	 los	 treinta	 y	 cinco
años,	que	 si	no	había	cambiado	mucho	sería	más	bien	corpulento	y	aficionado	a	 la
fotografía.

«Como	Carlos».
Su	marido	 contaba	 con	 un	 pequeño	 laboratorio	 en	 casa.	Una	 habitación	 que	 su

destino	original	era	el	servicio	doméstico,	pero,	que	de	momento,	no	les	hacía	falta.
Ese	 era	 uno	 de	 los	 puntos,	 entre	 otros	muchos,	 que	 servía	 como	 detonante	 de	 sus
discusiones.	Quería	dedicar	los	fines	de	semana	a	revelar	y	si	Rocío	no	se	encargaba
de	la	niña,	no	podía	hacerlo.

La	 verdad	 no	 era	 exactamente	 así,	 pero	 se	 le	 podía	 acercar.	Lo	más	 justo	 sería
decir	 que	 le	 gustaba	 hacer	 fotos	 por	 la	 tarde,	 cuando	 iba	 al	 fútbol	 o	 salía	 con	 los
amigos	y	revelarlas	por	la	mañana.	Quería	el	fin	de	semana	entero	para	él	y	ella	no
podía	dárselo.

Ni	estaba	dispuesta	a	hacerlo.
María	 le	 había	 conseguido	 ese	 listado,	 que	 siendo	 extenso,	 al	 menos	 era	 más

reducido	 que	 exponerse	 a	 las	 páginas	 amarillas.	 Había	 eliminado	 a	 los	 nacidos
después	de	mil	novecientos	cincuenta	y	cinco.	Según	le	había	comentado	el	jardinero,
la	edad	los	chicos	podía	variar	desde	los	trece	hasta	los	diecisiete	como	máximo.

—Este	 grupito	 tenían	 todos	 dieciséis	 o	 diecisiete	 —aseguró	 a	 Rocío	 en	 un
momento	de	su	entrevista.

Aún	así	sumaban	varios	cientos.
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La	inspectora	estiró	las	piernas	sobre	la	mesa.	Se	recogió	un	rizo	rebelde	que	le
caía	sobre	la	frente	y…

El	reloj	de	pared	comenzó	con	sus	campanadas.
Rocío	desvió	la	vista	y	abrió	los	ojos	todo	lo	que	daban	de	sí.
—¡Patricia!
Se	incorporó	de	un	salto.	Aún	contaba	con	quince	minutos	para	 llegar	a	 la	hora

convenida.	Rápido,	se	cambió	de	ropa,	unos	vaqueros	y	una	blusa	serían	suficientes.
Mientras	buscaba	en	el	armario	los	pantalones,	pensaba	en	qué	le	hacía	diferente	al
tal	Sebas	el	gordo	para	no	haber	corrido	la	misma	suerte	de	sus	amigos.	Algo	debía
haber	que	le	hubiese	permitido	seguir	con	vida.

«Si	es	que	aún	vivía».
No	se	había	planteado	la	posibilidad	de	que	hubiese	fallecido,	incluso	de	que	su

cuerpo	hubiera	aparecido	algún	día	con	sus	respectivas	rosas	blanca	y	negra	y	que	a
nadie	le	hubiera	sorprendido,	lo	cual	resultaría	lógico.

«¿Y	si	estoy	buscando	un	fantasma?».
Después	 de	 dar	 su	 aprobación	 frente	 al	 espejo,	 salió	 de	 casa.	 Su	 cabeza

continuaba	a	lo	suyo,	como	ella	solía	decir.
—Me	es	imposible	obligarla	a	parar,	a	que	me	deje	dormir.	Tendré	que	aprenderlo

a	 hacer	 algún	 día,	 si	 no	 esta	 acabará	 conmigo	—expuso	 señalándose	 la	 frente,	 un
tarde	de	conversación	con	sus	amigas.

Metió	la	llave	en	el	contacto	y	de	repente	sintió	como	si	se	le	iluminara	el	oscuro
callejón	 dónde	 su	 fantasma	podía	 estar	 escondido.	Creía	 haber	 dado	 con	 el	motivo
que	mantenía	a	Sebas	con	vida,	siempre	y	cuando	no	hubiese	fallecido.	El	motivo	era
sencillo,	lo	había	tenido	durante	toda	la	tarde	delante	de	sus	narices.

—¡El	informe!	Eso	es	—exclamó	sonriente,	mientras	recorría	las	pocas	manzanas
que	 la	 separaban	de	 la	 casa	de	 la	 amiga	de	Pati—.	Si	para	mí	 es	 como	buscar	una
aguja	 en	 un	 pajar,	 para	 ellos	 también	 lo	 habrá	 sido.	 Por	 eso	 no	 han	 ido	 a	 por	 él,
porque	no	le	han	encontrado.

Pocas	horas	faltaban	para	ello.
Después	de	recoger	a	Patricia	y	disfrutar	de	sus	juegos	en	el	baño,	llegó	la	hora	de

meterla	en	la	cama.	Gracias	a	Dios	su	amiguita	era	un	culo	inquieto	como	ella	y	había
llegado	a	casa	tan	cansada,	que	después	de	la	cena	se	quedó	profundamente	dormida.

Rocío	 decidió	meterse	 pronto	 en	 la	 cama.	La	 semana	había	 sido	 larga	 y	 la	 que
entraba	 no	 prometía	 ninguna	 calma.	Anotó	 en	 su	 cuaderno	 lo	 que	 pensaba	 hacer	 a
primera	 hora,	 si	 el	 trabajo	 diario	 no	 se	 lo	 impedía.	 Buscar	 el	 apellido	 de	 Alma	 y
comprobar	 si	 el	 listado	 de	Sebastianes	García	 se	 podría	 reducir	 de	 alguna	manera.
Confiaba	en	poder	dedicar	unas	horas	a	este	caso,	si	al	día	siguiente	continuaban	sin
comisario	destinado	oficialmente	en	su	comisaría	podría	trabajar	sin	problemas.

Con	la	mente	más	relajada	que	noches	atrás,	aunque	ansiosa	por	ponerle	apellido
a	Alma,	miró	el	reloj	antes	de	apagar	la	luz.	Las	once	y	media	y	Carlos	aún	no	había
regresado	del	partido	de	fútbol.	Ya	no	se	sorprendía	al	pensar	que	no	le	importaba	lo
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que	hiciera.	Disfrutaba	de	sus	momentos	trabajando	en	casa	y	en	compañía	de	Pati.
Cerró	los	ojos.
Así	los	mantuvo	cuando	oyó	el	familiar	chasquido	del	pestillo	de	la	puerta	de	la

calle	y	más	tarde	el	de	la	habitación.	Algo	le	oyó	decir	pero	se	mantuvo	impasible.
Esperando	advertir	a	su	marido	al	sentarse	en	la	cama	se	quedó	dormida.

Carlos	Sebastián	había	pasado	la	tarde	del	domingo	tal	y	cómo	deberían	pasarse
todas	las	tardes	de	todos	los	domingos.	La	partida	de	después	de	comer.	Luego	fútbol,
bien	en	el	campo	o	por	la	tele.	Después	de	toda	la	semana	de	duro	trabajo	se	merecía
disfrutar	con	los	amigos	y	tomarse	unas	copas.	No	hacía	mal	a	nadie.	¿O	sí?	Hacía	ya
tiempo	que	los	planes	con	su	mujer	se	habían	reducido	hasta	tal	punto	que	le	costaba
recordar	 la	última	vez	que	habían	 salido	 juntos	a	cenar	o	a	dónde	 fuese,	 sin	contar
compromisos	familiares.

Esa	tarde	había	cumplido	con	creces	lo	esperado	de	un	día	entre	buenos	colegas.
Se	habían	apuntado	a	la	segunda	parte	del	partido	que	estaban	viendo	en	casa	de	su
amigo	Joselu,	unas	amigas	de	Óscar,	qué,	como	él	decía,	iba	siendo	hora	de	recuperar
el	tiempo	perdido.

—Lo	bueno	de	estar	separado	implica	que	cuentas	con	todo	el	tiempo	para	ti.	Sin
dar	explicaciones	a	nadie.	Puedes	hacer	lo	que	te	venga	en	gana	—sonreía	agarrado
de	la	mano	de	una	de	ellas,	en	la	otra	mantenía	su	cuarto	gin	tonic	del	partido.

—Las	dos	opciones	tienen	sus	aspectos	positivos,	depende	de	qué	momento	estés
experimentando	 en	 tu	 vida.	 Imagino	 que	 en	 tus	 buenos	 años	 de	 matrimonio	 no
pensabas	así	—intervino	Joselu,	un	individuo	felizmente	casado,	que	vivía	y	dejaba
vivir	a	sus	amigos.

—Claro	que	no,	 el	 amor	me	 impedía	ver	más	 allá	—exclamó	Óscar	 entre	 risas
con	los	brazos	en	cruz	y	gesto	burlón.

Sebas	no	apartaba	la	mirada	de	una	de	las	chicas.	Le	prestaba	tanta	atención	que
se	 le	 pasó	 por	 alto	 el	 gol	 de	 la	 victoria	 de	 su	 Madrid.	 Los	 gritos	 de	 sus	 amigos
parecieron	despertarle	de	un	profundo	y	dulce	sueño.	A	cada	copa,	mayor	interés	en
la	 chica.	 No	 es	 que	 no	 fuera	 atractiva,	 que	 lo	 era,	 sino	 que	 su	 timidez	 y	 falta	 de
seguridad	con	las	mujeres	parecía	desaparecer	con	cada	sorbo	de	whisky.

Muy	a	su	pesar,	las	amigas	se	marcharon	antes	de	lo	previsto.	No	serían	más	de
las	nueve	y	media	cuando	los	tres	se	quedaron	solos.	Después	de	dedicar	la	siguiente
hora	a	bromear	sobre	las	chicas,	y	los	solteros	versus	los	casados,	decidieron	dar	por
terminada	la	tarde	del	domingo.	Al	menos	había	conseguido	el	teléfono	de	Mamen	y
su	palabra	para	verse	el	próximo	jueves.

Embotado	 entre	 vapores	 de	 whisky	 y	 excitado	 por	 el	 placer	 del	 juego	 de	 la
seducción	 llegó	 a	 su	 casa.	 Consultó	 el	 reloj.	 Aún	 faltaban	 veinte	 minutos	 para	 la
media	noche.	No	sin	esfuerzo	y	tras	varios	intentos,	consiguió	introducir	la	llave	en	la
cerradura	y	acceder	al	vestíbulo	de	su	vivienda.	Tiró	la	cazadora	sobre	una	silla	y	se
encaminó	 hacia	 la	 habitación.	Un	 par	 de	 amagos	 de	 tropiezo	más	 tarde	 alcanzó	 la
puerta	de	su	dormitorio.
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—Si	está	despierta	me	la…
Abrió	la	puerta.	La	luz	estaba	apagada.
«Me	cago	en…».
Murmuró	maldiciendo	su	puñetera	suerte	y	planteándose	para	qué	coño	uno	tiene

una	mujer	si	no	está	cuando	el	hombre	la	necesita	como	esposa.
«¡Mierda!».
Volvió	sobre	sus	pasos	y	se	dirigió	al	salón.	Como	venganza	optó	por	ponerse	un

whisky	y	ver	un	poco	la	tele.	Aún	era	pronto.	Se	acercó	al	mueble	bar,	cogió	un	vaso
bajo,	y,	reviviendo	su	desgracia,	fue	a	la	cocina	a	por	un	poco	de	hielo.

«¡Qué	se	joda!».
Al	pasar	por	el	hall	con	el	vaso	repleto	de	cubitos,	reparó	en	el	bolso	de	Rocío.

Estaba	abierto	sobre	una	de	las	sillas	que	custodiaban	el	aparador.	Lo	que	parecía	ser
la	esquina	de	una	libreta	asomaba	por	un	extremo	haciendo	de	tope	a	la	cremallera.

«Menuda	policía	está	hecha,	como	lo	deje	así	en	cualquier	sitio…».
Sebas	 conocía	 el	 valor	 de	 esa	 libreta	 para	 su	 mujer.	 Solía	 llevarla	 siempre

consigo,	rara	vez	la	dejaba	en	el	bolso	a	la	vista	de	quién	pudiera	pasar.	Ni	aunque	se
tratase	 de	 su	 marido,	 incluso	 en	 este	 supuesto	 lo	 hubiera	 escondido	 con	 mayor
motivo.

«Veamos…».
Con	la	libreta	entre	sus	manos	se	acomodó	en	el	sofá	como	si	llevara	un	preciado

trofeo.	No	sabía	qué	buscaba,	ni	siquiera	si	había	algo	que	buscar.	Quizá	alguna	nota
o	 comentario.	 Últimamente	 le	 había	 dado	 por	 sospechar	 que	 su	mujer	 tenía	 algún
amante	o	se	veía	con	alguien.	Al	recordarlo	se	tomó	el	examen	del	contendido	de	la
libreta	con	más	 interés.	Tras	un	 rápido	vistazo,	no	 tenía	 la	cabeza	para	 leer	más	de
cuatro	líneas	seguidas,	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de	una	especie	de	diario
mezclado	con	notas	e	impresiones	sobre	los	casos	en	los	que	trabajaba.

Levantó	la	vista	y	lo	que	vio	en	la	tele	atrajo	más	su	atención	que	lo	que	estaba
leyendo.	Minutos	más	tarde	bajó	la	vista	de	nuevo	y	avanzó	hasta	la	última	página	de
la	libreta.

No	podía	ni	imaginar	lo	que	le	aguardaba	entre	esos	pocos	renglones.
De	la	impresión	se	le	calló	el	pitillo	de	la	boca.	Comenzó	a	sacudirse	con	tal	ansia

que	dio	con	el	codo	en	el	vaso	de	whisky.	Este	se	deslizó	sobre	la	mesilla	chocando
contra	el	borde	y	volcando	parte	de	su	contenido	sobre	la	alfombra.

«¡Joder!».
Sin	 separar	 la	 vista	 de	 la	 hoja	 terminó	 de	 sacudirse	 la	 ceniza.	 Su	 respiración

comenzó	a	acelerase,	sus	manos	a	sudar.	El	alcohol	se	evaporó	de	su	organismo	como
por	arte	de	magia.

Volvió	a	leer	el	renglón	que	Rocío	había	subrayado.
«…	Alma.	Sebas	el	gordo.	Sebastián	García.	Buscar	mañana	el	apellido	de	Alma

y	comprobar	listado	de	Sebastianes	García…».
—¿De	dónde	coño…?	¿Por	qué…?	—dejó	las	preguntas	sin	terminar.
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El	repentino	miedo	le	heló	la	sangre.
Permaneció	unos	minutos	con	la	boca	a	medio	cerrar	mirando	la	libreta	de	Rocío.

La	mente	 en	 blanco,	 incapaz	 de	 reaccionar,	 ni	 de	 pensar	 en	 nada	 y	menos	 aún	 de
articular	 palabra	 alguna.	 Hacía	 muchos	 años	 que	 nadie	 le	 llamaba	 así,	 tantos	 que
había	llegado	a	olvidarse	del	mote.	Él	era	Carlos.	Sebastián,	y	más	aún	Sebas,	habían
quedado	 enterrados	 para	 siempre,	 bajo	 infinitas	 capas	 de	 olvido,	 en	 el	 fondo	de	 su
memoria.

Hasta	hoy.
Hasta	este	domingo	por	la	noche.
Poco	 a	 poco	 fue	 retomando	 el	 aliento.	 Habían	 transcurrido	 dieciocho	 años	 ¿o

alguno	más?	No	lo	recordaba	con	exactitud.	Lo	primero	que	pasó	por	su	atemorizada
cabeza	era	si	había	prescrito	lo	que	hicieron.	Tendría	que	informarse.	Lo	segundo	fue
el	recuerdo	de	una	noticia	que	leyó	en	el	periódico	unos	años	atrás:

«…	esta	mañana	han	aparecido	los	cuerpos	sin	vida	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla
y	de	Sandro	Cobriña	a	los	pies	del	ático	propiedad	del	primero,	se	desconoce	hasta
el	momento…».

Los	nombres	le	sonaban,	sobre	todo	el	de	Fermín.	Entre	ellos	se	llamaban	por	su
nombre	de	pila	y	casi	siempre	 ignoraban	los	apellidos	a	no	ser	que	se	 tratara	de	un
buen	amigo.

No	era	el	caso.
Las	 pocas	 dudas	 que	 albergaba	 desaparecieron	 cuando	 su	 vista	 dio	 con	 las

fotografías	de	los	fallecidos.
—¡Coño!	El	Indio	y	su	primo…	—exclamó	para	sí.
Días	después	leyó	el	artículo	que	se	refería	a	la	muerte	de	otro	individuo	bajo	el

puente	 de	 Segovia.	 El	 periodista	 planteaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 ambos	 casos
estuvieran	 conectados	 por	 una	 rosas	 que	 aparecieron	 en	 ambos	 escenarios.	 Una
blanca	 y	 una	 negra.	 La	 noticia	 no	 aportaba	 ninguna	 foto	 del	 fallecido	 y	 Sebas	 se
olvidó	del	asunto.

Hasta	esta	tarde	de	domingo.
Ojeó	de	arriba	abajo	la	libreta	buscando	algún	apunte	que	le	indicara	si	su	mujer

sospechaba	de	él.	No	había	nada	excepto	lo	anotado	en	la	última	hoja.	Apuró	de	un
trago	el	resto	del	whisky	que	no	se	había	desparramado	por	la	alfombra	y	con	sigilo,
temiendo	más	que	nunca	despertar	a	Rocío,	se	encaminó	al	mueble	bar	a	por	la	última
copa	 y	 de	 ahí,	 con	 la	 libreta	 en	 la	 otra	mano,	 hacia	 el	 vestíbulo.	 La	 dejó	 sobre	 el
aparador	 junto	 al	 vaso.	Antes	 de	 guardarla	 en	 el	 bolso	 y	 dejarlo	 todo	 como	 estaba
decidió	 husmear.	 No	 iba	 a	 ser	 fácil	 contar	 con	 una	 ocasión	 como	 la	 que	 en	 esos
momentos	se	le	presentaba.

Se	 trataba	de	un	bolso	de	 tamaño	medio.	Un	separador	central	y	cremalleras	en
las	 paredes	 laterales.	 Una	 agenda,	 pañuelos,	 su	 cartera.	 Algún	 lápiz	 de	 labios,	 un
pequeño	cepillo.

«¿Para	qué	coño	llevará	esto	al	trabajo?».
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Abrió	 la	primera	cremallera	de	 la	derecha.	Una	 lista	de	 la	compra	y	caramelos.
Decepcionado	por	el	escaso	 interés	de	 lo	que	 iba	encontrando,	 tiró	de	 la	cremallera
del	otro	bolsillo	lateral,	introdujo	la	mano.

Unas	cuartillas	dobladas.
Las	extendió	sobre	el	aparador	y	algo	cayó	al	suelo.	Desde	su	posición	y	con	las

pocas	ganas	que	 tenía	de	agacharse	 supuso	que	 se	 trataba	de	un	 trozo	de	cartulina.
Dio	otro	trago	al	whisky	y	lentamente	fue	doblando	las	rodillas.	Al	cogerlo	le	pareció
un	grueso	papel,	le	dio	la	vuelta.

—¡Joder!	 ¡Mis	 fotos!	 ¿Pero	 cómo	 es	 posible?	—lamentó	haber	 hablado	 en	voz
alta.	Aguardó	unos	instantes	por	si	oía	a	su	mujer.

Silencio.
Abrió	los	ojos	con	exageración,	atemorizado	observó	detenidamente	la	fotografía.

El	Indio	y	Fermín	aguantaban	los	brazos	de	la	chica,	no	llamarla	por	su	nombre	hacía
que	 todo	 resultara	 más	 impersonal,	 Andrés	 sobre	 ella.	 Se	 distinguía	 un	 brazo	 de
Héctor.	 El	 corazón	 le	 latía	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 hecho,	 comenzó	 a	 sentir	 un
suave	pinchazo	en	el	pecho.	Le	faltaba	el	aire.

Hubiese	jurado	que	la	cámara	se	quemó	durante	el	 incendio.	El	último	recuerdo
que	 tenía	 de	 ella	 la	 situaba	 en	 la	 habitación	 en	 aquella	 fiesta.	Nunca	más	 volvió	 a
verla.	 Se	 había	 olvidado	 de	 las	 puñeteras	 fotos	 en	 cuanto	 abandonó	 el	 maldito
internado.	Cogió	las	cuartillas	desdobladas	y	las	leyó	sin	soltar	la	fotografía.

«Fotocopias».
«…	 dile	 a	 tu	 primo	 que	 dentro	 de	 tres	 días	 llegaran	 copias	 a	 la	 prensa	 y	 a

vuestras	 familias.	 Tranquilos,	 no	 queremos	 que	 confeséis,	 ya	 no	 es	 necesario.	Nos
vale	 con	 que	 sufráis	 la	 misma	 vergüenza,	 la	 misma	 culpabilidad	 pero	 sobre	 todo
queremos	que	experimentéis	el	mismo	terror	que	sintió	Alma	aquella	noche…».

Ahora	 sí	 que	 su	 corazón	 amenazaba	 con	 salirse	 del	 pecho.	 El	 regreso	 a	 casa
después	del	fútbol	había	supuesto	un	mazazo	tras	otro.	A	cual	más	fuerte.

¡Ruido	en	su	habitación!	Su	mujer	había	encendido	la	luz.
Dobló	 las	 hojas	 y	 metió	 la	 fotografía	 entre	 medias.	 Guardó	 todo	 junto	 en	 la

cremallera	mientras	esperaba	fuera	de	sí,	a	que	su	mujer	apareciese	por	el	pasillo	a
tomar	su	habitual	vaso	de	leche	en	noches	de	insomnio.

«¡Mierda!».
Había	visto	que	una	de	las	cremalleras	permanecía	abierta.	Estaba	vacía.
«¡Soy	tonto	de	cojones!».
El	ruido	del	grifo	le	indicaba	que	Rocío	estaba	en	el	baño	del	dormitorio.
«¡Vamos,	coño!».
Con	 las	 copias	 de	 las	 cartas	 y	 la	 foto	 en	 su	 lugar	 correspondiente,	 cerró	 la

cremallera,	guardó	la	libreta	y	dejó	el	bolso	sobre	la	silla.	Con	el	vaso	en	la	mano	y
los	hielos	a	punto	de	desaparecer,	entró	en	la	cocina	para	reponer	los	cubitos.

El	clic	del	pestillo	de	su	dormitorio	le	aceleró	aún	más	el	corazón,	si	es	que	eso
era	posible.	Cerró	 la	nevera,	cruzó	el	hall	en	dos	zancadas	y	se	sirvió	un	chorro	de
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whisky.	 Adoptando	 la	 posición	 más	 natural	 que	 pudo	 esperó	 a	 que	 su	 mujer
apareciera	 bajo	 el	 dintel	 de	 la	 puerta,	 rumbo	 a	 la	 cocina.	 Cerró	 los	 ojos,	 ladeó	 la
cabeza	 en	 la	 dirección	 contraria	 a	 la	 entrada	 mientras	 se	 obligaba	 a	 ralentizar	 su
respiración.

De	 repente	 cayó	 en	 algo	 que	 le	 ayudó	 a	 relajarse.	 En	 su	 cabeza	 guardaba	 una
copia	exacta	de	la	foto	que	acaba	de	ver.	Comenzó	a	respirar	más	pausadamente.

Sonrió.
«No	salgo	en	la	foto».
Otra	 conclusión	 le	 sirvió	para	 reforzar	 aún	más	 su	necesidad	de	 considerar	que

nada	había	contra	él.	¿Cómo	iba	a	ser	de	otra	manera	si	él	era	el	fotógrafo?
«A	ver	si	va	de	una	vez	a	por	su	puñetero	vasito	de	leche».
Comenzaba	 a	 quedarse	 dormido	 cuando	 un	 nebuloso	 recuerdo	 le	 golpeó	 en	 la

cabeza.	Al	 llegar	 su	 turno	 con	Alma,	 tuvo	 que	 desprenderse	 de	 la	Kodak.	La	 dejó
sobre	una	mesa.

«¿O	en	el	suelo?».
Daba	igual,	la	cuestión	era	que	instantes	después	se	giró	hacia	su	izquierda	y	vio

un	flash.
«¿Alguien	sacó	una	foto	o	lo	soñé?».
Segundos	 más	 tarde	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sí	 fuera	 así,	 su	 mujer	 no	 la

tendría	en	su	poder.	A	pesar	de	que	en	aquella	época	le	sobraran	treinta	kilos,	le	podía
haber	reconocido.	Si	ella	solo	tiene	la	fotografía	que	guarda	en	el	bolso…

«¿Quién	tiene	las	demás	y	cómo	coño	han	llegado	a	su	poder?».
Carlos	Sebastián	se	quedó	profundamente	dormido,	hasta	que	las	campanadas	que

indicaban	 las	cuatro	de	 la	mañana	se	colaron	en	sus	 sueños	y	abrió	 los	ojos.	No	 le
costó	 nada	 reconocer	 dónde	 se	 encontraba,	 pero	 enseguida	 un	 enorme	 puño	 se	 le
agarró	al	estómago	al	recordar	la	libreta,	la	foto	y	las	copias.

«Un	puto	sueño,	seguro».
Se	incorporó.	Apagó	la	tele	y	la	luz	del	salón.	Una	vez	en	el	hall	miró	de	reojo	la

silla	junto	al	aparador.
Frunció	el	ceño.
Donde	esperaba	ver	el	bolso	de	Rocío	no	había	nada.
Cuando	la	 inspectora	se	 levantó,	aún	faltaba	una	hora	para	que	se	despertase	su

marido.	Carlos	Sebastián	no	salía	de	casa	hasta	después	de	las	nueve,	excepto	cuando
tenía	que	llevar	a	Patricia	al	colegio.

—Buenos	días,	señorita	—canturreó	Rocío	mientras	subía	la	persiana.
—¿Cuánto	 falta	 para	 mi	 cumple,	 mamá?	 —Pati	 se	 frotaba	 los	 ojos	 recién

levantada.	Llevaba	un	rato	dándole	vueltas	al	asunto.
—Aún	 faltan	 unos	 pocos	 meses	 para	 tus	 cinco	 añazos.	 ¡Vamos,	 que	 hay	 que

vestirse!	¿Por	qué	lo	preguntas?	—quiso	saber	al	ver	la	cara	de	decepción	de	su	hija.
—Hoy	 me	 apetecía	 cumplir	 años	 —soltó	 camino	 del	 armario	 con	 uno	 de	 los

calcetines	a	punto	de	perderlo.
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—¿Sí?	Pues	yo	te	regalo	uno	de	los	míos.	Todos	los	que	quieras.
—Vale.	Entonces	hoy	me	pido	un	batido	de	caramelo	y…
—Para,	para	¿pero	si	hoy	no…?
Patricia	estalló	en	unas	ruidosas	carcajadas	por	haber	sido	capaz	de	engañar	a	su

madre.
—¡Ah!	Pues	me	lo	debes.
—No	grites	que	vas	a	despertar	a	tu	padre.
Sebas	estaba	ya	despierto.
Mejor	dicho,	casi	no	había	pegado	ojo	en	toda	la	noche.
Oía	 las	risas	de	su	hija,	pero	su	cabeza	estaba	lejos	de	esa	casa.	Su	cabeza,	con

permiso	 de	 la	 resaca,	 daba	 vueltas	 a	 la	 noche	 de	 ayer.	 Creía	 recordar	 todo	 con
claridad.	Su	nombre,	rodeado	de	un	trazo	grueso,	el	de	la	chica,	unas	fotocopias,	 la
fotografía	y	el	puñetero	bolso.

«¿Si	no	cómo	coño	me	lo	iba	a	inventar	todo?».
Algo	se	le	debía	escapar	porque	el	bolso	ya	no	estaba	en	la	silla.	Se	incorporó	y

saltó	 de	 la	 cama.	Un	 intenso	mareo	 se	 alojó	 en	 su	 cabeza	 sin	 previo	 aviso.	Quería
aprovechar	 que	 Rocío	 estaba	 ocupada	 vistiendo	 a	 Patricia	 para	 ver	 si	 lo	 había
guardado	en	la	repisa	del	armario	junto	a	otros	bolsos.	Encendió	la	luz	del	pequeño
vestidor,	abrió	una	de	las	puertas	que	correspondían	a	su	mujer	y	barrió	con	la	mirada
las	diferentes	baldas.

«¡Aquí	está!».
Nervioso	lo	tomó	entre	sus	manos.	Tiró	de	la	cremallera	central	confiado	en	ver	la

libreta.	 No	 estaba.	 Corrió	 las	 dos	 situadas	 en	 las	 caras	 internas.	 En	 una	 de	 ellas
debería	 encontrar	 las	 fotocopias	 y	 la	 carta.	 Sentía	 su	 corazón	 acelerado	 mientras
esperaba	que	asomaran	al	paso	de	la	cremallera.

Ni	copias,	ni	fotografía.
«¡Mierda!».
Dejó	el	bolso	como	estaba	y	se	metió	en	la	cama	de	nuevo.	Comenzaba	a	dudar

de	 sí	 mismo,	 a	 sospechar	 que	 posiblemente	 todo	 había	 sido	 un	 puñetero	 sueño.
Recordaba	que	al	oír	el	pestillo	del	dormitorio	regresó	al	salón	dejando	el	bolso	en	la
silla.	Si	Rocío	fue	a	la	cocina	y	se	lo	llevó,	no	tenía	sentido	que	lo	vaciara.	Ella	no
podía	saber	que	lo	había	registrado,	no	a	simple	vista.

¿O	sí?
Rocío	 Prados	 llevó	 a	 su	 hija	 al	 cole.	 Disfrutaba	 las	 mañanas	 de	 cada	 día

compartiendo	con	la	pequeña	 las	primeras	horas.	Sonreía	al	 recordar	cómo	le	había
querido	sacar	la	merienda	de	cumpleaños	varios	meses	antes	de	que	los	cumpliera.

—Me	lo	tengo	merecido	por	ofrecerle	un	año	de	los	míos.	No	me	queda	otra	que
cumplir.

Paró	a	tomar	un	café.
Al	 levantarse	había	estado	en	un	 tris	de	despertar	a	Carlos	para	decirle	o	mejor

aún,	gritarle,	cómo	se	había	atrevido	a	registrar	su	bolso.	El	muy	imbécil	pensaba	que
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no	se	iba	a	dar	cuenta.
Cuando	abrió	los	ojos	la	primera	vez	por	la	noche,	reparó	en	que	Carlos	aún	no	se

había	acostado.	Al	salir	del	baño	decidió	ir	a	por	un	vaso	de	leche	templada.	Con	el
pomo	de	la	puerta	en	la	mano	cambió	de	idea.	No	le	apetecía	encontrarle	en	el	salón.
Había	pasado	al	menos	una	hora	desde	que	le	oyó	llegar.

Su	mente	 tenía	otros	planes.	No	era	 fácil	quitarse	 la	 idea	del	vaso	de	 leche.	Le
sentaba	muy	bien	de	madrugada.	Una	hora	y	media	después	decidió	hacer	lo	que	no
había	hecho	antes.	Se	levantó	armada	de	valor	por	si	a	él	le	apetecía	discutir	y	salió
del	dormitorio.	A	mitad	de	pasillo	le	sorprendieron	unos	ruidos.

—Está	roncando	—murmuró—.	Mejor.
Asomada	a	la	puerta	del	salón	le	vio	sentado	en	la	butaca	con	la	cabeza	inclinada

hacia	 el	 otro	 lado	 y	 la	 televisión	 puesta.	 Mientras	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 le
sorprendió	ver	su	bolso	sobre	la	silla	junto	al	aparador.

—¡Qué	cabeza	la	mía!
No	 le	 gustaba	 dejar	 el	 bolso	 con	 el	 que	 había	 vuelto	 del	 trabajo	 al	 alcance	 de

nadie.	Un	brillo	sobre	la	reluciente	madera	del	mueble	atrajo	su	atención.	Se	agachó
hasta	situar	sus	ojos	a	la	altura	del	aparador	y	pasó	un	dedo	por	el	brillo	circular.

—¿Agua?
Al	momento	lo	comprendió	todo.	Se	trataba	del	típico	cerco	que	deja	un	vaso	con

hielo.	 La	 explicación	 era	 muy	 simple.	 Sintió	 como	 se	 enfurecía.	 Desde	 donde	 se
encontraba	 vio	 en	 la	 mesilla	 junto	 a	 la	 butaca	 de	 Carlos	 un	 vaso	 bajo	 que	 aún
contenía	whisky	y	algún	pequeño	resto	de	hielo.	El	único	motivo	por	el	que	hubiera
dejado	 el	 vaso	 sobre	 el	 aparador	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 formara	 ese	 cerco,
resultaba	evidente.

Cogió	el	bolso	y	lo	abrió.	Es	casi	 imposible	que	una	mujer	no	sepa	si	se	lo	han
registrado.	Las	cosas	suelen	estar	en	un	lugar	determinado,	sobre	todo	en	ese	tipo	de
bolsos	medianos.	Su	libreta	le	llamó	la	atención.	La	abrió	por	la	última	página	escrita
y	lo	que	creyó	ver	en	ella	la	hizo	enfurecer.	Una	mancha	que	aún	no	se	había	secado,
como	una	salpicadura.	La	olió.

«¿Whisky?».
Registró	 las	 cremalleras,	 localizó	 la	 fotografía	 guardada	 de	manera	 diferente	 a

como	 ella	 lo	 había	 hecho.	 Estaba	 furiosa.	 Regresó	 al	 dormitorio	 y	 cambió	 el
contendido	del	bolso	a	otro,	lo	guardó	en	un	armario	de	la	cocina.	Mientras	templaba
la	 leche	 optó	 por	 no	 decirle	 nada.	 Le	 daba	 una	 enorme	 pereza	 cualquier	 tipo	 de
discusión	 con	 su	marido.	Además	 estaba	 segura	 que	 no	 habría	 encontrado	 nada	 de
interés	para	él.	Lo	sabía,	pero	la	falta	de	respeto	a	su	intimidad	le	sacaba	de	quicio.

Al	llegar	a	la	comisaría	se	encontró	con	la	noticia,	que	no	por	esperada	le	hacía
menos	 ilusión;	 el	 ascenso	 de	 Romero	 a	 inspector	 jefe	 y	 comisario	 en	 funciones
mientras	 llegaba	 el	 nuevo.	 No	 tardaría	 mucho	 tiempo	 en	 conseguir	 el	 ascenso
definitivo,	para	eso	estaba	estudiando	el	curso	correspondiente.

—¡Felicidades!	Me	alegro	mucho	por	 ti	—señaló	puesta	de	puntillas	para	darle
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dos	besos.
—Gracias,	 inspectora	 —sonrió—.	 He	 pedido	 el	 regreso	 de	 Mendía.	 ¿Qué	 te

parece	como	primera	disposición?
—¡Genial!
—¡Han	hallado	dos	cadáveres	en	un	chalet	de	la	Moraleja!	—dijo	una	voz	detrás

ellos.
—¡Martín!	—gritó	Romero—.	Ve	con	Prados.
—Dame	un	segundo,	por	favor.
Rocío	se	acercó	a	la	mesa	de	María.
—Necesito	que	me	busques	una	 información.	Si	se	enteran	 los	superiores	como

Villega	nos	tendremos	que	cambiar	de	trabajo.
—Dispara.
—Mira.	Se	trata	de	averiguar	el	apellido	de	una	chica	llamada	Alma,	que	falleció

en	 el	 verano	de	mil	 novecientos	 setenta	 en	un	 internado	de	Asturias,	El	Bosque	 se
llama.	Fui	a	investigar	pero	no	guardan	archivos	de	esa	época…	¿María?

—Sí,	sí,	perdona.	Disculpa	no	he	dormido	bien.
—Por	si	te	ayuda	en	la	investigación,	antes	de	caer	por	el	acantilado	del	instituto,

fue	violada	por	cinco	jóvenes.
—¡Dios	mío!
—Prados,	nos	esperan	—Martín	se	había	acercado	a	la	inspectora.
—Mira	en	decesos,	de…	bueno	ya	sabes.	Sí,	vamos	—guiñó	un	ojo	a	María	antes

de	girarse.
«Algo	le	pasa	a	esta	chica».
El	caso	de	los	asesinatos	en	la	urbanización	la	Moraleja	se	fue	complicando	con

el	 paso	 de	 las	 horas.	 Los	 cadáveres	 descritos	 por	 un	 vecino,	 se	 encontraban	 en	 el
jardín	del	chalet.	Uno,	junto	a	la	verja	de	entrada,	correspondía	al	de	un	joven	entorno
a	los	veinticinco	años	vestido	con	el	uniforme	de	Seur.	El	otro,	 junto	a	la	puerta	de
acceso	a	la	vivienda,	fue	identificado	como	el	de	la	señora	de	la	casa.	Más	tarde,	en	el
interior,	se	hallaron	tres	cuerpos	más	sin	vida.	Dos	de	los	hijos	de	la	pareja,	un	chico
de	trece	años	y	su	hermana	de	ocho,	tumbados	en	el	cuarto	de	juegos,	rodeados	por
una	enorme	mancha	de	sangre,	junto	al	cuerpo	de	una	amiga	y	vecina	de	la	pequeña.

Todos	los	cuerpos	recibieron	multitud	de	cuchilladas	y	fueron	rematados	con	un
único	 tiro	en	 la	sien	o	en	 la	nuca,	según	decidieron	 los	asesinos.	Él	único	que	solo
presentaba	ese	impacto	de	bala	fue	el	repartidor	de	la	empresa	de	mensajería.

En	 la	 parte	 trasera	 del	 chalet,	 entre	 la	 vivienda	 y	 la	 pequeña	 casa	 de	 invitados
aparecieron	 los	cuerpos	de	 los	dos	perros	que	 tenía	 la	 familia,	ambos	acribillados	a
balazos.	 El	 propietario	 de	 la	 vivienda	 era	 un	 antiguo	 miembro	 de	 un	 Cartel
colombiano	 retirado	 una	 década	 atrás	 e	 instalado	 en	 Madrid	 como	 miembro	 del
programa	de	protección	de	testigos.

—Este	es	un	maldito	caso,	compañera	—a	Martín	lo	le	gustaban	nada	los	ajustes
de	 cuentas	 entre	bandas	o	miembros	de	 esas	bandas	o	 lo	que	 se	 le	 asemejara.	Este
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caso	tenía	toda	la	pinta	de	ser	uno	de	esos.
—Si	se	confirman	tus	sospechas,	es	probable	que	lo	lleven	aquellos	que	conozcan

los	detalles.
Las	 sospechas	 de	 Martín	 se	 confirmaron,	 pero	 no	 ocurrió	 lo	 mismo	 con	 la

predicción	de	Rocío.	Fue	un	caso	que	les	absorbió	todo	el	tiempo,	con	el	paso	de	las
semanas	se	fueron	uniendo	otros.

Para	desesperación	de	Rocío	no	le	quedaba	ni	un	minuto	al	día	para	seguir	con	la
investigación	del	caso	de	las	rosas.	María	había	dado	con	el	apellido	de	Alma;	Mateo.
Repitió	 varias	 veces	 mentalmente	 Alma	Mateo,	 Alma	Mateo,	 como	 una	 forma	 de
grabarlo	en	su	mente	para	no	dejar	que	el	tiempo	la	enterrase	en	el	olvido.	Del	listado
de	Sebastianes	no	salió	nada	concreto.	Si	a	García	se	le	añadía	un	segundo	apellido,
el	número	de	candidatos	aumentaba	exponencialmente.

La	impotencia	a	la	hora	de	buscar	un	hilo	del	que	seguir	tirando,	le	hacía	sentirse
incapaz	de	cumplir	con	su	trabajo.	Cierto	que	las	demás	investigaciones	solían	acabar
con	excelentes	resultados	y	era	premiada	por	ello,	pero	no	le	compensaba.

Su	vida	privada	no	iba	mucho	mejor.	Cuando	regresaba	a	casa	Patricia	ya	dormía.
La	mayoría	de	las	noches	era	Berta,	su	madre,	la	que	se	encargaba	de	darle	la	cena	y
acostarla,	unas	veces	en	su	casa,	otras	en	la	de	la	abuela.	Al	menos,	por	las	mañanas,
disfrutaba	 de	 ella	 en	 el	 desayuno	y	 llevándola	 al	 cole.	Los	 días	 en	 que	 la	 pequeña
dormía	con	Berta,	Rocío	la	recogía	a	primera	hora	y	la	llevaba	a	clase.

Como	era	de	esperar,	la	tensión	en	la	pareja	aumentó	hasta	un	punto	en	que	cada
miembro	hacía	lo	posible	por	evitar	al	otro.	El	regreso	a	casa	por	la	noche	implicaba
exponerse	a	los	habituales	reproches	de	Carlos.	Su	enfado	se	incrementó	cuando	ella
decidió	no	discutir	nunca	más.	Le	daba	las	buenas	noches,	entraba	en	la	habitación	a
dar	un	beso	a	Pati	y	se	metía	en	la	cama.

Una	noche	Carlos	le	dijo	que	lo	mejor	sería	separarse.
—Me	parece	una	buena	idea.
—¿No	tienes	más	que	decir?	—esperaba	algún	comentario	en	contra.
—No,	solo	agradecerte	que	hayas	dado	el	paso,	creo	que	nuestro	matrimonio	fue

un	error	desde	el	principio,	Carlos.
—Si	te	hubieras	quedado	en	Avón	y	no	hubieses	decidido	ser	policía.	¿Pero	quién

te	crees	que	eres?
Rocío	levantó	la	mano.
—No	empecemos,	por	favor.	No	voy	a	volver	a	repetir	una	conversación	que	ya

hemos	tenido	en	multitud	de	ocasiones	y…
—Y	que	tú	no	has	querido	solucionar…
—Carlos…	firmaré	esos	papeles	—cortó.
Rocío	se	fue	a	la	cama	imaginando	lo	que	sería	su	vida	a	partir	de	ese	momento.

Seguro	 que	 mejor.	 Sonrió	 al	 recordar	 a	 Romero,	 ya	 de	 comisario,	 al	 finalizar	 la
pequeña	 fiesta	 que	 le	 organizaron.	Su	mirada,	 sus	manos	 en	 los	 hombros,	 antes	 de
besarla	con	ternura,	como	nunca	antes	lo	habían	hecho.
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—Perdona,	yo…
—No	hay	nada	que	perdonar	—Rocío	le	dedicó	una	enorme	sonrisa—	pero	debes

darme	un	poco	de	tiempo.
Le	 sorprendió	 gratamente	 la	 mirada	 y	 la	 suavidad	 de	 un	 tipo	 duro	 como	 él

buscando	las	palabras	que	justificaran	su	actuación,	como	un	niño	inventa	una	excusa
para	su	madre.

Se	durmió.
Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	no	hubo	vaso	templado	de	leche	a	medianoche.
Los	 meses	 pasaron	 y	 Carlos	 Sebastián	 se	 fue	 de	 casa	 con	 los	 papeles	 de	 la

separación	 firmados.	 Desde	 el	 primer	 día,	 la	 inspectora,	 para	 satisfacción	 de	 su
madre,	 de	 la	 pequeña	 y	 de	 la	 propia	 Rocío,	 adelantó	 el	 regreso	 a	 casa	 sin
proponérselo.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 que	 durante	 los	 últimos	 meses	 se	 había
conformado	 con	 disfrutar	 de	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 de	 su	 hija,
permaneciendo	la	gran	mayoría	de	los	días	en	la	comisaría	más	tiempo	del	necesario
con	cualquier	papeleo.

Su	marido	iba	a	buscar	a	la	pequeña	un	domingo	cada	dos	semanas	y	parecía	que
ambos	 disfrutaban.	 La	 llevaba	 al	 cine,	 al	 zoo.	 Eso	 sí,	 la	 dejaba	 en	 casa	 antes	 del
partido.

Algo	es	algo.
—Acuérdate	 de	 que	 mañana	 tengo	 la	 cena	 de	 María	 —Rocío	 y	 su	 madre	 se

encontraban	en	la	cocina.
—¿Ya	sabes	lo	que	os	quiere	decir?
—No,	 pero	 por	 lo	 que	 he	 podido	 escuchar	 es	 posible	 que	 nos	 comunique	 su

marcha	de	 la	comisaría	—señaló.	Masticaba	el	último	 trozo	de	 tortilla	 francesa	que
Berta	había	preparado,	se	puso	en	pie	para	recoger	la	mesa.

—¿No	te	da	pena	que	se	vaya?	Han	sido	muchos	años.
—Mucha,	mamá,	mucha.	Pero	tiene	a	derecho	a	prosperar	si	ha	encontrado	algo

mejor.
Si	por	María	fuese,	no	habría	tomado	la	decisión	de	marcharse.	Quizá	no	tan	de

improviso.	Todo	se	reducía	a	una	cuestión	de	principios.	Unos	pocos	días	atrás	tuvo
una	 propuesta,	 que	 se	 podría	 considerar	 un	 ascenso.	 Pocas	 personas	 se	 hubieran
negado	 a	 trabajar	 para	 el	 comisario	 principal	 Néstor	 Villega.	 Recibió	 una	 llamada
para	convocarla	al	día	siguiente	en	su	despacho,	al	colgar	el	teléfono	le	temblaba	todo
el	cuerpo.	Por	su	posición	sabía	que	ese	hombre	había	sido	el	causante	del	cambio	de
destino	de	su	jefe,	Antonio	Rovira	y	del	absurdo	ascenso	de	Cortizo.

Cuando	regresó	de	la	reunión	su	cara	era	un	poema.
—¿Estás	bien,	María?	No	tienes	buena	cara.
—Sí,	 gracias	 Rocío	 —colgó	 el	 abrigo	 en	 el	 perchero,	 guardó	 el	 bolso	 en	 el

armario	y	se	dejó	caer	en	su	silla—.	Tengo	que	tomar	una	decisión.	Ahora	no	puedo
contarte	nada,	hay	oídos	en	todas	partes.

—Cuando	quieras,	ya	sabes.
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María	intentó	sacar	a	relucir	toda	su	capacidad	de	persuasión,	que	no	era	poca.	Su
fama	como	secretaria	había	alcanzado	a	las	altas	esferas	y	Villega	no	iba	a	dejar	que
otro	se	la	llevara.	Además	era	el	comisario	principal	«¿Dónde	iba	a	estar	mejor?».

—¿Entonces	qué	me	dice?
María	bajó	la	mirada	y	buscó	en	su	amplio	repertorio	una	sonrisa	que	resultara	lo

más	natural	posible.	No	fue	fácil,	la	presión	comenzaba	a	resultar	agobiante.
—Verá,	señor,	estoy	contenta	con	mis	funciones	en	la	comisaría	y	muy	agradecida

al	trato	que	he	recibido	todos	estos	años	y…
—Venga,	venga,	piénseselo	y	deme	una	contestación	en	un	par	de	días.	Recuerde

que	no	 admito	un	no	por	 respuesta	—concluyó	con	una	mueca	que	María	no	 supo
interpretar.

«¿Era	en	serio	o	trataba	de	ser	gracioso?».
Una	mezcla	de	las	dos	posibilidades	sería	la	respuesta	correcta.	Néstor	no	estaba

acostumbrado	 a	 que	 le	 negaran	 nada,	 pero	 en	 ocasiones,	 sobre	 todo	 en	 los	 pasos
iniciales	con	los	nuevos	empleados,	se	esforzaba	en	parecer	gracioso	y	el	resultado	de
ese	esfuerzo	sembraba	la	duda	en	su	auditorio.

Como	en	este	caso.
«Dos	días».
Ese	era	el	 resumen	de	 la	conversación	que	María	 llevaba	grabado	en	 su	mente.

Tenía	 tres	 opciones,	 dos	 de	 ellas	 pasaban	 por	 abandonar	 la	 comisaría.	 La	 tercera
permanecer	en	ella	habiendo	rechazado	la	oferta	del	comisario	principal.	Sabía	cómo
se	 las	gastaba	Villega,	 su	vida	se	podía	convertir	en	un	auténtico	 infierno.	Si	no	se
quedaba	 y	 tampoco	 aceptaba	 la	 propuesta,	 la	 única	 opción	 posible	 era	 aceptar	 la
oferta	que	desde	meses	atrás	guardaba	en	la	mesilla	de	noche	de	su	dormitorio	y	que
a	menudo	leía	sin	llegar	a	decidirse.

Requerían	sus	servicios	para	llevar	los	asuntos	del	director	de	una	multinacional
del	sector	de	la	alimentación.	Implicaba	olvidarse	de	los	últimos	años	y	sobre	todo	de
algo	más,	del	caso	por	el	que	echaron	a	Rovira.	Implicaba	olvidarse	de	Alma	Mateo.

Eso	era	lo	que	más	le	dolía.
—¡No	falléis!	¿Eh?	—María	señaló	sonriente	con	el	dedo	a	Romero,	Mendía	y	a

Rocío	que	estaban	reunidos	en	el	despacho	del	primero.
—Con	una	condición.
La	secretaria	entró	y	cerró	la	puerta.
—A	ver,	qué	te	ocurre.
—Quiero	que	nos	cuentes	qué	es	lo	que	te	sucede	estos	días	—pidió	Rocío	con	el

semblante	serio.
—De	eso	voy	a	hablaros.
—Bien,	pues	en	ese	caso	cuenta	conmigo.
—Hasta	mañana	entonces.
Cuando	 María	 abandonó	 el	 despacho,	 en	 el	 ambiente	 flotaba	 la	 pregunta	 que

todos	ellos	se	hacían.	Todos	no,	Romero,	como	comisario,	había	escuchado	chismes,
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como	él	los	llamaba.
Rocío	y	Mendía	 le	miraron	 sin	decir	nada.	Era	una	 forma	de	 respetar	 su	nueva

posición.	Una	cosa	era	la	amistad	que	les	unía	y	otra	muy	distinta	olvidarse	del	cargo
que	ocupaba	cada	cual.

—Vale.	Está	bien.	Solo	es	un	chisme.
La	inspectora	sonrió.	Sabía	que	algo	iba	a	compartir	con	ellos.
—Veréis,	se	comenta	que	el	comisario	principal	quiere	llevársela	a	su	despacho.
—No	creo	que	 acepte	—intervino	Mendía	 cruzando	 las	 piernas	 y	mostrando	 la

adquisición	de	su	último	modelo	de	Adidas.
—Tiene	derecho	a	mejorar	y	a	cobrar	más.	Entendería	que	quisiera	ascender	—a

pesar	de	lo	expuesto,	ni	la	propia	Rocío	reconocía	sus	palabras.
«Ascender	sí,	pero	¿a	qué	precio?».
Rocío	no	 esperó	 siquiera	 a	 que	Mariana	 les	 tomara	 nota	 de	 la	 cena	y	 abordó	 a

María.
—Desembucha	guapa,	que	me	tienes	en	ascuas.
La	 secretaria	 les	 contó	 la	 reunión	 que	 habían	 mantenido	 con	 Villega	 el	 día

anterior.	 Su	 propuesta	 y	 su	 actitud,	 dando	 por	 hecho	 que	 se	 incorporaría	 a	 su
despacho	en	menos	de	una	semana.	El	plazo	para	contestar	vencía	al	día	 siguiente.
Les	confesó	su	temor	a	que	su	vida	dejara	de	ser	tan	agradable	como	la	que	llevaba
hasta	 ahora,	 si	 se	 negaba.	 Trabajar	 para	 Néstor	 Villega	 no	 era	 una	 opción.	 O	 se
quedaba,	exponiéndose	a	las	seguras	y	continuas	represalias	de	un	herido	comisario
principal	o	se	marchaba.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Rocío	con	su	mano	sobre	la	de	ella.
—Voy	a	aceptar	una	oferta	que	tengo	desde	hace	tiempo	en	una	multinacional	—

señaló	con	media	sonrisa.	La	alegría	y	los	ánimos	de	los	presentes	le	hicieron	sentirse
mejor.

Había	otro	motivo	mucho	más	importante.
Motivo	que	no	podía	compartir	con	ellos.
No	en	ese	momento	y	posiblemente	nunca.	Quizá	se	 trataba	de	una	huida	hacia

delante.
«Hay	cosas	que	es	mejor	no	saber».
—A	ver.	¿Qué	pongo	de	beber	a	mis	polis	preferidos?	—libreta	en	mano	Mariana

analizaba	los	rostros	de	todos	ellos—.	¿De	qué	va	la	fiesta,	si	puede	saberse?	—miró
a	Romero—.	¿Hombretón?

A	 Rocío	 comenzaba	 a	 hacerle	 gracia	 la	 actitud	 de	 esa	 mujer.	 Si	 las	 cosas
continuaban	como	iban,	tendría	que	decirle	que	no	estaba	solo.

—María	se	nos	va.
—¿Sí?	Pues	no	te	voy	a	engañar,	no	me	gusta	perder	clientes,	así	que	ya	puedes

seguir	visitándome	¿de	acuerdo?	Espero	que	sea	para	mejor.
—Se	hará	rica	—señaló	Mendía.
—Bueno,	 bueno.	 ¿Qué	 os	 pongo?	 Empiezo	 por	 ti,	 María.	 ¿Tu	 Coca-Colo	 de
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siempre?
Asintió.
—Y	yo	un	Fanta	—dijo	Rocío.	Era	su	típica	respuesta	a	María.
La	 cena	 transcurrió	 entre	 bromas	que	no	podían	disipar	 la	 nube	de	 tristeza	 que

reinaba	en	el	ambiente.	A	la	inspectora	le	había	afectado	la	noticia.	Con	el	tiempo	se
habían	 hecho	 buenas	 amigas.	 En	 ocasiones	 quedaban	 a	 tomar	 algo	 al	 terminar	 su
turno.	Conocía	a	Pati	desde	el	pasado	fin	de	semana	que	la	invitó	a	comer	a	su	casa.

Ese	día	comenzó	el	efecto	mariposa.
A	partir	de	ese	momento	todo	se	precipitó.
En	ocasiones	 la	vida	es	como	un	mar	en	calma,	 rutinaria,	hasta	que	 sin	motivo

aparente	 confluyen	 una	 serie	 de	 circunstancias	 en	 el	 tiempo	 que	 te	 obligan	 a	 salir
corriendo,	a	huir	del	tsunami	que	te	persigue.

La	abuela	Berta	se	había	apuntado	a	la	comida,	contenta	de	que	María	se	llevara	a
Pati	y	a	Rocío	a	dar	una	vuelta,	y	disfrutaran	de	la	mañana	soleada,	con	que	Madrid
había	amanecido,	paseando	por	el	Retiro.	Se	ofreció,	sin	dar	opción	a	réplica	alguna,
a	hacer	la	comida	para	las	cuatro.	Le	gustaba	estar	en	casa	de	su	hija	con	la	pequeña.
Ahora	 que	 su	 yerno	 se	 había	 ido,	 podía	 cocinar	 con	 calma	 sin	 sus	 constantes
interrupciones	con	el	único	propósito	de	hacer	una	crítica	a	Rocío.

—Perdona	que	te	diga	esto,	Carlos,	pero	estoy	harta	de	tus	quejas,	todos	los	días
es	lo	mismo	—lo	llevaba	muy	dentro	y	tenía	que	soltarlo.	Evitó	elevar	la	voz	más	de
lo	necesario—.	Es	mi	hija	y	la	quiero	como	a	nada	en	el	mundo.	Y	como	madre	estoy
muy	orgullosa,	así	que	haz	el	favor	de	no	volver	a	hablarme	así	de	Rocío.

Fue	la	última	conversación	que	mantuvo	con	él,	si	se	podía	llamar	así.
Estaba	 limpiando	 unos	 calamares	 para	 hacerlos	 en	 su	 tinta	 con	 arroz	 blanco.

Llevaba	 bastante	 trabajo	 y	 sabía	 que	 su	 hija,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 encantaban,	 no
encontraría	 el	 tiempo	 necesario	 para	 cocinarlos.	 La	 mañana	 pasó	 rápida	 para	 la
abuela,	 concentrada	 como	 estaba	 con	 la	 comida,	 tanto,	 que	 no	 oyó	 la	 puerta	 de	 la
calle	abrirse.

—¡Abuelita	 ya	 estamos	 aquí!	 —como	 un	 torbellino,	 Pati	 entró	 corriendo	 a
abrazarse	al	regazo	de	una	emocionada	Berta.

—¿Qué	tal	lo	habéis	pasado?
—¡He	tocado	un	pavo	real!	Y	hemos	montado	en	unas	barcas	—expuso	feliz.
—Déjame	tu	chaqueta,	María.
Aunque	el	día	era	soleado,	ambas	llevaban	sobre	sus	camisas	unas	chaquetillas	de

entretiempo.	Las	dos	coincidieron	con	vaqueros.
—Nada	de	formalismos	—rogó	Rocío	el	día	anterior.
Después	de	disfrutar	de	la	fantástica	mano	que	Berta	tenía	para	la	cocina.	Llegó	la

hora	de	la	siesta	de	Pati.
—Adiós,	tía	María.
«Tía	María».
Le	había	gustado.	No	pudo	evitar	sonreír	y	darle	dos	besos.
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—Es	un	encanto.
—¡Qué	te	voy	a	decir	yo	que	soy	su	abuela!
Mientras	Rocío	acostaba	a	su	hija	y	Berta	se	movía	en	la	cocina,	zona	a	la	que	le

había	prohibido	el	paso	terminantemente,	María	optó	por	curiosear	los	ejemplares	de
la	 librería.	 Muchos	 libros	 de	 misterio,	 de	 criminología	 en	 inglés.	 Se	 acercó	 a	 un
pequeño	grupo	de	marcos	con	fotografías.

Tomó	el	primero	en	sus	manos.	Sonrió	a	Rocío	y	a	Pati	en	bañador.
Tomó	el	segundo.	En	primer	plano	las	caras	de	Rocío	y	de	un	hombre…
«¡Oh!	Dios	mío,	no…».
Llevó	su	mano	a	la	boca	ahogando	un	grito.
—¡No	es	posible!	¡No	puede	ser!	Por	favor…	no…
Le	había	reconocido,	a	pesar	de	los	muchos	kilos	de	diferencia	que	había	entre	la

foto	que	tenía	entre	sus	manos	y	su	recuerdo	del	verano	de	mil	novecientos	setenta.
Pero	era	él,	no	le	cabía	ninguna	duda.

«Sebas…	el	gordo».
El	marco	resbaló	entre	sus	dedos	haciéndose	añicos	el	cristal.
Le	 temblaban	 las	 manos.	 Miraba	 absorta	 la	 fotografía	 en	 el	 suelo	 cubierta	 de

pequeños	trozos	de	vidrio	asomando	por	un	extremo	de	la	moldura.
—No	 te	 preocupes,	 no	 pasa	 nada,	 es	 solo	 un	marco	—el	 ruido	 había	 atraído	 a

Berta	que	entró	en	el	salón	con	una	escoba	y	un	pequeño	recogedor.
—Lo	siento,	yo…
—No	pongas	esa	cara	mujer,	no	es	para	tanto.	Además	no	creo	que	sea	la	foto	que

más	le	importe	a	mi	hija.	El	que	está	con	ella	es	Carlos,	su	exmarido.
—¿Carlos?
María	pensó	que	con	un	poco	de	suerte	se	había	equivocado.
—Sí,	 nació	 en	 Venezuela.	 Su	 nombre	 completo	 es	 Carlos	 Sebastián	—apuntó

mientras	terminaba	de	recoger	los	pequeños	cristales.
María	permanecía	absorta.
—Estás	 sudando.	 ¿Te	 encuentras	 bien?	 ¿No	 te	 habrá	 sentado	 mal	 la	 comida,

verdad?	—se	interesó	con	gesto	preocupado.
—No	que	va,	Berta,	solo	estoy	un	poco	mareada.	Son	los	mejores	calamares	en	su

tinta	que	he	tomado	en	mi	vida.
—¡Tampoco	 hay	 que	 exagerar!	—puesta	 en	 pie	 con	 los	 restos	 del	marco	 en	 el

recogedor,	sacudió	una	mano	en	el	aire	como	quitando	importancia	a	las	palabras	de
María.	Le	encantaba	que	disfrutaran	de	su	cocina.

—Es	cierto,	de	verdad	—la	secretaria	hacia	esfuerzos	por	no	salir	corriendo	de	la
casa.	Frotaba	sus	manos,	nerviosa.

—Siéntate	un	poco,	que	voy	a	 traerte	una	 infusión	—remedio	habitual	de	Berta
para	dolencias	extrañas.

Los	siguientes	minutos	permaneció	sentada,	con	la	mirada	perdida.
Rocío	regresó	al	salón	con	una	bandeja,	manzanilla	y	un	par	de	tazas.
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—Me	ha	dicho	mi	madre	que	no	te	encontrabas	bien.	No	te	dejará	irte	sin	que	te
tomes	una	infusión,	así	que	si	no	quieres	tener	problemas	con	la	abuela,	ya	sabes	—
aconsejó	sonriente—.	¡Ah!,	y	no	te	preocupes	por	la	foto.	Ya	tengo	la	excusa	perfecta
para	quitarla	de	ahí.	Las	dejo	por	la	niña.

«¡Qué	no	me	preocupe!».
Una	 hora	 más	 tarde	 María	 abandonaba	 la	 casa	 con	 la	 promesa	 de	 cuidarse	 y

llamarlas	si	empeoraba.	Berta	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	seguramente	sería
alguna	alergia	o	que	estaba	incubando	algún	resfriado.

—Con	eso	mejor	no	jugar	—concluyó.
—Se	 te	va	a	 echar	mucho	de	menos,	María.	No	 sé	 si	podré	perdonarte	que	me

dejes	solo	ante	el	peligro	—Romero	apuraba	un	chupito	de	licor	de	manzanas	verdes.
—Os	prometo	que	me	hubiera	gustado	quedarme.
—¿A	quién	 le	doy	 la	 cuenta?	—Mariana	 llevaba	un	pequeño	plato	 en	 la	mano,

dispuesto	a	dejarlo	frente	al	hombretón	pero	María	se	le	adelantó.
—He	organizado	yo	esta	reunión	y	os	invito	por	mi	despedida	—dicho	lo	cual	le

arrebató	el	plato	a	Mariana.
—No	puedo	permitir…
—Sí	que	puedes.	No	te	queda	otra	—dejó	la	tarjeta	de	crédito	y	miró	a	Romero—.

No	os	iba	a	dejar	pagar	a	ninguno	y	no	me	obliguéis	a	ponerme	testaruda.
María	 pinchó	 el	 último	 trozo	 de	 su	 inseparable	 tarta	 de	 Santiago,	 que	 lo	 había

reservado	para	después	de	último	sorbo	de	café	y	lo	llevó	a	la	boca.	Era	consciente	de
que	se	terminaba	la	cena	y	con	ella	el	tiempo	que	disponía	para	tomar	una	decisión.
Lo	que	menos	le	importaba	en	esos	momentos	era	su	vida	profesional.

Minutos	después	apareció	la	camarera	con	el	recibo	extraído	de	la	bacaladera	y	lo
situó	frente	a	ella.

—Para	la	futura	rica,	guardaré	la	copia	como	oro	en	paño	—advirtió	sonriente.
María	cogió	el	bolígrafo	y	firmó	bajo	la	atenta	mirada	de	Mariana.
—Siempre	me	 he	 preguntado	 qué	 significaba	 la	 E	 de	 tu	 firma	—la	 inspectora

miraba	 con	 especial	 cariño	 a	 su	 amiga.	 Si	 optaba	 por	 aceptar	 la	 oferta	 de	 esa
multinacional	se	había	terminado	el	verla	cada	día,	muy	a	su	pesar.

—¿No	será	por	María	Eugenia,	María	Emilia	o	María	Laura,	verdad?	—intervino
sonriente	Mendía.

Ambas	miraron	el	recibo	firmado.
«María	E.	Lasa».
—¿Las	tres	mellizas	de	Julio	Iglesias?	—todos	rieron	la	ocurrencia—.	No,	no,	es

parte	de	mi	nombre.	De	pequeña	me	llamaban	María	Esther,	y	en	el	colegio	Esther,
por	abreviar.	Ya	de	mayor	me	quedé	con	María,	mis	padres	 fueron	abandonando	el
segundo	nombre	y	mantuve	la	E,	al	firmar,	como	recuerdo.

Mintió.
Lo	hizo	por	Alma.
No	se	presentó	al	puesto	vacante	de	secretaria	del	comisario	Antonio	Rovira	por
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casualidad.	Mientras	trabajaba	como	ayudante	de	dirección	en	una	empresa	de	moda,
recibió	 una	 llamada	 que	 resultó	 ser	 un	 intenso	 foco	 al	 final	 del	 oscuro	 túnel.	 La
directora	donde	realizó	el	curso	internacional	de	secretariado	se	puso	en	contacto	con
ella	 para	 comunicarle	 que	 buscaban	 una	 secretaria	 para	 el	 comisario	 Rovira.	 Si	 le
interesaba	el	puesto	contarían	con	ella.

Lo	aceptó.	Lo	hizo	por	Alma.
Por	Alma	y	por	Fran.
Héctor	ya	había	pagado.
Casi	habían	perdido	la	esperanza	de	localizar	a	Andrés	Rodrigo,	a	Fermín	Saiz	de

la	Puebla,	 a	Sandro	Cobriña.	No	 tenían	 intención	de	 asesinarles.	No	 eran	 asesinos.
Pero	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 dejar	 que	 la	 violación	 de	 Alma	 y	 el	 asesinato	 de	 su
hermano	prescribieran.	Lo	de	Héctor	no	salió	bien,	no	como	lo	habían	planeado.

Desde	su	puesto	en	comisaría	había	localizado	a	Rodrigo	en	la	cárcel	y	a	Fermín
en	los	Estados	Unidos.	Restaba	idear	un	plan	para	que	no	salieran	impunes.	Lo	de	sus
familias	vendría	después.	Todo	había	salido	a	pedir	de	boca	excepto	localizar	a	Sebas
el	gordo.	Durante	años	estuvo	pendiente	de	cada	noticia,	de	cada	listado	y	con	mayor
énfasis	 desde	 que	 la	 inspectora	 Prados,	 confió	 en	 ella	 y	 le	 entregó	 un	 listado	 de
Sebastianes.	Fue	la	abuela	Berta	la	que	le	aportó	la	clave	de	su	fracaso.

«Es	venezolano,	se	llama	Carlos	Sebastián».
No	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	Sebas	fuera	su	segundo	nombre	de	pila.

En	 su	 caso,	 María	 suele	 ir	 acompañado	 de	 otro	 nombre,	 a	 nadie	 le	 sorprende.
Seguramente	Carlos	García	no	hubiera	resultado	más	fácil	de	localizar,	pero	al	menos
se	hubiera	encontrado	en	alguno	de	los	listados	con	ese	nombre	y	apellido.

A	 la	mañana	 siguiente	 de	 la	 cena,	 se	 presentó	 en	 comisaría	 para	 comunicar	 la
decisión	 de	 marcharse	 a	 sus	 compañeros,	 pero	 sobre	 todo	 al	 comisario	 principal.
Desconocía	 los	 motivos	 por	 los	 que	 había	 ordenado	 a	 Antonio	 Rovira	 que	 no
investigase	un	caso	que	podía	 ser	un	 asesinato.	María	 sabía	 lo	que	había	 sucedido,
pero	 le	 sorprendió,	 a	 ella	 y	 al	 pequeño	 grupo	 que	 trabajaban	 en	 equipo,	 que
trasladaran	a	Rovira	por	ese	asunto.	Hasta	que	un	día	Rocío	le	confesó	que	la	orden
venía	de	arriba,	de	Eladio	Saiz	de	la	Puebla.

El	padre	de	Fermín.
Todo	encajaba.
Tan	claro,	que	sabían	que	no	actuaba	así	por	defender	la	reputación	de	su	hijo,	y

de	 su	 sobrino,	 aunque	 fuese	 indefendible,	 sino	 por	 él	mismo,	 por	 salvar	 su	 propia
imagen,	su	carrera.

Esto	no	iba	a	quedar	así.
Todos	pagarían	a	su	debido	tiempo.
La	conversación	con	Néstor	Villega	no	fue	plácida.	Cuando	llamó	por	teléfono	su

secretaria	 le	 dijo	 que	 de	 parte	 del	 comisario	 principal	 se	 acercara	 a	 la	 oficina	 para
firmar	el	contrato.

—Dígale	de	mi	parte	que	no	iré	y…
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—¿Cómo	qué	no	vendrá?	El	señor	Villega	no	aceptará	que…
—Me	voy	de	la	comisaría.
—Le	repito	que	la	espera	aquí	esta	tarde	a	las…
Colgó.
Minutos	 después	 llamó	 el	 comisario	 principal	 en	 persona	 confiando	 en	 su

capacidad	de	persuasión.	La	insistente	negativa	de	María	le	llevó	a	levantar	el	tono	de
voz,	hasta	un	punto	que	ella	decidió	no	aguantar	ni	un	segundo	más	a	quien	servía	de
modo	rastrero	al	Presidente	del	Constitucional.

—…	haga	el	favor	de	presentarse	aquí	a	las…
—Buenos	días,	señor	Villega.
—¿Le	 has	 colgado?	 —quiso	 saber	 Rocío,	 que	 esperaba	 a	 que	 terminase	 la

conversación	para	hablar	con	ella	acerca	de	la	cena	de	ayer.
—No	me	ha	dejado	otra.
El	 comisario	Romero	 recibió	 la	 llamada	 de	Villega	 un	minuto	 después.	No	 fue

fácil	 convencerle	de	que	María	había	aceptado	una	oferta	 laboral	y	que	nada	podía
hacer	para	evitarlo.

Ese	fin	de	semana	Esther	 lo	pasó	apática.	Declinó	una	 invitación	de	Rocío	para
pasar	el	día	con	ella	y	Patricia.	Ahora	que	sabía	que	el	marido	de	la	inspectora	era	el
hombre	al	que	llevaban	buscando	desde	hacía	años,	su	rabia	había	dejado	paso	a	una
sensación	de	culpabilidad	absurda.	Si	se	hacía	pública	la	implicación	de	Carlos	en	lo
acontecido	en	El	Bosque,	 la	vida	de	 la	pequeña	Pati	y	 la	de	su	buena	amiga	Rocío
quedarían	marcadas	para	siempre.

Bastaría	con	que	hiciera	una	llamada	para	que	todo	se	pusiera	en	marcha.
Pensó	en	Alma,	y	en	quien	hizo	las	fotos.
Pensó	en	Fran,	y	en	quienes	le	dejaron	morir.
Descolgó	el	teléfono.
—He	localizado	a	Sebas	el	gordo	—indicó	con	voz	apagada—	es	el	exmarido	de

la	inspectora	Rocío	Prados.
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Madrid	1997

Al	calor	de	la	chimenea

La	 abuela	 Berta	 era	 la	 madre	 más	 orgullosa	 del	 mundo.	 Su	 hija	 acababa	 de	 ser
investida	 como	 la	 primera	 mujer	 comisario	 en	 España.	 No	 podía	 negar	 que	 le
sorprendió	sobremanera	la	carrera	de	Rocío.	Pensaba	que	la	había	educado	conforme
a	 los	 tiempos	que	 corrían.	Ser	una	buena	madre	y	una	buena	 esposa	 era	una	digna
aspiración	de	una	mujer	que	se	preciara	de	serlo.	Sin	duda	era	buena	en	todo	eso,	sin
embargo,	 había	 desarrollado	 una	 vena	 que	 desconocía	 de	 quién	 la	 podía	 haber
heredado.	Nadie	 en	 su	 familia,	 ni	 en	 la	 de	 su	marido,	 que	 en	 paz	 descanse,	 había
tenido	ninguna	relación	con	la	policía,	el	ejército	o	alguna	ocupación	similar.

Para	 celebrarlo	 habían	 dado	 una	 pequeña	 fiesta	 en	 casa	 para	 la	 familia	 y	 los
amigos	más	cercanos.

—¡Mi	 madre	 es	 comisario	 de	 policía!	 ¡Guau!	 —la	 pequeña	 Patricia	 había
cumplido	los	quince	años	y	era	tan	alta	como	Rocío.	Se	había	agarrado	a	su	cuello	y
no	paraba	de	darle	besos.

—Para,	para,	que	van	a	venir	los	invitados.	Más	que	darme	besos	lo	que	siempre
te	ha	gustado	es	llenarme	de	babas,	so	cochina.

Entre	la	multitud	de	regalos	que	recibió	hubo	uno	que	le	aceleró	el	corazón.	Era	el
más	pequeño,	el	más	fino.

Un	pequeño	sobre.
Un	par	de	frases.
«…	Felicidades,	comisario	Prados.	Es	el	día	esperado	para	relatarle	lo	sucedido

con	aquellos	que	violaron	Alma	y	asesinaron	a	Fran.	Si	desea	averiguarlo	llámenos,
no	nos	queda	mucho	tiempo…».

Era	un	caso	cerrado,	mejor	dicho,	no	era	ni	un	caso.	Jamás	se	había	considerado
como	tal	a	pesar	de	la	cantidad	de	horas	que	le	dedicó.	Nunca	hubo	caso	de	la	rosa
blanca	y	la	rosa	negra.

Durante	 unos	 años	 la	 noticia	 ocupó	 la	 portada	 de	 los	 periódicos	 de	 tirada
nacional.	No	se	hablaba	de	los	suicidios	sino	de	la	actitud	de	la	Guardia	Civil	y	de	las
familias	 de	 los	 implicados,	 primero,	 y	 de	 la	 del	 que	 fuera	 Presidente	 del
Constitucional,	 y	 su	 acólito	 el	 comisario	 principal	 Néstor	 Villega,	 después.	 Las
dieciocho	fotografías	de	la	violación	de	Alma	junto	con	una	detallada	exposición	de
los	hechos,	llegaron	a	manos	del	juez	como	denuncia	anónima.	En	ella	se	hablaba	del
por	entonces	sargento	Matamala	y	el	interrogatorio	que	llevó	a	cabo	el	día	posterior
al	 incendio	en	el	pabellón	masculino	del	 internado	El	Bosque.	En	dicho	 informe	se
reflejaban	las	declaraciones	de	Andrés	Rodrigo,	Sebastián	García	y	Héctor	Martello,
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en	las	que	confesaban	su	participación	en	la	violación	de	la	niña	Alma	Mateo,	cuyo
cuerpo	 fue	 encontrado	 sin	 vida,	 al	 pie	 del	 acantilado	 que	 bordea	 los	 jardines	 del
internado.	 Admitieron	 su	 culpabilidad	 por	 imprudencia	 al	 originar	 el	 incendio	 que
acabó	con	la	vida	de	Francisco	Lasa.

Fueron	llamados	a	declarar	dos	testigos:	Félix,	el	jardinero	y	la	señorita	Leonora
como	directora	del	 internado.	Ambos	relataron	 la	confesión	de	 los	 implicados	en	el
interrogatorio	 llevado	 a	 cabo	 por	 Matamala	 y	 cómo	 este	 les	 aseguró	 que	 todo	 se
saldaría	con	un	castigo	ejemplar	por	parte	de	sus	padres.	Había	órdenes	estrictas	del
ministro	de	que	el	caso	no	llegara	más	allá.	Félix	habló	de	los	intentos	por	parte	del
director	 de	 impedir	 que	 el	 asunto	 se	 conociera	 y	 afectase	 al	 buen	 nombre	 de	 El
Bosque.

La	 prensa	 se	 cebó	 con	 la	 negativa	 del	 Eladio	 Saiz	 de	 la	 Puebla	 a	 que	 se
investigara	el	suicidio	de	su	hijo	y	su	sobrino	para	que	no	se	airease	lo	sucedido	años
atrás.	El	juicio	se	convirtió	en	una	denuncia	de	la	sociedad	contra	el	abuso	de	poder	y
el	 trato	 de	 favor	 que	 las	 familias	 influyentes	 contaban	 a	 la	 hora	 de	 esconder	 sus
delitos.	La	violación	no	había	prescrito,	ni	el	asesinato	por	imprudencia	de	Fran,	pero
los	 culpables	 habían	 fallecido.	 Nadie	 se	 preocupó	 de	 buscar	 similitudes	 entre	 sus
muertes,	cundió	el	argumento	de	que	tarde	o	temprano	sus	conciencias	se	removieron
lo	suficiente	como	para	acabar	con	sus	vidas.

Mentira.
Rocío	Prados	sabía	que	era	mentira.
No	contaba	con	 las	pruebas	necesarias	para	haber	 iniciado	una	 investigación	de

los	hechos.	Las	trabas	desde	su	propia	organización	hubieran	sido	constantes,	pero	no
la	hubieran	 frenado.	Solo	disponía	de	material	para	 implicar	a	 los	ya	 fallecidos,	no
contaba	 con	 nada	más.	 ¿De	 qué	 valdría	 exponer	 a	 esa	 pobre	 chica	 al	morbo	 de	 la
sociedad?

Con	 el	 pequeño	 sobre	 en	 la	mano,	 recordaba	 los	 acontecimientos	 vividos	 unos
pocos	años	atrás…

—La	 comisaría	 no	 es	 lo	 mismo	 sin	 María,	 ¿verdad?	 —confesó	 Rocío	 a	 su
compañero	 Mendía	 al	 regreso	 del	 escenario	 de	 un	 robo	 a	 pocas	 manzanas	 de
distancia.

—Ni	la	comisaría,	ni	los	cafés	—apuntó	sonriente.
—Desinteresadillo	que	eres.
La	 inspectora	 Prados	 la	 echaba	 de	menos.	 Desde	 su	marcha	 unos	meses	 atrás,

apenas	había	podido	quedar	con	ella.	Si	no	la	conociera	bien	hubiera	sospechado	que
la	 evitaba.	No	 tenía	 sentido,	 pero	 su	 relación	 se	 había	 enfriado	 bastante	 y	 deseaba
saber	los	motivos.

Esa	noche	iba	a	averiguarlo.
El	 trabajo	 le	devoraba	casi	 toda	 la	energía	con	 la	que	contaba	para	el	día	a	día.

Dejaba	un	poco	para	el	regreso	a	casa.	Después	del	baño	y	de	la	cena	de	Patricia	se
había	acostumbrado	a	sentarse	en	el	sofá	a	ver	un	rato	de	televisión,	mirar	el	correo	y
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leer	un	libro.	Sobre	la	mesa	tenía	Diez	Negritos	y	Cumbres	Borrascosas.
Esa	noche	lo	del	libro	iba	a	esperar.
Sentada	en	su	sofá	favorito	con	 las	noticias	en	 la	 televisión,	abría	el	correo	que

tenía	pendiente.	Tres	facturas,	una	carta	de	su	amiga	Nuria,	compañera	de	promoción
y	otra…

…	otra	sin	remite.
Fue	la	primera	que	abrió.
La	que	le	quitó	las	ganas	de	continuar	leyendo	su	libro.
Rasgó	el	extremo	del	pequeño	sobre	y	extrajo	lo	que	parecían	ser	unos	cartones.

Al	darles	la	vuelta	comprobó	que	dos	de	ellos	le	resultaban	familiares.	Se	trataba	de
las	dos	 fotos	que	 tenían	en	 su	poder	de	 la	violación	de	Alma.	El	 tercero	parecía	 la
misma	 imagen,	 pero	 el	 ángulo	 era	 diferente.	 En	 lugar	 de	 estar	 situado	 el	 objetivo
frente	 a	 la	 chica,	 justo	 detrás	 del	 chico	 que	 se	 encontraba	 sobre	 ella	 en	 esos
momentos,	estaba	tomada	de	lado.	En	un	primer	vistazo	creyó	ver	fantasmas.	Situó	la
fotografía	bajo	el	cono	de	luz	de	la	lámpara	y	su	corazón	comenzó	a	latir	a	un	ritmo
difícil	de	aguantar.	Encendió	otra	luz	y	volvió	a	analizar	la	foto.

Miró	el	dorso.	Escrito	a	mano	rezaba:
Sebas	el	gordo.	Carlos	Sebastián	García.
El	 mundo	 pareció	 detenerse.	 De	 sus	 ojos	 comenzaron	 a	 resbalar	 las	 primeras

lágrimas	de	la	noche.	Se	acercó	hasta	la	estantería,	abrió	un	armario	y	extrajo	un	viejo
álbum	de	fotos.

Con	 la	 instantánea	 que	 acababa	 de	 recibir	 pasó	 las	 primeras	 hojas	 con	 mano
temblorosa.	Era	un	 álbum	que	habían	hecho	de	novios	 con	 fotos	de	 los	dos,	 desde
recién	nacidos	hasta	el	nacimiento	de	Patricia.

Situó	la	fotografía	junto	a	una	de	Carlos	con	dieciséis	años.
Metió	la	cabeza	entre	sus	manos	y	comenzó	a	llorar.
De	 su	 marido	 hubiera	 esperado	 cualquier	 cosa,	 el	 típico	 hombre	 de	 educación

machista,	que	daba	poco	valor	a	 las	 reivindicaciones	 feministas.	Pero	por	otro	 lado
era	una	persona	trabajadora.	Cierto	que	el	falso	orgullo	y	el	pretender	ser	admirado
por	 su	 entorno,	 si	 era	 envidiado,	mejor,	 porque	 esto	 significaba	 que	 poseía	mucho
más	 que	 ellos,	 eran	 rasgos	 que	 a	 Rocío	 le	 disgustaban	 y	 que	 habían	 tenido	 su
importancia	en	el	fin	de	su	matrimonio.

Pero	de	ahí	a	violar	y	en	grupo	a	una	niña…
Había	 estado	 compartiendo	 su	 vida	 con	 un	 ser	 despreciable.	 Debió	 haberlo

intuido	cuando	una	noche	le	confesó	que	había	adoptado	el	nombre	de	su	padre,	por
despecho.	No	había	tenido	la	oportunidad	de	conocer	en	profundidad	a	su	madre	y	a
su	hermana,	 apenas	 coincidieron	 en	un	par	 de	ocasiones,	 pero	 ambas	 le	 parecieron
amables	y	cercanas.	Solo	la	presencia	de	Carlos	o	de	Sebastián	o	como	quiera	qué	se
llame,	las	ponía	nerviosas.

Cosas	de	familia,	pensó	en	su	día.
«¿Sabrían	lo	que	había	hecho?».
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Dejó	la	foto	sobre	la	mesa,	y	tomó	asiento.	De	su	cuerpo	se	había	apoderado	una
inmensa	 rabia.	 Su	 vena	 profesional	 la	 empujaba	 a	 ir	 en	 busca	 de	Carlos	 y	meterlo
entre	rejas.	Aún	no	había	prescrito	el	delito,	aunque	faltaba	menos	de	un	año	para	que
cumpliera	el	plazo.	Pensándolo	bien	dependería	del	abogado	y	del	fiscal,	en	función
del	tipo	de	cargos	presentados.

Su	 lado	maternal	 le	 aconsejaba	que	 cubriera	 con	una	venda	 el	 pasado	para	que
Patricia	no	viera	lo	que	su	padre	fue	capaz	de	hacer	en	su	adolescencia.	No	solo	eso,
si	 no	 que	 tuvo	 la	 pachorra	 de	 ir	 haciendo	 fotografías	 una	 a	 una,	 sin	 importarle	 los
gestos	de	horror,	ni	los	gritos	de	dolor	de	la	pequeña	Alma.

«¡Desgraciado!».
Debía	tomar	una	decisión	cuanto	antes.	Los	que	le	habían	enviado	las	fotos,	sin

duda	serían	los	mismos	que	escribieron	las	cartas	a	los	primos	y	a	Andrés	Rodrigo.
Irían	a	por	Carlos,	seguro.
«Es	el	que	les	faltaba».
Se	 fue	 a	 la	 cama	 y	 apagó	 la	 luz	 sabiendo	 que	 no	 iba	 a	 dormir	mucho,	 pero	 al

menos,	tumbada,	su	cuerpo	descansaría.	Su	cabeza	se	había	empeñado	en	buscar	una
respuesta	que	le	justificara	por	qué	había	sido	ella	la	receptora	de	esas	fotos.

«¿Se	las	enviaron	también	a	las	familias	de	los	demás	implicados?	¿Una	copia	a
los	hijos	y	otra	a	los	padres?».

Algo	 le	 decía	 que	 no.	 Por	 lo	 menos	 la	 mujer	 del	 general	 de	 la	 Guardia	 Civil,
Rodrigo	 no	 había	 recibido	 ninguna.	 En	 la	 entrevista	 que	 mantuvieron	 le	 hubiese
resultado	imposible	disimularlo.

«¿Entonces?».
Rocío	se	preguntaba	si	los	padres	de	los	chicos	se	habían	planteado	lo	mismo	que

ella	en	esos	momentos.	Si	habían	actuado	así	por	salvaguardar	a	sus	familias	o	si	bien
solo	 pretendían	 poner	 a	 buen	 recaudo	 sus	 propios	 intereses	 y	 sus	 carreras.	 ¿Eladio
Saiz	de	la	Puebla	pretendía	evitar	un	sufrimiento	mayor	a	su	familia?

Imaginar	esta	cuestión	le	convenció	de	que	ella	no	podía	comportarse	 igual.	No
tenía	justificación	posible	tapar	unos	hechos	tan	graves	como	estos.	Se	sorprendió	al
comprender	 que,	minutos	 antes,	 ella	 se	 había	 planteado	 algo	 similar	 por	 evitar	 que
Pati	sufriera.

Alma	no	se	merecía	esto.
Ni	Alma,	ni	nadie.
A	 la	mañana	siguiente	 se	 reunió	con	Mendía	y	Romero.	En	cuanto	 les	convocó

sintió	 como	 una	 inexplicable	 vergüenza	 se	 apoderaba	 de	 ella.	 Se	 sentía	 humillada.
Era	su	marido,	daba	igual	que	ahora	fuera	exmarido,	se	trataba	del	padre	de	su	hija,
nunca	 sería	 su	 expadre	 el	 que	 aparecía	 sobre	 esa	 chica,	 violándola,	 mirando	 a	 la
cámara.

—Nada	 tiene	 que	 ver	 contigo.	 No	 eres	 tú	 la	 que	 sale	 en	 esa	 foto	 —observó
Mendía—.	Creo	que	puedo	entender	cómo	te	sientes.	Debe	ser	algo	similar	a	lo	que
sentiría	si	se	tratara	de	mi	hermano	o	de	mi	padre.	¿Tú	que	me	dirías?
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Rocío	asintió.
Le	 diría	 exactamente	 lo	 mismo.	 Llevaba	 razón,	 pero	 esa	 certeza	 no	 le	 hacía

sentirse	mejor.	Definitivamente	no	era	lo	mismo	dar	un	consejo	que	recibirlo.
—Me	pregunto	cuánto	tiempo	tenemos	—la	inspectora	saboreaba	su	tercera	taza

de	café	de	la	mañana.
—Coincido	contigo	en	que	han	variado	su	estrategia.	No	creo	que	a	las	familias

de	 los	 demás	 les	 hayan	 enviado	 ninguna	 foto	 —Romero	 como	 comisario	 en
funciones,	 se	 obligaba	 a	 estar	 sentado	 en	 su	 sillón	 correspondiente,	 en	 lugar	 de
situarse	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared,	 junto	 a	 la	 ventana,	 tal	 y	 como	 hacía	 en
tiempos	de	Rovira.	Pero	en	esta	reunión	se	encontraba	entre	amigos.

—Es	 posible	 que	 estemos	 en	 lo	 cierto	 y,	 quizá	 me	 equivoque,	 pero	 tengo	 la
sensación	de	que	me	están	dando	tiempo	para	que	actuemos.	Si	no	hacemos	nada,	si
obramos	como	Villega	o	Saiz	de	la	Puebla,	tomarán	cartas	en	el	asunto.

—Si	quieres	voy	con	Martín	a	detenerle	y…	—se	ofreció	Mendía.
—Te	lo	agradezco,	pero	la	fotografía	me	la	han	enviado	a	mí.	Es	más,	se	trata	del

padre	de	mi	hija…	¡Me	cago	en	él!	—exclamó	furiosa.
Sus	 compañeros	 dejaron	 que	 se	 desahogara	 durante	 unos	 minutos.	 Rocío	 era

incapaz	 de	 dejar	 de	 llorar.	 Había	 escondido	 la	 cara	 entre	 las	 manos.	 Lloraba	 en
silencio.

Instantes	después	levantó	la	cabeza.
—Perdonad	—dijo	 secándose	 las	 lágrimas—	 prometo	 no	 hacer	 más	 numeritos

como	este,	al	menos	no	por	este	caso	—les	dedicó	una	media	sonrisa.
—Nada	hay	nada	que	perdonar,	compañera.
—Entonces	vamos	a	por	él	—propuso	puesta	en	pie,	ya	recuperada.
Carlos	 Sebastián	 aparentemente	 era	 un	 tipo	 feliz.	 Su	 actual	 vida	 de	 soltero	 le

resultaba	 fascinante.	 En	 su	 apartamento	 organizaba	 las	 reuniones	 de	 los	 domingos
para	 ver	 el	 fútbol	 con	 sus	 amigos,	 algunas	 partidas	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 hacía
acompañar	de	una	amiga.	Nada	como	que	al	terminar,	la	mujer	se	vistiera	en	silencio
y	se	fuera	a	su	casa.	Ese	cigarrito	a	solas,	tumbado	en	la	cama,	totalmente	relajado,
no	tenía	precio.

Se	habían	separado	en	el	momento	oportuno.	Pensaba	que	de	esta	manera	ponía
tierra	de	por	medio	con	la	investigación	que	estuviera	llevando	a	cabo	Rocío,	o	quién
fuera	de	su	comisaría.	Nadie	le	iba	a	relacionar	con	El	Bosque.	De	haberlo	hecho	lo
más	seguro	es	que	hubiesen	ido	ya	a	por	él.

Estaba	tranquilo.
Todo	había	pasado	ya.
Hasta	 que	 el	 exceso	 de	 alcohol,	 en	 cualquiera	 de	 sus	 noches	 de	 juerga,	 le

empujaba	 a	 visualizar	 una	 y	 otra	 vez	 el	 bolso	 de	Rocío,	 su	 libreta,	 las	 cartas	 y	 las
putas	fotos.	En	esos	momentos	la	congoja	se	apoderaba	de	él.	Tumbado	en	la	cama	de
lado,	con	las	rodillas	recogidas,	lloraba	por	su	mala	suerte,	para	terminar	recordando
que	él	no	salía	en	la	fotografía.
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«¿Ese	flash?».
Este	 proceso	 se	 repetía	 a	 menudo.	 Tanto,	 que	 cuando	 iba	 a	 buscar	 a	 Patricia

evitaba	 mirar	 a	 su	 mujer	 a	 los	 ojos,	 porque	 sabía	 que	 son	 un	 reflejo	 de	 sus
pensamientos.	Vería	su	inseguridad,	su	miedo.

Su	culpabilidad.
Salir	 con	 su	 hija	 le	 sentaba	 bien.	 El	 papel	 de	 padre	 separado,	 cuidando	 de	 su

pequeña,	le	hacía	sentirse	responsable.	Hacía	más	planes	con	ella	ahora,	que	cuando
estaba	casado.	Lo	veía	en	 sus	amigos	para	cuyas	mujeres	 se	 fue	convirtiendo	en	el
modelo	a	seguir.	A	partir	de	ahí	no	le	fue	difícil	ir	convenciendo	a	unos	y	a	otros	de
ser	una	víctima	de	una	mujer	que	solo	miraba	por	su	trabajo	y	que	se	desentendía	de
su	marido	y	su	hija.

—Has	 hecho	 bien,	 Carlos	—convino	 la	 mujer	 de	 unos	 de	 sus	 compañeros	 de
partida—.	Patricia	recordará	toda	su	vida	tu	atención.	No	como	este,	que	es	incapaz
de	sacarme	un	día.	¿Cuándo	fue	 la	última	vez	que	fuimos	a	cenar	o	al	cine,	eh?	—
preguntó	la	mujer	a	su	marido,	situado	a	su	derecha.

Bastante	 tiempo	debió	haber	pasado	por	 la	cara	de	culpable	que	puso	sin	poder
dar	siquiera	una	fecha	aproximada.

—Quitando	las	Navidades,	va	para	tres	años	—se	respondió	a	sí	misma.
—¡No	seas	exagerada!
Sebas	era	un	empresario	próspero.	Su	capacidad	comercial	no	pasó	desapercibida

para	la	multinacional	en	la	que	trabajaba.	Le	ofrecieron	asumir	la	dirección	comercial
en	España	y	Portugal.	Era	un	reto	que	le	llenaba	de	orgullo.	Continuaría	con	sus	dos
concesionarios	mientras	se	codeaba	con	la	élite	del	mundo	automovilístico.

Estaba	en	la	cima.
No	por	mucho	tiempo.
En	ocasiones	parece	que	la	vida	se	toma	su	tiempo	para	devolver	lo	que	se	le	ha

ido	entregando	con	el	paso	de	los	años.	Con	Carlos	Sebastián	García	no	pudo	ser	más
oportuna.	 No	 se	 habían	 cumplido	 ni	 un	 par	 de	 meses	 disfrutando	 de	 su	 nueva
posición,	cuando	llegó	a	su	casa	acompañado	de	una	amiga	que	se	había	convertido
en	más	habitual	de	 lo	que	él	deseaba.	El	detalle	de	dejar	el	cepillo	de	dientes	en	el
cubilete	 del	 baño	 y	 de	 apropiarse	 de	 un	 cajón	 del	 dormitorio,	 no	 le	 hizo	 ninguna
gracia.	 Tendría	 que	 ajustarla	 las	 tuercas	 o	 se	 instalaría	 en	 su	 casa	 en	 el	 momento
menos	pensado.

«¡Mujeres!».
Era	sábado	por	 la	noche.	Tomaron	unas	copas,	destrozaron	 la	cama,	como	solía

ser	habitual	con	su	amiga	Amparo	y	al	terminar	encendió	un	pitillo.
—Nunca	había	estado	con	una	tía	como	tú,	tan…	tan…
—¿Tan…?	¿Sexy?
—No,	no,	me	refiero	a	una	tía	con	tantas	ganas	de	sexo,	tan	guarra	como	tú.	Me

encanta.
La	chica	sonrió	complacida	ante	el	extraño	piropo.
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—Pues	mira,	si	es	un	cumplido	me	alegro.
A	 la	mañana	 siguiente,	 después	 de	 desayunar,	 la	mandó	 a	 su	 casa.	Como	buen

domingo	tenía	el	día	completito.	El	mejor	día	de	la	semana,	sin	duda.
—¿No	puedo	acompañarte?	—preguntó	mientras	metía	 la	mano	por	el	pantalón

de	Sebas.
—No	 se	 admiten	 mujeres,	 ya	 lo	 sabes.	 Venga,	 que	 tengo	 que	 irme.	 No	 seas

pesada.
—Venga	déjame,	uno	rapidito,	que	sé	que	te	gustan.
—Mira	que	eres	viciosa	—concluyó	sonriente	bajándose	los	pantalones	y	dando

la	vuelta	a	Amparo.
—¡Dame	fuerte!	¿Eh?
Cuando	por	 fin	 se	encontró	a	 solas	y	 tras	darse	una	buena	ducha,	 reparó	en	 las

cartas	 que	 ayer	 noche	 recogió	 del	 buzón.	Varias	 facturas,	 publicidad	 y	 un	 pequeño
sobre.

Sin	remitente.
Antes	de	salir	en	dirección	a	la	oficina	de	Sebas,	Rocío	quiso	hablar	con	Rovira,

para	 ello	 solicitó	 permiso	 a	 Romero.	 Se	 encontraban	 los	 tres	 en	 su	 despacho,
conectaron	 el	 manos	 libres	 y	 pidieron	 a	 su	 secretaria	 que	 les	 pasara	 con	 Antonio
Rovira.

—¡Inspectora	 Prados!	 —escucharon	 al	 otro	 lado	 del	 hilo	 telefónico	 la	 voz
animada	del	que	fuera	su	comisario.

—Señor,	 me	 alegra	 oírle.	 Estoy	 con	 el	 comisario	 en	 funciones	 Romero	 y	 el
inspector	 Mendía.	 Deseaba	 comentarle	 algo	 referente	 al	 caso	 de	 las	 rosas.	 ¿Lo
recuerda?

—Perfectamente,	Prados.	¿Se	ha	abierto	por	fin?
Romero	tomó	la	palabra.
—Verá,	 comisario,	 nos	 disponíamos	 a	 detener	 al	 último	 de	 los	 implicados	 que

sigue	 con	 vida.	 Como	 ya	 le	 comentamos,	 disponemos	 de	 algunas	 fotografías	 y	 de
cartas	que	recibieron	cada	uno	de	ellos	el	día	de	su	fallecimiento.

—Sí,	sí,	estoy	al	corriente.
—La	 inspectora	 ha	 realizado	 un	 excelente	 trabajo.	Localizó	 el	 internado	 dónde

tuvieron	lugar	los	hechos.	Tenemos	el	nombre	y	apellido	de	la	chica…
—Disculpe,	 comisario	 —con	 un	 gesto,	 Rocío,	 pidió	 perdón	 a	 Romero—	 la

pregunta	es	si	usted	cree	que	se	va	a	proceder	contra	el	sospechoso	o	van	a	ponernos
trabas	como	al	principio.

—Cuenten	 conmigo	 para	 lo	 que	 necesiten.	 Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 nos
hagamos	 fuertes	 contra	 este	 tipo	 de	 abusos	 de	 poder.	 ¿No	 les	 parece?	 Por	 cierto
¿están	seguros	de	la	identidad	del	sospechoso?

—Sí,	comisario.	No	hay	lugar	a	la	duda	—intervino	Romero.
—Es…	 es	mi	 exmarido…	—la	 voz	 de	 Rocío	 sonó	 como	 un	 lamento,	 como	 si

pidiera	perdón.
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Durante	unos	 instantes	 se	hizo	el	 silencio.	Ni	un	 sonido	al	otro	 lado	del	manos
libres.	Se	miraron	entre	sí.	Asintiendo,	Romero	les	aseguró	que	la	línea	no	se	había
cortado.

—Prados,	 lamento	 oír	 eso	—dijo	 al	 fin—	me	 alegro	 haber	 escuchado	 que	 ese
hombre	es	ya	su	ex.	Conociéndola,	debo	pedirle	que	se	haga	un	favor	a	usted	y	a	su
familia.

—Dígame.
—No	se	culpe.
Tras	despedirse,	se	pusieron	en	pie.	Mendía	apagó	el	pitillo	y	cogió	la	chaqueta.
—¿Sabes	dónde	podemos	encontrarle?
—Sí,	me	envió	por	medio	de	mi	hija	una	revista	de	Ford	en	la	que	hablaban	de	su

nombramiento,	para	que	viera	lo	bien	que	le	iba.
—Aún	 estás	 a	 tiempo	 de	 quedarte,	 ya	 oíste	 al	 comisario	 no	 tienes	 por	 qué

intervenir	en	el	arresto.
—Lo	sé.	Vamos.
Había	pensado	en	ello.	Si	se	casó	con	ese	hombre	fue	porque	algo	bueno	habría

visto	en	él.	La	insistencia	de	Berta	tuvo	su	importancia	para	que	tomara	la	decisión.
No	quería	ni	pensar	cómo	se	quedaría	cuando	supiera	 lo	que	había	hecho	su	yerno.
Podía	haber	seguido	los	consejos	de	sus	compañeros,	investigar	otro	caso	de	los	que
tenían	pendientes	y	dejar	que	ellos	le	arrestaran.

No.	Quería	ver	su	cara.
Se	sentía	engañada.	Sucia.
Sí,	sucia	por	haber	compartido	su	lecho	con	un	individuo	como	él.	Se	prometió	a

sí	misma	que	 lo	primero	que	 iba	a	hacer	esa	 tarde	sería	 tirar	su	cama	a	 la	basura	y
comprar	otra.

Tres	coches	de	policía	con	sus	respectivas	sirenas	serpenteaban	por	las	calles	de
Madrid.	Rocío	y	Mendía	 les	 seguían	con	 la	 intermitente	 luz	azul	 en	el	 salpicadero.
Unos	diez	minutos	después	entraban	en	las	oficinas	donde	Carlos	Sebastián	iba	a	ser
detenido	por	su	mujer.

—¿En	qué	planta	trabaja	Sebastián…?
—Carlos	—cortó	Rocío—.	Carlos	García,	lleva	unos	meses	en	la	empresa	como

director	comercial	de	España	y	Portugal.
—Sí,	señora	—apuntó	la	recepcionista	inquieta—,	en	la	planta	doce.
—Vamos	¿nerviosa?
—La	verdad	es	que	sí.	Nunca	pensé	que	pudiera	llegar	a	vivir	un	momento	como

este.
Los	doce	pisos	se	 le	hicieron	eternos.	Le	dio	 tiempo	a	plantearse	qué	es	 lo	que

hubiese	sucedido	con	su	marido,	si	su	madre	no	la	hubiera	enseñado	aquel	periódico
en	el	que	se	anunciaba	la	primera	promoción	de	mujeres	policía.

«¿Se	habría	salido	con	la	suya?».
Sebas	había	alegado	ante	sus	amigos	una	fuerte	 resaca	por	 la	noche	pasada	con
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Amparo	 para	 no	 asistir	 a	 la	 partida,	 ni	 posteriormente	 al	 partido	 de	 fútbol,	 tenían
entradas	para	el	Madrid,	cuerpo	para	fiestas	era	lo	que	le	faltaba.

Por	 fin	había	salido	de	dudas	con	el	puto	 flash.	La	 imagen	que	se	 repetía	en	su
cabeza	 se	 asemejaba	 mucho	 con	 la	 de	 la	 fotografía	 que	 había	 recibido.	 En	 ella
aparecían	Héctor	y	Fermín	aguantando	a	 la	chica.	Medio	cuerpo	de	alguien	que	no
distinguía.

—¡El	hijoputa	del	Indio	sería	el	que	me	hizo	la	maldita	foto!	¡Bien	muerto	estás,
cabrón!	 —encendió	 un	 Winston	 y	 no	 dejó	 de	 dar	 vueltas	 por	 la	 casa	 en	 toda	 la
mañana.	La	tarde	la	pasó	tumbado	bebiendo	whisky	y	algún	que	otro	gin	tonic.

Lo	peor	de	todo	era	no	saber	qué	hacer.	¿Quién	y	para	qué	coño	le	había	enviado
esa	foto?	¿Quería	dinero?	¿Qué	esperaba	que	hiciera?	Deseaba	que	le	hubieran	dado
instrucciones,	 aunque	 fuese	 un	 chantaje,	 una	 amenaza.	 Algo	 para	 poder	 pensar	 en
cómo	actuar.

Nada.	Nada	más	que	la	maldita	fotografía.
A	la	mañana	siguiente	se	fue	a	trabajar	sin	haber	avanzado	en	los	pasos	que	debía

seguir.	Decidió	dejar	las	cosas	como	estaban.	Aunque	durante	el	segundo	café,	en	su
despacho,	se	fue	formando	una	idea	en	su	cabeza.

«¿Si	me	marcho	al	extranjero	una	temporada?».
Asentía	satisfecho	con	la	ocurrencia,	cuando	sonó	el	intercomunicador.
—Dígame,	Mercedes	—apuró	una	larga	y	tranquila	calada	de	su	pitillo.
—Don	Carlos,	me	dicen	en	recepción	que	la	policía	está	subiendo	en	el	ascensor.

Van	a	su	despacho.
El	cigarro	se	la	cayó	de	las	manos,	comenzó	a	toser.
—¿Don	Carlos?	¿Se	encuentra	bien?
«¡¿La	policía?!».
—Sí,	todo	bien	—dijo	entre	tos	y	tos.	Colgó.
«¡Joder!».
Se	puso	en	pie	y	comenzó	a	andar	por	la	amplia	habitación.	En	los	últimos	meses

había	 vuelto	 a	 coger	 más	 peso.	 Las	 manos	 le	 sudaban,	 su	 corazón	 latía	 a	 ritmo
acelerado,	aumentando	con	el	paso	de	los	segundos.

—No,	no,	a	 la	cárcel	no	voy	a	 ir	—decía	para	sí	 recorriendo	la	distancia	que	le
separaba	 de	 la	 terraza	 y	 volviendo	 a	 su	 mesa.	 Encendió	 otro	 cigarro	 y	 volvió	 a
levantarse—	seguro	que	no	tienen	nada	contra	mí.	Seguro…

—Don	Carlos,	los	inspectores	Mendía	y	Prados	van	a	su	despacho	—la	voz	de	su
secretaria	 sonó	 a	 través	 del	 intercomunicador	 como	 una	 explosión	 en	 la	 cabeza	 de
Sebas.

«¿La	inspectora	Prados?».
—¡Me	cago	en	su…!
Su	 boca	 dibujó	 una	mueca	 que	 pretendía	 ser	 una	 sonrisa	 estúpida.	Acababa	 de

recordar	las	bromas	de	sus	amigos	cuando	su	mujer	se	hizo	policía.
—Ya	puedes	andarte	con	cuidado,	que	algún	día	 te	arrestará	—una	frase	que	se
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convirtió	en	habitual,	seguida	de	las	risas	de	sus	compañeros	de	partida.
«No	se	atreverá».
La	puerta	del	despacho	se	abrió.
—Don	Carlos,	los	inspectores	Mendía	y…
—Si,	sí,	Mercedes,	que	pasen	—Sebas	intentó	adoptar	 la	mejor	de	sus	poses	de

comercial	 encantador	para	ese	momento	 tan	complicado,	pero	no	encontró	ninguna
convincente.

—Señor	García,	queda…	—se	adelantó	Mendía	a	su	compañera	para	evitarle	más
disgustos,	pero	ella,	una	vez	llegado	hasta	allí	no	estaba	dispuesta	a	mantenerse	en	un
segundo	plano.

—Carlos,	sabes	a	lo	que	venimos	¿verdad?	—los	ojos	de	Rocío	eran	como	fríos
puñales.

«La	muy	puta	lo	sabe	todo».
—Buenos	días,	Rocío.	Nunca	se	case	con	una	mujer	policía	inspector	—propuso

vuelto	hacia	Mendía	con	un	atisbo	de	sonrisa	dibujada	en	su	rostro.
La	 inspectora	metió	 la	mano	en	 su	bolso	y	 sacó	una	 copia	de	 la	 fotografía	que

dejó	lentamente	sobre	la	mesa	frente	a	los	ojos	de	su	exmarido.	Carlos	la	tomó	entre
sus	manos	con	gesto	cansado	y	sonriendo	a	Mendía.	Era	 la	confirmación	de	que	 la
puñetera	de	su	exmujer	estaba	al	tanto	de	todo.

«No	ha	tenido	huevos	para	venir	sola,	si	no…».
Dedicó	unos	eternos	segundos	a	contemplar	la	copia.
—¿Y	bien?
—¡¿Cómo	qué	y	bien?!	—la	inspectora	se	estaba	enfadando.	Con	un	gesto	le	dijo

a	su	compañero	que	todo	estaba	controlado.
Intentó	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza.	Negar	la	mayor.
—Sí.	¿Qué	pasa	con	este	papel?	Es	una	fotocopia	de	una	foto	borrosa	—se	puso

en	pie	sin	abandonar	su	sonrisa	torcida.
—Te	 refrescaré	 la	memoria	—sin	moverse	de	 su	 sitio,	 en	pie	 frente	 a	Carlos	 y

mirándole	 fijamente	a	 los	ojos,	continuó:—	este	que	está	sobre	 la	chica,	violándola
eres	tú.	Se	llamaba	Alma	Mateo,	tenía	trece	años,	su	cadáver	apareció	en	la	playa,	a
los	 pies	 del	 acantilado	 del	 internado	 El	 Bosque,	 en	 Asturias,	 donde	 tú	 pasaste	 el
verano	 de	mil	 novecientos	 setenta.	 Estos	 dos	 cobardes	 que	 la	 están	 agarrando	 son
Fermín	Saiz	de	la	Puebla	y	Héctor	Martello.	El	que	hace	la	foto	es	Sandro	Cobriña,	y
el	 que	 falta,	 que	 solo	 le	 ves	 medio	 cuerpo	 es	 Andrés	 Rodrigo	 —Rocío	 habló
lentamente	 sin	dejar	de	mirarle	 a	 los	ojos,	viendo	en	ellos	 el	miedo	y	 la	 culpa	que
esperaba	ver.

Explotó.
—¡Han	 pasado	 casi	 veinte	 años,	 joder!	 ¿A	 quién	 coño	 le	 importa	 ya?	 Fue	 una

travesura	de	adolescentes,	una	maldita	borrachera.	No	sabía	lo	que	hacía.	¡Tienes	que
creerme!

La	inspectora	clavó	los	puños	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	él.
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—¡¿Una	 maldita	 borrachera?!	 ¡¿Tú	 sacaste	 veinte	 fotos,	 perfectamente
encuadradas	sin	saber	lo	que	hacías?!	—Rocío	se	giró—.	Agentes,	deténganle.

De	repente	dio	la	impresión	de	que	todos	los	presentes	se	movían	a	cámara	lenta.
Aunque	todo	sucedió,	rápido,	muy	rápido.
Carlos	 Sebastián	 empujó	 a	 Rocío	 y	 salió	 corriendo.	 Su	 gesto	 pilló	 a	 sus

compañeros	 por	 sorpresa.	 La	 inspectora	 cayó	 sobre	 Mendía,	 haciéndole	 perder	 el
equilibrio.	Mientras	 dos	 agentes	 rodeaban	 a	 los	 inspectores,	 Sebas	 corrió	 hacia	 su
izquierda.	Con	gesto	horrorizado	volvió	su	cabeza	en	dirección	a	Rocío.

Como	una	despedida.
Abrió	 la	puerta	de	cristal	que	daba	a	 la	 terraza	y	corrió	por	ella	sin	mirar	atrás.

Rocío	fue	 tras	él,	y	aunque	era	más	rápida,	 la	sorpresa	 inicial	 le	 impidió	reaccionar
con	la	velocidad	necesaria	para	darle	alcance.	Le	faltaron	un	par	de	pasos.	Al	llegar	al
final	del	la	terraza	Sebas	el	gordo	se	lanzó	sobre	la	barandilla	precipitándose	al	vacío.

—¡No!
El	 impacto	del	cuerpo	contra	el	asfalto,	 seco,	 sordo,	se	grabó	en	 la	mente	de	 la

inspectora.	Había	visto	saltar	al	padre	de	su	hija,	no	al	violador	de	Alma,	y	no	había
podido	evitarlo.

—Rocío…	—eran	pocas	las	veces	que	Mendía	la	llamaba	por	su	nombre.	Con	las
manos	en	los	hombros	de	la	inspectora	la	atrajo	hacia	sí—.	Vamos	dentro.

—No	pensé	que	fuese	capaz	de	hacerlo,	yo…
—Sé	qué	no	es	fácil,	pero	no	te	lo	tomes	como	algo	personal.	Piensa	que	ha	sido

su	 decisión.	 Ha	 preferido	 quitarse	 la	 vida	 antes	 que	 ir	 a	 la	 cárcel.	 Ya	 sabes	 como
tratan	ahí	a	los	violadores	y	más	aún	si	son	de	niñas.

—Lo	sé.	Debo	quedarme	con	la	idea	de	que	no	hemos	venido	a	detener	a	Carlos
García,	sino	a	Sebas	el	gordo.

—Eso	es,	compañera	—convino	Mendía	sonriente.
—¿Qué	le	digo	a	Patricia?
—Eso	sí	que	no	me	preocupa,	sé	que	darás	con	las	palabras	adecuadas	aunque	en

estos	momentos	no	lo	creas.
La	comisario	Prados	volvió	a	releer	la	pequeña	carta:
«…	Es	el	día	esperado	para	relatarle	lo	sucedido	con	aquellos	que	violaron	Alma

y	asesinaron	a	Fran…».
—¿No	estás	nerviosa,	mamá?	—Patricia	agarró	a	su	madre	por	la	cintura	mientras

le	daba	un	beso	en	la	mejilla—.	La	abuela	no	para	de	hablar	a	los	invitados	de	ti,	qué
si	mi	hija	esto,	qué	si	lo	otro.	¿Qué	lees?

—Nada,	cosas	de	trabajo	—se	había	prometido	no	volver	a	hablar	con	su	familia
del	caso.

«Alma	y	Fran».
Recordó	el	día	en	que	sin	quererlo	se	puso	sobre	la	pista	de	Fran.	Cuando	María

se	 marchó,	 unos	 días	 más	 tarde	 la	 nueva	 secretaria	 del	 comisario	 se	 encontraba
ordenando	 informes.	 Al	 pasar	 a	 su	 lado,	 Rocío	 vio	 una	 gruesa	 carpeta	 titulada	 El
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Bosque.
—Deja	que	te	ayude.
Cogió	la	carpeta	y	la	hojeó.	Le	llamó	la	atención	una	fotocopia	en	la	que	se	podía

leer	el	nombre	y	la	edad	de	los	fallecidos	en	Asturias	en	aquel	verano.
—Alma	Mateo.	Quince	de	septiembre…	—murmuró.
Siguiente	renglón.
De	repente	un	apellido	golpeó	con	fuerza	en	su	cabeza.
—Lasa…
Dos	días	después	de	 la	defunción	de	 la	niña,	venía	 recogido	el	 fallecimiento	de

Francisco	Lasa.
—Alma	y	Fran…	—siseó	para	sí.
Habían	 dedicado	 todo	 su	 esfuerzo	 a	 investigar	 la	 violación	 de	 Alma.	 Nada

hicieron	para	esclarecer	 los	motivos	por	 los	que	abandonaron	a	Fran	a	su	suerte	en
aquella	habitación.

De	repente,	varias	piezas	que	revoloteaban	en	su	cabeza	comenzaron	a	encajar.	La
aparente	facilidad	con	que	María	encontró	los	nombres	de	los	chicos	que	aparecían	en
las	fotos…

—El	de	Andrés	Rodrigo	lo	saqué	de	la	documentación	de	su	ingreso	en	prisión	—
aseguró	 María—	 los	 otros,	 de	 fichas	 policiales	 y	 no	 preguntes	 más,	 que	 si	 no
descubro	a	mis	contactos.

En	la	cena	de	despedida…
«¿Qué	significa	la	E?».
—María	Esther	Lasa…
«¡Dios	mío!».
—¿Se	encuentra	bien,	inspectora?	—quiso	saber	la	nueva	secretaria.
—Sí,	sí,	disculpa.	Me	llevo	esta	carpeta	y	la	devuelvo	enseguida.
Ese	 día,	 Rocío	 lo	 dedicó	 a	 ajustar,	 sin	 fisuras,	 las	 piezas	 que	 componían	 el

rompecabezas	de	El	Bosque.	María	era	la	hermana	de	Fran,	y	amiga	de	Alma.	Solo	le
faltaba	por	saber	si	ella	había	estado	en	aquel	verano	en	el	internado.

«¿Eres	Esther?».
La	 pregunta	 que	 le	 hizo	 la	 recepcionista	 en	 su	 visita	 al	 internado,	 después	 de

hablar	con	el	jardinero,	cobraba	sentido.
—¡María	los	conocía	a	todos!
Un	marco	caído	en	su	casa,	con	su	foto	y	la	de	Carlos…
—¡Le	había	reconocido!
Poco	 a	 poco	 fue	 comprendiendo	 la	 actitud	 de	 María,	 para	 Rocío	 será	 María

siempre.	 No	 debió	 ser	 nada	 fácil	 para	 ella	 averiguar	 que	 el	 chico	 que	 faltaba	 por
localizar	 era	 el	 marido	 de	 una	 de	 sus	 mejores	 amigas,	 el	 padre	 de	 la	 niña	 que	 la
llamaba	tía	María.	Ahora	le	resultaba	sencillo	entender	que	hubiera	puesto	tierra	de
por	medio,	pero…

—¿Has	matado	a	todos	los	demás?	—se	preguntó	en	voz	alta—.	No	me	digas	que
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sí,	no	podría	resistir	tener	que	arrestarte.
Por	 una	 vez	 en	 su	 vida	 se	 alegró	 de	 no	 poseer	 pruebas	 concluyentes	 contra	 un

posible	sospechoso.	No	quería	tener	que	ponerse	en	el	lugar	de	alguien	aunque	fuese
su	 amiga,	 para	 intentar	 comprender	 y	 justificar	 una	 actitud	 contra	 la	 que,	 por	 su
formación,	debía	luchar.

—¡Hija,	 que	 los	 invitados	 preguntan	 por	 ti!	 ¿Pero	 qué	 haces	 ahí	 como	 un
pasmarote?	—Berta	la	cogió	de	la	mano	y	la	llevó	al	salón.

No	dejaba	de	ser	un	acontecimiento	contar	entre	 tus	 familiares	y	amigos	con	 la
primera	mujer	comisario	de	España.	La	esperaban	todo	tipo	de	eventos	sociales	con
los	que	se	tendría	que	ir	acostumbrando,	a	pesar	de	que	no	se	sentía	relajada	siendo	el
centro	de	atención.

—¿Cómo	estás,	cariño?	¿Qué	sucede?	—susurró	al	oído	Romero	mientras	la	daba
un	beso	en	la	mejilla.

—Luego	te	cuento.
Rocío	y	 Jesús	Romero	habían	oficializado	 su	 relación	unos	 años	 atrás.	Pero	no

habían	 dado	 el	 paso	 que	 les	 llevase	 al	 altar.	 La	 comisario	 Prados	 esperaba	 a	 que
Patricia	aceptara	a	otro	hombre	con	su	madre.	No	fueron	fáciles	 los	primeros	años,
sin	embargo,	parecía	que	poco	a	poco	iban	formando	una	familia.	La	hija	de	Romero
había	terminado	la	carrera	de	derecho	y	buscaba,	como	su	padre,	fecha	de	boda.

La	fiesta	en	honor	de	Rocío	fue	tocando	a	su	fin.	Los	invitados	iban	abandonando
la	casa	conforme	se	acercaban	las	doce	de	la	noche.	Sentados	en	el	salón,	hablaban	de
lo	que	había	dado	de	sí	la	multitudinaria	cena.

—Ha	estado	muy	bien,	hija	—Berta	seguía	hinchada	como	un	pavo—.	¿Verdad
que	sí,	Jesús?	—sin	aguardar	respuesta	continuó:—	Has	hecho	bien	en	contar	con	la
familia	de	Carlos.	Menos	mal	que	en	su	funeral	todo	salió	a	pedir	de	boca.

—Mamá…	—Rocío	señaló	en	dirección	a	la	puerta	del	salón.	Patricia	entraba	con
el	rostro	afectado.	Tomó	asiento	hecha	un	ovillo	en	el	sofá	junto	a	su	madre.

—¿Por	qué	no	ha	venido	la	tía	María?
Los	tres	mayores	cruzaron	miradas.	Jesús	Romero	asintió.
María	enviaba	cada	año	el	regalo	de	cumpleaños	de	Patricia	entregado	en	mano,

lo	mismo	que	en	Navidad.	Desde	que	se	marchó	de	la	comisaría	se	habían	visto	en
contadas	ocasiones,	siempre	acompañadas	de	la	abuela	Berta	o	de	Pati.	Rocío	nunca
aprovechó	 los	 momentos	 que	 se	 quedaban	 a	 solas	 para	 interrogarla	 sobre	 el	 caso.
Bastantes	muestras	 de	 confianza	 le	 daba	 con	 sus	 visitas,	 como	 para	 hacérselo	más
complicado.

No	la	invitó	a	la	fiesta	porque	ambas	sabían	que	no	era	buena	idea.	A	Patricia	no
le	 había	 contado	 la	 verdad	 sobre	 la	muerte	 de	 su	 padre.	 Para	 ella	 había	 perdido	 el
equilibrio	en	 la	 terraza	de	 las	oficinas	donde	 trabajaba.	 Incluso	durante	 la	época	en
que	el	caso	estuvo	en	 los	medios,	Sebastián	García	sonaba	a	un	nombre	 tan	común
que	 la	 prensa	 prefirió	 centrarse	 en	 aquellos	 que	 le	 daban	 más	 juego.	 Como	 los
apellidos	de	Saiz	de	la	Puebla,	Cobriña,	Martello	y	el	del	general	Rodrigo.
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La	única	mención	al	suicidio	de	Sebas	vino	a	través	de	un	avezado	periodista	que
descubrió	que	Rocío	Prados	y	Carlos	García	habían	sido	marido	y	mujer.	El	caso	no
dio	para	mucho	más,	dejando	en	el	aire	como	causa	del	fallecimiento,	la	fatalidad,	o
un	supuesto	suicidio	por	motivos	económicos,	ya	que	García	no	estaba	cumpliendo
con	sus	obligaciones	como	padre.

—¿Le	ha	ocurrido	algo	a	la	tía?
—No,	que	va.	He	recibido	esta	carta	—se	la	dejó	a	su	hija	que	la	leyó	como	si	no

entendiera	nada.
—¿Quiénes	son	Alma	y	Fran?
Rocío	cogió	la	carta	de	manos	de	Patricia	y	se	la	entregó	a	Romero.
«…	Es	el	día	esperado	para	relatarle	lo	sucedido	con	aquellos	que	violaron	Alma

y	asesinaron	a	Fran.	Si	desea	averiguarlo	llámenos,	no	nos	queda	mucho	tiempo…».
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Me	da	miedo	saber	más.	No	quiero	que	María	se	vea	envuelta	en	todo	esto.	Ya

ha	sufrido	bastante	y	están	todos	muertos.
—¿Quiénes	están	muertos,	mamá?
Berta	se	llevó	las	manos	a	la	cara.	Conocía	la	historia	pero	eso	no	le	hacía	sencillo

volver	a	escucharla.
—Verás,	hija,	la	tía	María	estuvo	en	un	internado	cuando	tenía	trece	años	y…
—Más	pequeña	que	yo.
—Sí	 —sonrió	 tristemente—	 más	 pequeña	 que	 tú.	 Aquel	 verano	 unos	 chicos

abusaron	de	una	niña.	La	chica	se	suicidó.	Unos	días	después	hubo	un	incendio	y	un
chico	murió	—Rocío	tomó	aire,	miró	a	Romero	y	a	Berta	antes	de	continuar—.	Años
después	todos	los	que	abusaron	de	la	chica	se	suicidaron.

«¿He	decirle	que	su	padre	fue	uno	de	ellos?».
Esa	era	una	decisión	que	solo	le	correspondía	a	ella.	Cuando	lo	hablaba	con	Jesús

y	con	su	madre,	llegaban	a	la	misma	conclusión.	Más	tarde	o	más	temprano	tendría
que	decírselo.

—¿Qué	tiene	que	ver	la	tía	con	esto?
—Esa	niña	era	su	mejor	amiga.	Se	llamaba	Alma	y	el	chico	era	su	hermano	Fran.
—¡Pobre!	—Patricia	 aún	 esperaba	más.	 Continuaba	 sin	 entender	 que	 tenía	 que

ver	la	tía	con	todo	aquello	y	qué	relación	había	con	su	ausencia	en	la	cena	de	hoy.
—Los	 chicos	 oficialmente	 se	 suicidaron,	 pero	 no	 está	 claro	 que	 realmente

sucediera	así.	Es	un	caso	con	muchas	lagunas,	hija,	tu	madre	es	policía	y	mi	querida
María	es	alguien	muy	cercana	a	lo	que	ocurrió.	¿Me	entiendes?

Patricia	la	miró	fijamente	unos	instantes.	Luego	abrió	los	ojos	todo	lo	que	daban
de	sí	incorporándose	en	el	sofá.

—¡No	me	puedo	creer	que	pienses	que	la	tía	María	ha	ido	matando	a	esos	chicos!
—exclamó	puesta	en	pie.

Con	el	rostro	triste,	Rocío	la	vio	abandonar	el	salón.
—¿Cómo	voy	a	decirle	que	su	padre	era	uno	de	ellos?
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En	 los	 siguientes	 minutos	 un	 profundo	 silencio	 se	 instaló	 en	 el	 salón.	 Nadie
contaba	con	una	 respuesta	que	 resultara	mínimamente	convincente.	Lo	único	cierto
era	que	en	algún	momento	Patricia	debería	saberlo	y	que,	posiblemente,	a	partir	de
ese	instante	su	vida	cambiaría	de	forma	radical.

—¿Cómo	convencerla	qué	 lo	que	hizo	su	padre	no	 le	hace	a	ella	peor	persona?
¿Que	será	algo	con	lo	que	las	dos	deberemos	vivir	el	resto	de	nuestros	días?	—con	las
palmas	pegadas	y	sus	manos	entre	las	piernas,	Rocío	lanzaba	sus	preguntas	al	aire.

—Estoy	 convencido	 que	 lo	 acabará	 aceptando,	 es	 una	 chica	 fuerte	 como	 tú	—
señaló	Romero.

—¿Y	 cuándo	 le	 confiese	 que	 no	 perdió	 el	 equilibrio,	 que	 saltó	 por	 la	 terraza
cuando	su	madre	iba	a	detener	a	su	padre?	¿Me	lo	perdonará	algún	día?

—Seguro	que	sí,	hija.	Patricia	es	una	chica	muy	inteligente.
De	nuevo	silencio	y…
Sollozos.
Sollozos	cada	vez	más	intensos.
Berta	y	Rocío	se	pusieron	en	pie.	Procedían	del	pasillo.
—Mi	pequeña	Pati.	¿Desde	cuándo	llevas	ahí?	—la	abuela	miraba	a	su	nieta	que

estaba	 sentada	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,	 la	 frente	 sobre	 sus	 rodillas	 y
agarrada	a	sus	piernas.	Berta	se	acercó.	Patricia	se	abrazó	a	ella.

Rocío	estaba	de	pie,	detrás	de	su	madre	sin	saber	qué	decir.	Romero	permanecía
en	el	salón	junto	a	la	puerta.	La	niña	levantó	la	cabeza	y	su	mirada	se	cruzó	con	la	de
su	madre.	A	Rocío	se	le	partió	el	corazón,	era	una	mirada	de	angustia,	de	miedo,	de
ayuda.

De	respuestas.
Abuela	y	nieta	se	pusieron	en	pie.	Tras	unos	segundos	de	indecisión	madre	e	hija

se	abrazaron	ante	una	emociona	Berta	que	hacía	visibles	esfuerzos	por	contener	unas
lágrimas.

Patricia	sorbía	la	nariz	mirando	a	su	madre.
—¿Y	la	tía	María	sabía	lo	de	papá?
Rocío	asintió.
—Si	dices	que	se	suicidaron	todos	¿por	qué	crees	que	ella	pudo	matarles?
La	comisario	llevó	a	su	hija	de	nuevo	al	sofá.
—Junto	a	cada	cuerpo	aparecieron	una	rosa	blanca	y	una	rosa	negra.	¿Te	acuerdas

del	día	del	entierro	de	papá?
Patricia	 se	acordaba	perfectamente.	Una	pareja	de	ancianos	 le	habían	entregado

una	caja	con	la	tapa	de	plástico	para	que	se	la	hiciera	llegar	a	su	madre.
—¿A	mi	madre?
—Sí,	ella	sabrá	qué	hacer.
Patricia	fue	esquivando	gente	hasta	que	dio	con	ella,	estaba	recibiendo	el	pésame

de	unas	personas	que	no	había	visto	en	su	vida.
—Mamá…	—con	su	pequeño	puño	tiraba	suavemente	de	la	falda	de	su	madre—
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Mamá…
—Sí,	dime	cariño	¿qué	pasa?
Patricia	 no	 tuvo	 que	 responder.	 Rocío	 estaba	 viendo	 la	 caja	 transparente	 que

sostenía	entre	sus	manos.
—¡¿Quién	te	ha	dado	eso?!	—preguntó	con	preocupación.
—Unos	 señores	 mayores,	 que	 están	 ahí	 —Rocío	 siguió	 la	 dirección	 que	 se

señalaba	Pati	con	su	brazo	estirado.
La	inspectora	barrió	con	la	mirada	todo	el	terreno	que	su	vista	podía	alcanzar.	No

estaban.	Se	puso	de	rodillas	frente	a	ella	con	sus	manos	sobre	los	hombros.
—¿Te	han	dicho	algo?
—Que	te	las	diera,	que	tú	sabrías	que	hacer.
Durante	el	entierro	dudó	unos	instantes.	Si	las	dejaba	sobre	el	féretro	significaría

que	daba	por	buena	la	venganza	que	había	acabado	con	esos	chicos.	Por	otro	lado	era
una	forma	de	pedir	perdón	a	Alma.

La	lectura	de	la	tarjeta	la	convenció.

«…	 una	 rosa	 blanca	 por	 su	 memoria,	 una	 rosa	 negra	 en	 su	 funeral…
Alma».

Arrojó	las	rosas	sobre	la	tumba	de	Sebas	el	gordo.
—Las	 rosas	 nos	 dicen	 que	 las	 muertes	 no	 fueron	 simples	 suicidios.	 Algo	 se

planeó	antes.	¿Lo	entiendes?
Patricia	bajó	su	cara.
—¿Crees	qué	la	tía	les	mató?
—No	hija,	no	lo	creo.	Pero	ella	sabía	lo	que	estaba	sucediendo.
—¿La	tía	piensa	que	la	vas	a	detener?
—No	lo	sé.	Apenas	hablamos.
—María	es	una	mujer	que	ha	sufrido	mucho	de	pequeña,	y	que	a	su	manera	ha

buscado	justicia	cuando	la	ley	no	se	la	ha	dado.	No	ha	querido	que	la	muerte	de	su
amiga	y	de	su	hermano	quedara	en	el	olvido	—intervino	Romero.

—¿Y	la	policía	no	le	hizo	caso?
Fue	una	pregunta	 sin	maldad,	 lanzada	al	 aire.	En	el	 salón	había	dos	comisarios

que	defendían	 la	 ley.	Patricia	 sabía	que	ellos	cogían	a	 los	malos	y	 los	metían	en	 la
cárcel.

«¿Entonces?».
—Cuando	 sucedió	 todo	—Rocío	 decidió	 que	 era	 asunto	 suyo,	 como	 madre,	 y

tomó	 la	palabra—	no	había	democracia	y	 eso	 a	veces	 impide	que	 la	 justicia	pueda
hacer	su	trabajo,	sobre	todo	cuando	afecta	a	personas	o	familias	próximas	a	los	que
gobiernan.

Permaneció	unos	instante	observando	a	su	hija,	sus	expresiones,	para	averiguar	si
la	respuesta	se	había	acercado	a	lo	que	ella	esperaba.

www.lectulandia.com	-	Página	330



—¿Por	qué	no	hablas	con	ella	y	le	preguntas	lo	de	las	rosas?
Los	dos	comisarios	intercambiaron	miradas.	La	pregunta	de	Patricia	respondía	a

una	 lógica	 aplastante.	 No	 lo	 había	 hecho	 por	 que	 no	 deseaba	 enfrentarse	 a	 una
situación	que	la	obligara	a	tener	que	tomar	parte	como	policía.

Recordó	la	carta	que	había	recibido.
—¿Sabes?	Llevas	toda	la	razón.	Aquí	está	la	respuesta	a	todas	nuestras	preguntas

—señaló	blandiendo	el	pequeño	sobre	en	el	aire.
—¿Sí?	¿Qué	es?
—Una	invitación	para	aclarar	de	una	vez	por	todas	este	asunto.
—¿Y	luego	podré	volver	a	ver	a	la	tía?
A	la	mañana	siguiente	Rocío	llamó	al	número	de	móvil	 indicado	en	la	nota.	No

pudo	evitar	sentirse	un	poco	nerviosa.	Sabía	que	no	se	encontraba	en	peligro,	menos
aún	 después	 de	 tantos	 años	 y	 con	 los	 familiares	 directos	 de	 los	 implicados	 en
evidencia.	 No	 se	 les	 pudo	 juzgar	 porque	 los	 hechos	 ocurrieron	 en	 tiempos	 de	 la
dictadura.	Matamala	obedecía	órdenes	y	 el	ministro	que	 realizaba	 sus	 funciones	 en
aquel	momento	había	fallecido.

El	nerviosismo	era	debido	a	que	tenía	la	posibilidad	de	encontrarse	con	aquellos
que	le	podían	aclarar	todas	las	preguntas	que	faltaban	por	responder.

—Soy	la	inspectora	Rocío	Prados	y…
—Comisario	Prados	—corrigió	una	amable	voz	de	mujer	mayor.
—Sí,	 sí,	 disculpe,	 parece	 que	 aún	 no	 me	 he	 acostumbrado	 —se	 sorprendió

avergonzada,	haciendo	su	típico	gesto	de	pasar	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.
—Gracias	por	llamar.
—¿Por	qué	ahora?	Saben	que	 los	delitos	no	han	prescrito	y	puedo	verme	en	 la

obligación	de	detenerles.
—El	 único	 delito,	 comisario,	 es	 haberles	 dejado	 libres.	 No	 se	 preocupe	 por	 la

detención,	a	mi	pobre	marido	no	le	queda	mucho	y	yo	ya	soy	muy	mayor.
Rocío	guardó	silencio	unos	instantes.
—¿María	está	con	ustedes?	—preguntó	sin	lograr	disimular	cierta	ansiedad.
—¿María?	—la	línea	quedó	muda	unos	segundos—.	¡Ah!	Sí	—a	Rocío	le	pareció

que	sonreía—	se	refiere	usted	a	Esther.	No,	no	vive	con	nosotros.
Acordaron	un	punto	de	encuentro.	Un	coche	pasaría	a	recogerla.
A	la	hora	convenida	un	BMW	de	gama	media	 le	esperaba	frente	a	 la	puerta	del

teatro	Maravillas.	Un	hombre	en	 torno	a	 los	cuarenta	y	cinco	años	se	apeó	al	verla
llegar.	Rodeó	el	coche	y	abrió	la	puerta	invitándola	a	pasar.

—Comisario,	por	favor	—saludó	con	educación.
Rocío	 Prados	 miró	 en	 torno	 antes	 de	 entrar.	 Quizá	 buscando	 algún	 argumento

para	volverse	atrás	y	poner	tierra	de	por	medio,	pero	no	encontró	ninguno.
—Buenos	días	—dijo.
Durante	 el	 trayecto	 el	 hombre	 no	 abrió	 la	 boca.	 Si	 por	 ella	 fuera	 hubiese

comenzado	 un	 interrogatorio	 de	 tercer	 grado	 allí	 mismo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 su
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nerviosismo	cuando	fue	consciente	de	que	estaba	frotando	la	palma	de	su	mano	con
el	dedo	gordo.

«Relájate,	no	pasa	nada».
La	mañana	era	muy	fría,	el	pronóstico	del	tiempo	anunciaba	nieve	en	Madrid.	Se

había	abrigado	con	el	chaquetón	que	su	madre	le	regaló	en	las	pasadas	Navidades.	Le
pareció	excesivo	que	fuese	tan	forrado,	sin	embargo,	ahora	lo	agradecía.	No	era	una
mujer	friolera,	pero	los	cero	grados	del	exterior	no	animaban	a	despojarse	de	nada.

El	conductor	pareció	leerle	el	pensamiento.
—Perdone.	¿Tiene	frío?	¿Quiere	qué	suba	la	calefacción?
—No,	no,	está	bien	así,	gracias.
El	coche	avanzó	por	los	bulevares,	continuó	por	Alberto	Aguilera.	Al	llegar	a	la

calle	Princesa,	giró	a	la	derecha	para	incorporarse,	minutos	después,	a	la	carretera	de
la	Coruña.

—Disculpe.	¿A	dónde	vamos?
—A	Pozuelo	de	Alarcón.
La	sinceridad	del	hombre	y	 las	nulas	precauciones	que	habían	 tomado	para	que

ella	 no	 pudiera	 repetir	 el	 viaje	 por	 su	 cuenta,	 si	 se	 torcían	 las	 cosas,	 generó	 una
agradable	 tranquilidad	 en	 Rocío.	 Segundos	 después	 su	 dedo	 gordo	 estaba	 relajado
sobre	la	palma	de	la	mano.

Salieron	 de	 la	 autopista	 y	 la	 cruzaron	 por	 debajo.	 A	 su	 derecha	 desfilaban
urbanizaciones	de	pisos	y	chalets	adosados	con	grandes	extensiones	de	jardines	frente
a	ellas.	A	su	izquierda	un	parque.	Tomó	nota	mental	de	la	zona	para	hacer	una	visita
con	tranquilidad	acompañada	de	Patricia…

…	y	de	Jesús	Romero.
«Y	mamá».	Berta	no	iba	a	perdérselo,	de	eso	estaba	segura.
Se	obligó	a	dejar	de	soñar.	Cierto	que	el	conductor	parecía	educado	y	 la	señora

del	 teléfono	muy	agradable,	 pero	no	debía	olvidar	que	quizá	 se	 encontrase	 ante	un
grupo	de	asesinos	en	serie,	por	muy	bondadosos	que	parecieran.

«No,	María	no	es	una	asesina».
—Ya	hemos	llegado.
El	BMW	se	había	detenido	ante	una	ancha	puerta	metálica	de	color	verde,	situada

en	el	centro	de	una	pared	de	piedra.	Con	el	mando	a	distancia	el	conductor	la	abrió.
Un	entrada	de	grava.	Una	pequeña	rotonda	central	cubierta	de	floridas	hortensias.	El
coche	la	rodeó,	parando	frente	a	la	puerta	del	chalet.

Rocío	admiraba	la	vivienda	de	una	sola	planta,	con	tejado	de	pizarra	negra	a	dos
aguas.	 Las	 paredes	 de	 piedra	 y	 ladrillo.	 Cada	 ventana	 contaba	 con	 sus
correspondientes	flores,	en	macetas	alargadas,	de	diversos	colores.	Todavía	no	había
bajado	del	coche	cuando	le	sorprendió	a	ambos	lados	de	la	entrada,	sendos	rosales	de
rosas	blancas,	custodiadas	en	sus	extremos	por	otros	más	pequeños,	de	rosas	negras.

No	sabía	sin	sonreír	o	ponerse	alerta.	Sin	duda	se	encontraba	en	el	lugar	adecuado
para	cerrar	con	carácter	definitivo	el	 eterno	caso	de	 las	 rosas.	Dos	perros	de	pelaje
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blanco	y	negro,	largo	y	fino,	se	acercaron	curiosos	a	husmear	al	nuevo	visitante.
Rocío	les	dedicó	unas	caricias.
«Muy	fieros	no	parecen».
—Pase,	comisario	—el	conductor	le	señalaba	la	puerta	que	en	ese	instante	abría

una	mujer	de	ojos	rasgados—.	La	están	esperando.
El	suelo	de	madera	crujía	con	las	pisadas	de	los	recién	llegados.
—Por	ahí.
El	hombre	le	indicó	un	pasillo	alfombrado.
—La	 primera	 puerta	 a	 la	 derecha.	 Con	 su	 permiso	—el	 conductor	 se	 adelantó.

Abrió	la	doble	puerta	corredera.
Un	sofá	 le	daba	 la	espalda.	Frente	a	él	el	agradable	sonido	del	chisporrotear	de

unos	troncos	en	la	chimenea.	No	menos	agradable	que	la	temperatura	que	reinaba	en
la	habitación.

—¿Me	permite?
Rocío	le	entregó	su	chaquetón	a	la	mujer	de	ojos	rasgados.
Una	señora	mayor,	que	debió	ser	bastante	alta,	se	incorporó	de	la	butaca.	A	paso

lento	se	acercó	a	su	visitante	con	una	enorme	sonrisa	tallada	en	su	rostro.	Junto	a	la
chimenea,	a	la	izquierda,	un	señor	más	cerca	de	cumplir	los	noventa	que	los	ochenta,
se	 encontraba	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 ruedas.	De	 su	 nariz	 partía	 un	 fino	 cable	 que
terminaba	en	una	botella	de	oxígeno.	A	la	derecha,	un	enorme	Mastín	descansaba	en
una	 alfombrilla.	 Al	 ver	 a	 Rocío	 levantó	 una	 oreja	 para	 acto	 seguido	 volver	 a	 su
postura	inicial	con	la	barbilla	apoyada	sobre	las	patas	delanteras.

—No	se	preocupe,	Rosa	es	mayor	que	nosotros	pero	muy	cotilla.	Siéntese.	¿Ha
venido	bien?

Rocío	asintió	sin	dejar	de	pensar	en	el	nombre	de	la	perra.
«¿Rosa?».
—Este	 hombre	 tozudo	 que	 ve	 aquí	 sentado,	 es	mi	marido.	 Debería	 estar	 en	 la

cama,	descansando,	pero	ha	 insistido	en	que	 tenía	que	 levantarse.	No	solo	eso	—la
anciana	abrió	 los	ojos	 incrédula—	ha	habido	que	vestirle	porque	no	podía	 recibir	a
todo	un	comisario	en	bata	y	pijama.	Menos	si	se	trataba	de	una	mujer.

El	hombre	negó	lentamente.
A	la	comisario	se	le	salía	la	sonrisa	de	la	cara	muy	a	su	pesar.	No	sabía	qué	decir.
—No	era	necesario.	No	debió	molestarse	tanto.
Con	un	gesto,	como	si	espantara	una	molesta	mosca,	el	hombre	restó	importancia

a	su	cabezonería.
—Sentémonos	frente	a	la	chimenea.	¡Hace	un	frío!	¿Le	apetece	un	café	con	unas

pastitas?
—Me	sentará	bien,	gracias.
La	 mujer	 hizo	 sonar	 una	 campanilla.	 Cuando	 pidió	 el	 café	 a	 la	 chica	 de	 ojos

rasgados,	se	volvió	hacia	Rocío.
—Creo	que	lo	más	adecuado	es	presentarnos.	Nosotros	sabemos	quién	es	usted	y
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usted	no	sabe	quiénes	somos	¿verdad?
Rocío	movió	la	cabeza.
—El	señor	testarudo	es	Javier.	Javier	Mateo.
La	 comisario	 Prados	 no	 pudo	 evitar	 un	 gesto	 de	 infinita	 sorpresa,	 dando	 un

pequeño	respingo.
—Yo	soy	Leonora.
—¡¿Son	los	padres	de	Alma?!
—No	exactamente.	Él	sí,	yo	no.	Bueno	eso	tampoco	es	correcto	—se	apresuró	a

decir.
La	anciana	esperó	a	que	la	sirvienta	dejara	sobre	la	mesa	las	tazas,	la	cafetera	y	el

plato	con	pastas	y	continuó:
—Alma	era	sobrina	de	Javier,	que	al	morir	sus	padres	la	Navidad	anterior	a	aquel

maldito	verano,	la	acogió	en	su	casa.
—Yo	 era	 la	 directora	 de	 El	Bosque	 desde	 que	 falleció	 don	Cosme,	 el	 director.

Antes	era	la	responsable	de	las	chicas…	—su	voz	adquirió	un	tono	de	culpa	que	no
pasó	desapercibido	para	Rocío.

—Sigue	culpándose.	Ya	me	dirá	usted	quién	es	más	cabezota	—intervino	Javier
hablando	muy	lentamente.

—Seguro	que	usted	quiere	saber	por	qué	nos	hemos	atrevido	a	enviarle	ese	sobre.
La	culpa	es	de	mi	marido,	él…

—Me	queda	muy	poco	tiempo,	comisario	—cortó	Javier—	creo	que	por	todo	lo
que	ha	trabajado	debe	saber	lo	que	sucedió,	si	es	que	realmente	lo	desea	—terminó	la
frase	en	medio	de	una	tos	descontrolada.

Rocío	 les	observaba,	su	cabeza	estaba	 trabajando	a	un	ritmo	frenético	buscando
datos.	La	 pareja	 de	 ancianos	 le	 resultaba	 familiar.	 Se	 preguntaba	 si	 los	 había	 visto
antes.

—…	 puede	 preguntarnos	 lo	 que	 desee	 —Leonora	 había	 terminado	 su
introducción.

Los	ojos	de	Rocío	iban	de	ella	a	su	marido	con	mirada	ausente.
—¿Qué	está	pensando?
—Sí,	 disculpe,	 verá…	 ¿Es	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vemos?	 Seguramente	 esté

equivocada	pero	juraría	que	hemos	coincidido	en	otra	ocasión.
Los	dos	ancianos	se	miraron	como	dos	niños	que	guardan	un	secreto	y	que	había

llegado	el	momento	de	confesar.
—Hace	años	ya	de	eso	¿diez,	doce?	—preguntó	la	mujer	mirando	a	su	marido.
«¿Diez,	doce	años?».
La	cabeza	de	Rocío	retrocedió	una	década	atrás,	cuando	tuvo	las	primeras	noticias

sobre	los	suicidios	de	Fermín	y	Sandro	y	su	conexión	con	un	cuerpo	aparecido	bajo	el
Puente	de	Segovia.	Los	habían	encontrado	con	un	rosa	blanca	y	otra	negra	sobre	su
regazo.	Recordaba	 la	 reunión	con	Rovira,	Mendía	y	Romero.	Por	más	 intentos	que
hacía	no	lograba	ubicar	a	la	pareja	que	estaba	frente	a	ella.
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Se	sentía	como	un	libro	abierto	para	la	mujer.
—¿No?	 —preguntó	 sonriente—.	 Le	 daré	 una	 pista.	 ¿Recuerda	 su	 visita	 a	 la

vivienda	de	Fermín	Saiz	de	la	Puebla?
—Sí,	perfectamente	—guardó	silencio	unos	instantes—.	¡La	pareja	que	nos	invitó

a	su	casa!	Pero…
—Confío	 que	 sabrá	 disculparnos,	 no	 fuimos	 muy	 sinceros	 ni	 nos	 presentamos

como	debíamos.	Decidimos	dar	otros	nombres.	¡Menos	mal	que	no	nos	pidió	el	DNI!
Los	 dos	 ancianos	 parecían	 felices	 con	 sus	 recuerdos.	 Leonora	 tomó	 entre	 las

suyas	la	mano	de	su	marido.
—Usted	fue	el	que	se	encargó	de	devolver	el	coche	a	mi	compañero.
Javier	asintió.
—Díganme	una	cosa.	¿Por	qué	nos	dejaron	entrar	en	su	vivienda?	Recuerdo	que

había	policías	subiendo	por	las	escaleras	y	el	ascensor	cuando	usted	abrió	la	puerta.
—Sabíamos	que	iban	a	venir	y	si	les	descubrían	se	meterían	en	problemas.	Como

así	fue.	Lamentamos	mucho	no	haber	podido	ayudarles.	¿Otra	pastita?	Son	receta	de
mi	abuela.

Rocío	aceptó.	No	dejaba	de	sorprenderla	la	tranquilidad	de	la	pareja.	Se	les	veía	a
gusto,	como	si	hubiesen	deseado	durante	mucho	tiempo	que	llegara	este	momento.

—Deliciosas,	mi	madre	también	hace	pastas	—tocaba	retomar	la	conversación,	de
nuevo—.	 ¿Cómo	 sabían	 que	 íbamos	 a	 ir	 a	 ese	 ático	 y	 que…?	—no	 le	 hizo	 falta
terminar	de	formular	la	pregunta,	la	respuesta	brillaba	en	su	cabeza—	¡María!

De	nuevo	los	dos	abuelos	se	miraron	y	asintieron	sonrientes.
—Esther	para	nosotros.	Les	conocíamos	a	todos	ustedes.	Ella	hablaba	maravillas

de	los	tres.	Solo	teníamos	que	ofrecerles	una	salida.	Cuando	oímos	las	sirenas	de	la
policía	entendimos	que	algo	había	salido	mal.	¿Alguien	se	chivó	de	su	visita,	verdad?

—Sí,	así	fue	—Cortizo	le	vino	a	la	cabeza.	Rocío	recordaba	una	pareja	mayor,	sí,
más	joven	que	Leonora	y	Javier	pero	lo	suficientemente	mayores	como	para	no	andar
por	ahí	asustando	a	jóvenes.

—Le	pido	disculpas	de	nuevo,	comisario.	Imagino	que	se	está	preguntando	como
esos	ancianos	que	vio	entonces,	pueden	estar	aquí	ahora	—al	ver	que	Rocío	esperaba
que	continuase	hablando,	siguió—:	A	mí	me	valió	una	peluca,	por	entonces	aún	me
teñía	el	pelo	de	mi	color	natural,	el	negro.	Y	a	él	le	costó	un	poco	más.

—Me	obligó	a	andar	encorvado	durante	varios	días	para	acostumbrarme	en	caso
de	que	fuera	necesario	aparentar	otra	edad	—dijo	señalando	a	su	mujer.

—A	pesar	 de	 todo,	 les	 doy	 las	 gracias.	Hicieron	muy	bien	 su	 papel.	 Pero	 ¿Por
qué…?

—Descubrimos	que	ese	chico,	Fermín,	se	había	ido	a	los	Estados	Unidos	al	poco
de	suceder	todo.	Allí	se	había	casado	y	su	mujer	le	denunció	por	malos	tratos.	No	fue
fácil	conseguir	la	información…

—Ni	barata,	pero	mereció	la	pena	—intervino	Javier.
—Nos	 enteramos	 que	 ese	 ático	 era	 suyo,	 y	 que	 antes	 de	marcharse	 organizaba
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fiestas	con	el	Indio,	sí,	su	primo	Sandro	¿no	sabía	que	le	llamaban	así?	Era	el	peor	de
todos.	En	el	internado	todo	el	mundo…

—Ve	al	grano,	Leo,	o	aburrirás	a	nuestro	comisario.
—Sí,	perdóneme,	a	veces	me	voy	por	las	ramas	y	empiezo	a	hablar	de	cosas	que

no	tienen	nada	que	ver	con	lo	que	quería	decir	y…
—Leo…
—¿Ve?	Me	ha	sucedido	otra	vez.	¿Más	café?
—Sí,	gracias	—Rocío	disfrutaba	del	calor	de	la	chimenea	y	de	la	compañía	de	los

dos	ancianos.	Estaba	haciendo	algo	que	cualquier	instructor	le	diría	a	un	aspirante	a
policía	en	su	primer	minuto	de	curso;	no	intimar	con	los	posibles	sospechosos.

«Después	de	tantos	años,	ya	es	tarde	para	eso».
—Y	decidieron	vivir	justo	al	lado	de	Fermín.
—Algo	así.	Antes	de	localizarle	en	Estados	Unidos	y	sin	que	la	ley	nos	apoyara,

no	encontramos	otra	forma	de	vigilar	sus	movimientos	por	si	aparecía	por	ese	piso.
—¿Qué	pasó?
—Si	le	parece	empezamos	por	el	principio.	Por	Héctor	Martello.
Durante	los	siguientes	minutos	la	pareja	de	ancianos	la	pusieron	al	día	sobre	los

pormenores	que	les	llevaron	a	tomar	parte	activa	en	la	búsqueda	de	los	implicados	en
la	violación	de	Alma	y	el	asesinato	de	Fran.	Comenzaron	por	 la	visita	de	Esther	al
Bosque	 con	 la	 revista	 donde	 se	 recogía	 el	 regreso	 a	España	del	 embajador	 italiano
Marco	Martello,	con	su	mujer	e	hijo.	Sus	primeras	reuniones	y	cómo	se	pusieron	en
marcha.

—Todo	salió	mal	—convino	Javier,	más	amigo	de	las	frases	cortas	que	su	querida
Leonora.

Rocío	escuchaba	atenta	todo	lo	que	le	decían.	Le	hubiera	gustado	tomar	notas	de
lo	que	oía,	pero	no	estaba	en	visita	oficial,	y	si	lo	estaba,	prefería	pensar	que	no.	¿No
se	había	cerrado	el	caso?

—No	fue	difícil	averiguar	su	interés	por	la	noche	madrileña.	Los	lugares	que	solía
frecuentar.	Casi	todas	sus	salidas	obedecían	a	una	misma	ruta.

—¿También	le	enviaron	una	carta?
—Enviársela	 no,	 se	 la	 dejamos	 sobre	 su	 flamante	 moto.	 Queríamos	 ver	 su

reacción.	Nos	bastaba	con	asustarle,	que	sintiera	pánico	por	su	pasado.	No	podíamos
permitir	 que	 ninguno	 de	 ellos	 lo	 olvidara.	 ¿Me	 entiende?	 —Leonora	 se	 había
emocionado.	Durante	unos	instantes	escondió	su	cabeza	entre	sus	arrugadas	manos.

—Murió	en	un	accidente	de	moto	¿fue	eso,	un	accidente,	verdad?	—preguntó	con
un	atisbo	de	miedo	por	la	posible	respuesta.

La	mujer	levantó	la	cabeza.
—Sí.	Esther	estaba	en	 la	discoteca	esa	noche,	Cerebro	creo	se	 llamaba.	Cuando

Héctor	se	despedía	de	sus	amigos,	salió	antes	que	él.	Dejó	 la	carta	sobre	 la	moto	y
vino	al	coche.

La	mujer	de	ojos	rasgados	entró	en	salón	a	recoger	las	tazas	de	café.
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—¿Quiere	usted	un	Coca-Colo,	agua	fría,	un	zumo?
Rocío	no	pudo	evitar	sonreír	al	oírlo.
—Ya	sabemos	que	usted	prefiere	un	Fanta,	sabiendo	que	venía	también	tenemos

—apuntó	divertida.
—Pues	un	Fanta	entonces.
Cuando	se	quedaron	solos	de	nuevo,	Leonora	continuó:
—Vimos	como	abría	el	sobre.	Al	ver	la	carta	y	las	fotos	comenzó	a	mirar	a	todos

los	lados.	Nos	acercamos	lentamente	con	el	coche,	queríamos	que	nos	viera.	Aunque
había	 pasado	 tiempo,	 mi	 color	 de	 pelo	 era	 el	 mismo,	 y	 me	 vestí	 como	 entonces.
¡Cómo	una	Rotenmeyer!	¿Te	acuerdas,	Javier?

—¡Cómo	para	olvidarte!
—¡No	seas	grosero!	—le	dio	una	suave	palmada	en	la	mano.
La	comisario	Prados	asistía	a	los	constantes	cambios	de	humor	de	Leonora.	Podía

ir	de	un	tema	a	otro,	emocionarse	y	al	segundo	siguiente	sonreír	con	algún	recuerdo	o
una	ocurrencia.	Pero	a	diferencia	de	su	marido,	Rocío	pensaba	que	no	se	perdía	con
los	cambios	de	tema.	Si	le	dabas	tiempo,	sabía	volver	y	enlazar	como	si	no	hubiera
hecho	un	paréntesis.

—Esther	 se	 puso	 una	 peluca	 pelirroja,	 con	 trenzas.	 Iguales	 a	 las	 que	 llevaba
Alma.

—No	te	olvides	de	las	gafas	—apuntó	su	marido.
—No,	no	me	olvido.	Como	dice	mi	querido	gruñón,	se	puso	unas	gafas	iguales	a

las	de	ella.	De	noche	y	así	vestida,	eran	como	dos	gotas	de	agua.
—Héctor	les	vio	acercarse	y	les	reconoció	—Rocío	se	sirvió	la	Fanta	que	la	mujer

de	ojos	rasgados,	Erlinda,	había	dejado	sobre	la	mesa.
—Al	principio	se	nos	quedó	mirando.	La	niña	bajó	la	ventanilla	y	sacó	la	cabeza.

Él	pareció	recordar.
—Arrancó	 la	 moto	 y	 salió	 pitando	 —Javier	 apuraba	 un	 batido	 de	 proteínas.

Llevaba	días	que	no	le	apetecía	comer.
—Fuimos	detrás	de	él.	Tampoco	queríamos	llamar	la	atención	¿sabe?	—Leonora

volvió	 a	 tomar	 la	mano	de	 su	marido—.	Pensamos	que	 iba	 a	 parar	 en	 el	 semáforo
antes	de	llegar	a	la	Castellana,	pero	se	lo	saltó.

—Acabó	bajo	las	ruedas	de	un	camión	de	la	basura.
—Así	es.	Ya	nos	dijo	María	que	es	usted	una	mujer	muy	lista	—sonrió.
—En	las	pocas	fotos	que	recogen	el	atropello,	aparecen	en	algunas	de	ellas	unas

manchas	sobre	el	cuerpo,	para	mí	son	flores.	¿Dejaron	una	rosa	blanca	y…?
—…	y	una	rosa	negra	—apuntó	Javier.
—Pensamos	 dejárselas	 en	 la	 moto	 pero	 seguramente	 no	 hubieran	 sabido	 qué

significaban.	 No	 fue	 fácil	 acercarnos	 y	 depositarlas	 sobre	 cuerpo.	 Vimos	 que	 un
policía	las	arrojó	sobre	el	asfalto,	así	que	decidimos	enviar	al	día	siguiente	otro	par	de
rosas	 a	 la	 embajada	 italiana	 —Leonora	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio
mirando	a	su	visitante	con	una	melancólica	sonrisa	instalada	en	su	rostro.
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Rocío	apuró	otro	trago.	Sospechaba	que	las	confesiones	aún	no	habían	terminado.
Comenzaron	por	el	primero	de	la	lista,	que	como	señaló	Javier	Mateo,	no	salió	como
habían	planeado.

«¿Los	demás	sí	salieron	como	planearon?».
Uno,	sí.	Don	Cosme.
Rocío	decidió	dar	un	paso	al	frente.	Acababa	de	recordar	su	visita	al	internado	y

su	paseo	con	el	jardinero	cuando	le	dijo	que	el	director	había	fallecido	de	la	misma
forma	que	Alma.

—Héctor	Martello	no	fue	el	primero.
Leonora	frunció	el	ceño	sin	dejar	de	mirarla.
—El	director.	Félix	me	dijo	que	también	cayó	por	el	acantilado.
La	pareja	se	miró	entre	sí.	Javier	asintió.
—Si,	es	verdad.	Don	Cosme	se	puso	de	parte	de	la	Guardia	Civil	y	del	ministro,

para	que	todo	se	olvidara.	Siempre	nos	repetía	lo	mismo.	¿Qué	iba	a	ser	de	nosotros
si	cerraban	el	internado?	Decía	que	Alma	se	había	suicidado	y	punto,	que	nadie	más
tenía	la	culpa.

—¿Desconocía	lo	que	la	habían	hecho?
—Estaba	informado	de	todo.	Félix	le	dijo	que	los	chicos	habían	confesado.	Pero

él	insistía	en	que	se	trataba	de	una	fiesta	de	adolescentes	que	se	les	había	escapado	de
las	manos	por	el	alcohol.	¿Tiene	frío?	¿Quiere	una	mantita?

No	 conseguía	 acostumbrarse	 a	 su	 forma	 de	 saltar	 de	 un	 tema	 a	 otro.	No	 podía
negar	que	resultaba	enternecedora	su	manera	de	preocuparse	por	ella.

—No,	 gracias,	 estoy	 muy	 bien	 con	 la	 chimenea.	 Me	 decía	 que	 Félix	 y	 el
director…

—Sí,	bueno.	A	don	Cosme	le	gustaba	disfrutar	de	las	maravillosas	vistas	desde	el
pequeño	 monolito,	 junto	 al	 precipicio.	 ¿Las	 vio	 usted?	 —preguntó	 con	 profundo
interés.

—Sí,	preciosas.
—Félix	nos	contó	que	habían	discutido.	El	director	se	asomó	al	borde,	como	solía

hacer	y	se	resbaló	pero	logró	agarrarse	a	una	rama	vieja.
—¿El	jardinero	lo	vio?
—Sí,	estaba	con	él.
—No	le	ayudó	a	subir.
—No…	y	 le	 voy	 a	 decir	 algo	 a	 favor	 de	 Félix,	 y	 que	Dios	me	 perdone,	 no	 le

culpo.
El	 lado	de	policía	de	Prados	no	podía	permitir	acciones	así,	 sin	embargo,	no	se

sentía	 afectada	 por	 el	 relato.	 Pero	 no	 debía	 pasar	 por	 alto	 que	 se	 trataba	 de	 una
acusación.	Decidió	tomar	nota	mental	de	ella	para	proceder	llegado	el	momento.

—Si	 se	 está	 preguntado	 dónde	 está	 Félix,	 le	 diré	 que	 está	 enterrado	 en	 el
camposanto	junto	al	internado	que,	como	sabe,	hoy	es	un	palacio	de	exposiciones	y
congresos.	Nos	lo	confesó	pocos	meses	antes	de	morir.
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Rocío	apartó	la	vista	hacia	unos	marcos	situados	en	un	aparador.	Leonora	siguió
la	 dirección	 de	 su	 mirada.	 Pesadamente	 la	 anciana	 se	 incorporó,	 a	 paso	 lento	 se
acercó	 al	mueble	 y	 tomó	 entre	 sus	manos	 dos	 de	 los	 portafotos.	 Sin	 hacer	 ningún
comentario	se	los	entregó	a	Rocío.

—¡Es	María!
En	una	de	ellas	no	estaba	sola,	se	la	veía	con	su	habitual	sonrisa,	acompañada	de

un	hombre	atractivo	y	un	niño	entre	la	pareja.
—Su	marido	y	su	hijo,	Fran.
—¿Se	 casó?	—un	 velo	 de	 tristeza	 cubrió	 su	 rostro.	 Le	 hubiera	 gustado	 haber

compartido	 ese	momento	 con	 ella.	 Por	 otro	 lado	 se	 alegraba	 de	 su	 felicidad.	 Se	 la
merecía—.	Bonito	nombre	para	el	pequeño.

Javier	y	Leonora	dejaron	que	Rocío	disfrutara	de	las	fotos.	Se	habían	dado	cuenta
de	 la	 emoción	 de	 la	 comisario.	 No	 ignoraban	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se
veían	para	hablar	como	buenas	amigas.	Ambas	eran	conscientes	de	que	antes	debían
dejar	atrás	el	caso	de	las	rosas.	María	había	comenzado	una	nueva	vida,	pero	Rocío
Prados	 seguía	 siendo	policía.	Si	 pensaba	que	debía	detener	 a	 su	 amiga,	 por	mucho
que	le	doliera,	lo	haría.

No	iban	a	arriesgarse.
—Preciosas	 fotos	—se	moría	 por	 preguntarles	 dónde	 podía	 encontrar	 a	María.

Necesitaba	verla,	abrazarla.	Su	desarrollado	instinto	le	decía	que	no	era	buena	idea.
Ellos,	María	incluida	sin	duda,	ya	habrían	decidido	si	debían	compartir	con	ella	esa
información.

O	no.
Leonora	volvió	a	dejar	los	marcos	en	su	lugar.
Los	siguientes	minutos	hablaron	sobre	Fran.	Durante	el	tiempo	que	el	caso	estuvo

presente	en	 los	medios	no	se	 recogió	 la	muerte	del	hermano	de	Esther,	con	detalle.
Rocío	quería	saber	por	qué	aseguraban	que	le	habían	matado.

—Fran	 le	confesó	a	su	hermana	que	él	 lo	había	visto	 todo.	¿Sabía	que	formaba
parte	 de	 ese	 grupo	 de	 chicos	 y	 que	 estaba	 enamorado	 de	 Alma?	 ¿Entiende	 ahora,
comisario,	el	dolor	de	Esther	y	de	todos	nosotros?

«Perfectamente».
—La	niña	le	vio	partir	corriendo	después	de	ver	el	cuerpo	de	Alma	en	la	orilla	y

de	 escuchar	 su	 confesión	—intervino	 Javier,	 lentamente	 continuó—:	Fue	 a	 por	 sus
amigos,	hubo	una	pelea.	Perdió	el	sentido	y	comenzó	el	incendio.

—Salieron	corriendo	y	 le	dejaron	a	su	suerte	—soltó	Rocío	como	si	pensara	en
voz	alta.

La	pareja	permaneció	en	silencio	dejando	que	asimilara	 la	situación.	Lo	que	 les
faltaba	por	compartir	seguramente	no	le	iba	gustar	nada.

—¿Se	queda	a	comer,	verdad?
Más	que	una	pregunta,	era	una	invitación	sin	posibilidad	de	ser	rechazada.	Llamó

a	la	abuela	Berta	para	que	se	encargase	de	Patricia	y	avisara	a	Romero	de	su	retraso.
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—¿Todo	bien,	hija?
—Sí,	mamá,	todo	bien.	No	te	preocupes.
Al	 oír	 la	 palabra	 comer,	 Rosa	 levantó	 una	 oreja	 y	 poco	 a	 poco	 fue

desperezándose.	 Puesta	 en	 pie,	 pasó	 junto	 a	 Rocío,	 la	 olió	 curiosa.	 Cuando	 quedó
satisfecha	abandonó	el	salón	a	paso	cansino.

—Se	llevará	una	sorpresa	cuando	se	dé	cuenta	que	aún	falta	un	poco	para	su	hora
de	comida	—Leonora	la	seguía	con	la	mirada	mientras	el	enorme	mastín	se	alejaba
—.	Hemos	 tenido	 que	 reducirle	 alguna	 ración	 porque	 la	 pobre	 no	 puede	 ni	 con	 su
cuerpo.	Está	muy	mayor	para	tanto	esfuerzo.

Esther	María	 Lasa,	 caminaba	 por	 el	 Paseo	 Pereda,	 en	 Santander,	 junto	 al	 Real
Club	Marítimo.	El	día	era	fresco,	pero	el	cielo	despejado	le	había	animado	a	salir	de
casa	para	dar	un	paseo.	Su	marido	y	Fran,	su	hijo,	se	reunirían	con	ella	en	su	bar	de
tapas	 preferido.	 Habían	 salido	 a	 pescar	 con	 unos	 amigos.	 Después	 de	 que	 los	 tres
intentos	anteriores	de	acompañarles	acabaran	de	la	misma	manera,	sacando	la	cabeza
por	la	borda	para	expulsar	todo	lo	que	hubiera	en	su	revuelto	estómago,	por	poco	que
fuera,	decidió	no	tentar	más	a	la	suerte.

Las	 dos	 primeras	 ocasiones	 fue	 con	David,	 su	marido,	 al	 que	 le	 gusta	 llamarle
Presunto.	 De	 novios,	 como	 buen	 abogado,	 insistía	 en	 que	 solo	 era	 un	 presunto
enamorado	 hasta	 que	 no	 se	 demostrara	 lo	 contrario.	 Para	 eso	 tenían	 que	 suceder
cosas,	qué	era	innegable	que	sucedieron.

El	tercer	intento	fue	debido	a	la	insistencia	de	David	y	el	pequeño	Fran.
—¡Tienes	que	venir	con	nosotros,	mamá!
—¿No	le	has	dicho	lo	mal	que	lo	pasé?	—Esther	se	había	vuelto	hacia	su	marido

pidiendo	ayuda.
—¡Pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo,	mamá!
Accedió.
Con	el	mismo	resultado.
Por	lo	menos	le	había	servido	para	que	no	volvieran	a	insistir.	Si	había	algo	peor

que	la	sensación	de	mareo	incontrolable	era	el	estar	rodeada	de	gente	que	te	de	decían
haz	esto	o	 lo	otro,	en	 lugar	de	estar	disfrutando	de	 la	pesca.	No	era	nada	agradable
aguar	la	travesía	a	los	amigos.	De	todas	formas	no	le	costaba	reconocer	que	un	paseo
en	 yate,	 con	 el	 viento	 rompiéndote	 en	 la	 cara,	 era	 maravilloso.	 El	 problema	 se
presentaba	 cuando	 la	 embarcación	 aminoraba	 la	 marcha	 hasta	 detenerse.	 Era	 el
momento	en	que	su	estómago	y	su	cabeza	tomaban	el	mando.

Contaba	con	una	hora	para	disfrutar	del	paseo.	No	fue	solo	el	cielo	despejado	lo
que	le	animó	a	salir,	sino	sus	nervios,	su	inquietud	y	algo	más,	llevaba	una	fenomenal
noticia	para	sus	chicos.

Leonora	le	había	dicho	que	iban	a	poner	fin	a	todo	para	que,	de	una	vez	por	todas,
se	dedicara	a	su	marido	y	a	su	hijo	y	que	Rocío	Prados	pudiera	cerrar	el	caso	para
siempre.	Era	la	única	forma	de	recuperar	su	amistad.

—¿Qué	vais	a	contarle?
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—No	te	preocupes	por	eso,	pequeña	—aún	la	llamaba	así	a	pesar	de	que	estaba	a
punto	de	cumplir	 los	 cuarenta—.	Este	 es	mi	último	 invierno	con	 Javier,	 el	médico,
como	sabes,	no	cree	que	llegue	al	verano.	Y	yo…	bueno,	mi	sitio	está	con	él.	Pero	no
nos	pongamos	tristes.	Te	llamaré	cuando	se	vaya.

—De	acuerdo.	Nos	vemos	pronto.	Os	quiero.
—Nosotros	a	ti	también,	pequeña.
La	voz	extremadamente	cansada	le	sonó	como	a	despedida.	Desde	que	inició	su

relación	con	el	padre	de	Alma,	su	vida	había	cambiado	en	 todos	 los	aspectos.	Dejó
salir	una	belleza	que	nunca	antes	le	había	visto,	ni	esa	sonrisa	y	menos	aún	esa	alegría
por	la	vida.

El	siguiente	fin	de	semana	bajaría	a	Madrid	con	Presunto	y	Fran.	Deseaba	verles.
Pero	antes	pasaría	por	el	cementerio	a	llevar,	como	cada	mes,	unas	rosas	a	la	tumba
de	Alma.	Desde	que	se	 trasladó	a	Santander	no	había	dejado	pasar	un	solo	mes	sin
visitar	a	su	amiga.	Había	vivido	unos	años	convulsos,	llenos	de	recuerdos	con	el	caso
en	 los	 periódicos.	 Pero	 gracias	 a	 Dios,	 el	 juez	 lo	 había	 llevado	 de	 la	 forma	 más
alejada	 posible	 de	 los	 focos.	 Leonora	 y	 Javier	 habían	 conseguido,	 con	 su	 envío
anónimo,	 que	 la	 investigación	 se	 centrara	 en	 el	 abuso	 de	 poder	 y	 no	 en	 los	 que
intervinieron.	Para	Esther,	nunca	se	haría	justicia	con	Alma,	ni	con	el	fallecimiento	de
sus	violadores.	Había	que	luchar	para	que	una	situación	así	no	volviera	a	producirse.

Durante	estos	años	no	había	dejado	de	acordarse	de	Rocío,	ni	de	Patricia.	Le	dolía
haber	 desaparecido	 de	 sus	 vidas	 de	 esa	 manera	 tan	 precipitada,	 pero	 no	 había
encontrado	otra	forma	de	hacerlo.

No	la	había.
Sabía	 que	 Rocío	 descubriría	 que	 Fran	 era	 su	 hermano,	 y	 a	 partir	 de	 ahí

relacionaría	una	serie	de	sucesos	que	la	hubieran	llevado	hasta	ella	en	busca	de	una
información	que	no	pensaba	darle.

Hasta	hoy.
Leonora	y	Javier	estaban	haciendo	su	trabajo.
Ella…	ella	estaba	especialmente	feliz…
A	veces	las	situaciones	se	concentran	todas	en	un	mismo	momento	de	la	vida	de

alguien,	 sin	que	entre	 ellas	parezca	 existir	 un	nexo	de	unión.	Llevaban	varios	 años
intentando	traer	al	mundo	un	hermano	para	Fran	que	iba	a	cumplir	los	seis.	El	tema
del	 embarazo,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 fue	 pasando	 a	 segundo	 plano.	 Como	 si	 no
hablar	de	ello,	no	desesperarse,	 facilitara	que	 se	cumpliera	 su	deseo	más	profundo.
No	le	había	dicho	nada	a	David	de	sus	nauseas	ni	de	su	malestar,	ni	siquiera	de	sus
retrasos.	Antes	debía	asegurarse.

Hoy	estaba	segura.
No	había	duda,	estaba	embarazada.
—Andrés	Rodrigo	estaba	siempre	encarcelado.	Tanto	en	el	ejército	como	cuando

salió	 de	 él	 —apuntó	 Javier,	 que	 parecía	 que	 el	 batido	 de	 proteínas	 le	 había
suministrado	la	energía	suficiente	para	desear	continuar	con	la	velada	en	el	salón,	en
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lugar	de	retirarse	a	descansar.
Leonora	 estaba	 sirviendo	 café	 para	 todos	 sin	 olvidarse	 de	 las	 pastitas	 de	 su

abuela.	 Durante	 la	 comida	 había	 llevado	 hábilmente	 la	 conversación	 por	 otros
derroteros.	No	quería	desaprovechar	ni	su	marido	tampoco,	la	oportunidad	de	hablar
con	 la	 primera	mujer	 comisario	 de	España.	 La	 bombardearon	 a	 preguntas	 sobre	 el
papel	de	la	mujer	en	la	sociedad	y	su	salto	al	mercado	laboral.

—Yo	 he	 estado	 trabajando	 toda	mi	 vida,	 hasta	 que	me	 encontré	 con	 Javier	—
apuntó	Leonora	puesta	en	pie	de	regreso	al	sofá	frente	a	la	chimenea.

Rocío	 les	 había	 dado	 tiempo	 para	 hacer	 más	 llevadero	 lo	 que	 ella	 pensaba	 se
correspondía	con	el	final	de	la	confesión.	No	había	ninguna	duda	de	que	se	trataba	de
eso,	de	confesar	la	implicación	de	todos	ellos	en	las	muertes	de	los	chicos.

«¿O	no?».
—Volvamos	 al	 grano,	 comisario	—Javier	 le	 hizo	 señas	 a	 Leo	 para	 que	 no	 se

andase	por	las	ramas—.	Si	no,	se	nos	hará	de	noche.
—Usted	va	a	comprender	mejor	que	nadie	lo	que	sucedió.
Rocío	puso	cara	de	no	entender	a	dónde	quería	ir	a	parar.
Leonora	continuó:
—Verá,	cuando	falleció	su	exmarido	nosotros	nos	dimos	cuenta	que	usted	habría

pasado	por	una	situación	similar	a	la	nuestra.	La	diferencia	podría	estar	en	el	aspecto
emocional.	Usted	estuvo	enamorada	de	Sebas	y	nosotros	les	odiábamos	a	todos.

—No	entiendo	lo	que	quiere	decir	—respondió	algo	molesta.
—Su	marido	decidió	saltar	por	la	terraza	¿verdad?
Rocío	asintió.
—Usted	 le	 habría	dado	otra	opción	 ¿no?	Entregarse,	 por	 ejemplo	—sin	 esperar

respuesta,	continuó—:	¿Un	poco	más	de	leche?	A	veces	me	quemo	los	labios	con	el
café	y	tengo	que	echar	un	poco	más	de	leche	fría…

—Leo,	cariño…
—¿Eh?	 Sí,	 sí,	 no	 me	 he	 despistado	 —aseguró	 vuelta	 hacia	 Javier—.	 Lo	 que

quiero	decirle	 es	que	el	miedo	o	 las	consecuencias	de	nuestros	actos	pueden	 ser	 lo
suficientemente	aterradores	como	para	decidir	no	enfrentarse	a	ellos	y	saltar.

Rocío	estaba	de	acuerdo.	Carlos	había	decidido	no	afrontar	el	arresto	y	optó	por
suicidarse.	En	el	fondo	de	su	corazón	se	lo	agradecía.	No	hubiera	sido	fácil,	ni	para	él
ni	para	ella,	y	menos	aún	para	Patricia	asistir	a	un	juicio	como	el	que	les	esperaba.

—¿Qué	pasó	con	Rodrigo?
—Cuando	dimos	con	él…
—¿María	les	puso	sobre	la	pista?	Desde	su	posición	tenía	acceso	a	bases	de	datos

que…
—…	 pagamos	 su	 fianza	 y	 le	 entregamos	 un	 dinero	 —Leonora	 cortó	 el

razonamiento	de	la	comisario	como	si	no	le	la	hubiese	escuchado—	sabíamos	que	lo
malgastaría	como	así	hizo.	Usted	ya	sabe	lo	de	la	carta	en	El	Camaleón	Rojo.	¡No	vea
la	cara	que	pusieron	cuando	entramos	ahí!	—recordó	sonriente.
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Rocío	esperaba	con	paciencia	a	que	le	contaran	los	detalles.	Era	posible	que	lo	de
Héctor	 fuese	 un	 accidente,	 pero	 dudaba	 de	 que	 los	 otros	 tres	 hubieran	 reaccionado
como	Carlos,	decidiendo	saltar.

No	iba	muy	desencaminada.
—Le	 seguimos	 desde	 que	 salió.	 No	 paraba	 de	 llover	 y	 a	 punto	 estuvimos	 de

perderlo.
—Acuérdate	de	que	le	perdimos	—señaló	Javier.
—¿Sí?	¿Por	eso	fuimos	a	esperarle	al	Camaleón	ese?
Su	marido	asintió.
—Íbamos	los	tres	en	el	coche.	Esther	detrás.	Estuvimos	esperando	un	buen	rato	a

que	saliera,	cuando	por	fin	lo	hizo.	La	lluvia	nos	impedía	ver	con	claridad	a	través	de
los	cristales	del	coche.	Estuvo	un	rato	parado	y	luego	comenzó	a	andar	en	dirección
al	Puente	de	Segovia.	Parecía	que	había	bebido	mucho.

—No	sabíamos	qué	 iba	a	pasar…	—intervino	 Javier,	 sus	palabras	 lentas,	 salían
con	esfuerzo	de	su	boca—…	le	seguimos	con	las	luces	apagadas.

—Cuando	llegamos	a	su	altura	se	volvió.	¡Nos	asustamos!	Estaba	parado	junto	a
la	barandilla	del	puente.	Se	nos	quedó	mirando.	¿Y	si	viene	y	empieza	a	pegarnos?	—
Leonora	miraba,	como	ausente,	la	taza	de	café.	Sus	recuerdos	reproducían	con	detalle
lo	 vivido	 aquella	 noche—.	 Pensamos	 que	me	 había	 reconocido,	 pero	 no,	 no	 era	 a
nosotros.	¡Miraba	a	Esther!	Esa	chica	es	muy	lista.	¿Sabe?

—Se	había	puesto,	otra	vez,	la	peluca	pelirroja	y	las	gafas,	vestida	como	Alma.
—Se	parecían	mucho	¿verdad,	cariño?	—Leonora	volvió	a	tomar	la	mano	de	su

marido	entre	las	suyas—.	Bajamos	y	fuimos	hacia	él.	Creo	que	en	ese	momento	me
reconoció.	Nos	 estábamos	 empapando.	 La	 tormenta	 era	 impresionante	 con	 rayos	 y
truenos.

Rocío	esperaba	impaciente	el	desenlace.
—¡Soy	el	padre	de	la	chica	que	violaste!,	chillé	enfurecido.
—No	te	conviene	excitarte,	cariño,	déjame	contarlo	a	mí.	Rodrigo	gritó	diciendo

que	no	pensaba	volver	a	la	cárcel	y	de	repente	puso	los	ojos	en	blanco.	Esther	había
bajado	del	coche	y	corría	hacia	nosotros.

—Saltó.	 El	 resto	 ya	 lo	 sabe.	 Lo	 metimos	 en	 un	 contenedor	 para	 que	 no	 lo
descubrieran	pronto	—concluyó	Javier.

—Dejamos	las	dos	rosas,	como	en	todos.
—¿No	le	empujaron?	—quiso	saber	la	comisario.	En	su	voz	se	podía	apreciar	un

rasgo	de	incredulidad.
—No.	A	este	no.
Al	bar	de	tapas	se	apuntaron	las	dos	parejas	que	acompañaron	a	David	y	a	Fran	a

la	 pesca	 de	 lubinas.	 Cuando	 Esther	 entró	 en	 el	 local,	 torció	 el	 gesto.	 Esperaba
encontrar	a	 su	marido	y	a	 su	hijo	 tomando	un	blanco	y	un	Coca-Colo.	Los	amigos
habían	declinado	la	invitación	que	ayer	por	la	tarde	les	hicieron,	al	verles	ahí	parecía
que	 se	 lo	 habían	 pensado	 mejor.	 Las	 risas	 se	 habían	 adueñado	 de	 la	 mesa	 que
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ocupaban.	No	le	gustó	sentirse	mal	por	su	presencia,	no	era	nada	contra	ellos,	pero
debería	 retrasar	 la	 noticia	 de	 su	 embarazo	 hasta	 que	 se	 quedaran	 a	 solas	 los	 tres.
Imaginaba	el	escándalo	por	los	gritos	de	felicidad	y	enhorabuenas	de	todos	ellos.	Lo
que	menos	le	apetecía	era	ser	el	centro	de	las	miradas.

El	bar	 la	 recibió	con	olor	a	 rabas,	a	gambas	a	 la	plancha,	a	bocartes,	a	navajas.
Las	 mesas	 de	 piedra,	 las	 sillas	 de	 forja,	 azulejos	 en	 el	 suelo	 y	 paredes	 formando
diferentes	motivos	marineros	daban	un	ambiente	acogedor	al	local.	La	sobremesa	se
alargó	más	de	 lo	 esperado,	 lo	 suficiente	para	que	Esther	pusiera	de	 relieve	 toda	 su
capacidad	 de	mirar	 la	 hora	 con	 el	mayor	 de	 los	 disimulos	 posibles.	 El	 reloj	 en	 su
muñeca,	 el	 de	 pared	 sobre	 la	 barra.	 El	 que	 llevaba	 su	 hijo,	 el	 de	David.	 Ardía	 en
deseos	de	 llamar	 a	Leonora	y	 al	 tío	 Javier	 para	 que	 le	 contasen	 como	había	 ido	 la
reunión	con	Rocío.

—¿Te	sucede	algo,	cariño?	—susurró	al	oído	su	marido	pasando	a	su	lado.
—La	verdad	es	que	sí	—se	incorporó	veloz,	le	cogió	de	la	mano	y	haciendo	una

seña	a	su	hijo,	los	arrastró	hasta	el	exterior	del	local,	una	amplia	terraza	que	daba	al
mar.

—Me	preocupas	qué…
—¡Estoy	embarazada!	—exclamó	besándole	en	 la	boca—.	¿Te	 lo	puedes	creer?

—la	sonrisa	apenas	le	cabía	en	la	cara.
Poco	tardaron	los	amigos	en	acompañarles.	Al	menos	en	la	calle	sus	felicitaciones

pasaron	más	desapercibidas.	Con	la	excusa	de	una	íntima	celebración	se	despidieron.
—Tengo	que	hablar	con	Leonora	—dijo	nada	más	entrar	en	 la	casa.	El	mensaje

implícito	requería	quedarse	con	Fran	hasta	que	ella	hubiera	terminado.
Los	cinco	tonos	que	esperó	se	le	antojaron	eternos.
Tras	 los	 saludos	 iniciales,	 dejando	 para	 el	 final	 su	 particular	 noticia,	 fueron

directamente	al	grano.
—¿Qué	ha	dicho?
—Ha	preguntado	por	ti.	Se	ha	alegrado	de	tu	boda,	pero	no	la	hemos	dicho	donde

encontrarte.
Esther	sabría	cómo	encontrarla.
—Cuéntame.
—Verás,	quería	saber	cómo	fallecieron	todos.	Con	Héctor	no	hubo	problema.	Ni

con	Rodrigo,	 aunque	 se	 quedó	 un	 poco	 sorprendida	 cuando	 le	 dije	 que	 saltó	 en	 el
momento	en	que	saliste	del	coche	y	corrías	hacia	nosotros.

—Pero	yo	me	quedé	en	el	coche,	lo	único	que	hice	fue	mirarle.
—¿Si?	Estaba	convencida	que	se	asustó	contigo.
Ella	sabía	que	Rodrigo	saltó,	no	solo	porque	no	quisiera	regresar	a	la	cárcel,	sino

porque	 vio	 la	 pistola	 que	 Javier	 empuñaba.	 Nada	 le	 dijeron	 sobre	 ella.	 Todos
guardaron	silencio.	Fue	Esther	la	que	insistió	en	bajar	del	puente	a	la	calle	y	retirar	el
cuerpo,	quería	comprobar	por	sí	misma	si	había	algún	impacto	de	bala	o	solo	fue	un
trueno.
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No	vio	nada.
En	 la	 investigación	 posterior	 nadie	 habló	 de	 que	 en	 la	 autopsia	 hubieran

encontrado	alguna	bala	en	el	cuerpo.
—¿Y	del	Indio?
—Se	lo	hemos	contado	todo,	pequeña.	Javier	ha	relatado	lo	que	recordaba.
—¿Todo?
Leonora	reprodujo	la	conversación…
—Sabíamos	que	estaban	dentro.	Teníamos	copia	de	 sus	 llaves.	A	veces	es	muy

útil	contar	con	una	buena	relación	con	el	conserje.	El	de	ese	portal	era	una	mujer	muy
interesada	por	todo	lo	que	la	rodeaba	—sonrió	maliciosamente.

—Déjame	seguir	a	mí,	Leo.
Su	 mujer	 frunció	 el	 ceño,	 sorprendida.	 Ni	 el	 gesto,	 ni	 la	 mirada	 entre	 ambos

pasaron	desapercibidos	al	instinto	de	policía	de	Rocío.
—Les	habíamos	dado	tiempo	para	que	bebieran	y	hablaran	de	las	fotos	y	la	carta.

Bloqueamos	 la	 puerta	 por	 fuera	 por	 si	 se	 les	 ocurría	 salir	—Javier	 se	 detuvo	 unos
instantes	para	tomar	aire.

—Nos	faltaba	un	golpe	de	efecto	—intervino	Leonora	impaciente—	las	sirenas	de
la	policía.

Esta	vez	fue	la	comisario	la	que	juntó	las	cejas.
—Hicimos	un	par	de	llamadas	para	que	vinieran	coches	de	policía	a	una	dirección

cercana	—Javier	 esbozó	 una	 media	 sonrisa	 de	 disculpa—	 y	 Esther	 se	 encargo	 de
movilizar	alguna	patrulla	más.	En	cuanto	las	oímos,	metí	la	llave	y	abrimos	la	puerta.
Los	 dos	 primos	 no	 nos	 vieron	 entrar,	 estaban	 en	 la	 terraza	 y	 discutían
acaloradamente.	 Sobre	 la	 mesa	 quedaban	 los	 restos	 de	 una	 botella	 de	 whisky	 y
muchas	colillas.	Fuimos	a	su	encuentro.

—Delante	iba	la	niña,	con	su	peluca	y	sus	trenzas.
—Cuando	 Fermín	 nos	 vio	 se	 puso	 lívido.	 Soy	 el	 padre	 de	Alma,	 les	 dije.	 Las

sirenas	 seguían	 sonando.	De	 repente	Esther	 dio	unos	pasos	hacia	 ellos	 llamándoles
asesinos	y	Fermín	asustado	corrió	hacia	tras,	saltando	por	la	barandilla.

—Por	un	momento	nos	quedamos	quietos.	He	de	reconocer	que	no	sentía	ninguna
pena	por	ellos	—apuntó	Leonora.

—¿Usted	es	el	padre	de	la	putita	esa?	¡¿Y	ahora	vienen	a	jodernos	la	vida?!	¡Fue
esa	zorra	la	que	se	ofreció!	¡¿Qué	culpa	tengo	yo	de	que	luego	se	suicidara?!	¡¿Eh?!
Veo	 que	 no	 tuvo	 bastante	 con	 la	 paliza	 que	 le	 dieron	 los	 hombres	 de	 mi	 padre.
¿Quiere	más,	eh,	viejo?	—Javier	reproducía	las	palabras	que	tenía	grabadas	a	fuego
en	su	cabeza.

Durante	unos	instantes	se	hizo	el	silencio	en	el	salón.	Solo	el	chisporrotear	de	los
pequeños	 troncos	 se	 atrevía	 a	 romper	 la	 calma.	 Rocío	miraba	 a	 uno	 y	 a	 otro.	 Las
nudosas	y	arrugadas	manos	de	la	pareja	estaban	entrelazadas.

—Lo	 que	 dijo	 ese	 chico	 nos	 hizo	 mucho	 daño	—las	 palabras	 de	 Leonora	 no
ocultaban	la	enorme	emoción	que	sentía—	y	entonces…
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—Me	acerqué	a	él	y	 le	di	un	puñetazo	con	 toda	 la	 rabia	que	 llevaba	dentro.	Se
echó	hacia	atrás	perdiendo	el	equilibrio	cayendo	al	vacío	—intervino	Javier	Mateo.

De	nuevo	silencio	y	cruce	de	miradas	entre	los	ancianos.
—¿Las	rosas?
—Las	dejamos	sobre	los	cuerpos	la	niña	y	yo	—aseguró	Leonora.
La	 línea	de	 teléfono	permaneció	muda	unos	 instantes.	Esther	 sollozaba.	Por	 fin

todo	había	terminado.	Pero	no	como	ella	lo	había	imaginado.
—Pero	el	tío	Javier…
—Ha	confesado	y	está	feliz	por	haberlo	hecho,	pequeña.
—Pero…
—Déjalo	así.	¿Lo	harás	por	nosotros?
—¿Y	Rocío?
—Esa	mujer	es	muy	inteligente,	mucho.	Sabrá	cómo	actuar.
Rocío	 abandonó	 la	 casa	 de	 la	 pareja	 sin	 una	 sensación	 definida.	 Le	 habían

contado	una	historia	que	le	sirviera	para	cerrar	el	caso.	Para	que	de	una	vez	pudiese
olvidarse	de	él	y	corriera	un	tupido	velo	sobre	el	pasado.

—Ese	 par	 de	 viejecitos	 encantadores	 me	 han	 mentido	 —murmuró	 para	 sí
mientras	entraba	en	el	taxi	que	le	habían	pedido	minutos	antes.

Sabía	que	la	versión	que	acababa	de	oír	sería	la	que	repetirían	si	les	llevaba	ante
el	juez.	Se	trataba	de	una	versión	creíble	y	más	aún	viniendo	de	dos	personas	como
Leonora	y	Javier	Mateo.

Pero	ella	era	policía.
Esa	noche	y	el	día	siguiente	lo	pasó	distraída.	Había	compartido	todo	lo	hablado

en	la	comida	con	Jesús	Romero.
—Quizá	 te	 hayan	 mentido	 en	 algo.	 ¿Pero	 qué	 importancia	 tiene	 ahora?	 Los

sospechosos	están	muertos	y	 sus	padres	han	 sufrido	 sus	actos.	Cierto	que	no	cómo
deberían	pero	a	veces	el	rechazo	social	es	más	duro	que	una	sentencia	judicial.

—Lo	sé,	pero	no	dejo	de	darle	vueltas	a	su	versión.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es
que	Javier	haya	querido	cargar	con	las	culpas.

—¿Crees	qué	Leonora	fue	la	que	le	empujó?
Rocío	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—No	 lo	 sé,	 Jesús.	 ¿Recuerdas	 cuando	 fuimos	 al	 ático	 y	 la	 pareja	 nos	 dejó

escondernos	en	su	casa?
—Sí,	claro.	¿Qué	sucede?
—Juraría	que	el	señor	no	llevaba	la	mano	vendada,	ni	tiritas,	ni	nada	parecido.	Un

hombre	de	más	de	setenta	años,	propinando	un	puñetazo	así,	a	un	chico	de	poco	más
de	 treinta	 años…	 —Rocío	 guardó	 silencio	 unos	 segundos—.	 No	 te	 digo	 que	 se
rompiera	algún	nudillo,	pero	debería	tener	alguna	herida.	¿No	te	parece?

—Hace	tiempo	que	entendí	que	no	tengo	tu	memoria.	No	recuerdo	las	manos	de
ese	hombre,	pero	coincido	contigo,	alguna	señal	debería	tener	en	sus	nudillos.

Esa	noche	Rocío	partió	hacia	Santander	en	avión.

www.lectulandia.com	-	Página	346



—¿Estás	segura?
—No,	pero	debo	arriesgarme.	Allí	está	enterrada	Alma.	En	una	de	las	fotos	que

me	enseñó	Leonora	se	veía	el	casino	de	Santander	y	el	hijo	de	María	llevaba	la	típica
mochila	de	colegio	y	en	otras	estaban	en	bañador	en	la	Playa	del	Sardinero.

—¿Tú	 crees	 que	 iba	 a	 trasladarse	 hasta	 allí	 por	 algo	 que	 sucedió	 cuando	 eran
niñas?

—Cuando	el	dolor	y	 la	 culpa	 se	apoderan	de	 ti	durante	años	 somos	capaces	de
hacer	 cualquier	 cosa.	 Nadie	 mejor	 que	 Javier	 y	 Leonora	 para	 saber	 lo	 que	 sufrió
María	durante	tanto	tiempo.	Me	han	llegado	a	emocionar	con	el	relato	de	los	días	que
vivió	desde	que	vio	marchar	a	Alma	a	 la	 fiesta,	hasta	que	 los	bomberos	 sacaron	el
cuerpo	carbonizado	de	su	hermano	del	pabellón	de	los	chicos.

—Seguro	que	 tienes	algún	argumento	más	—señaló	 Jesús	con	 sus	manos	 sobre
los	hombros	de	su	futura	mujer.

La	comisario	sonrió.
—Es	posible	que	haya	interpretado	mal	las	fotografías,	pero	si	estoy	en	lo	cierto

una	persona	no	decide	 instalarse	 en	una	nueva	 ciudad	para	 poder	 realizar	 solo	 una
visita	anual	al	cementerio	de	su	ser	querido.	Quiero	comprobar	que	en	 la	 tumba	de
Alma	hay	una	rosa	blanca	y	una	negra,	frescas.

—¿No	creerás	que	va	todo	los	días?
—Seguramente	no,	pero	es	probable	que	visite	el	cementerio	los	aniversarios	de

cada	mes.	Mañana	es	quince.
A	 primera	 hora	 se	 encontraba	 desayunando	 en	 un	 hotel	 de	 Santander.	 Había

solicitado	 en	 recepción	 que	 buscaran	 el	 teléfono	 de	 María	 Lasa	 en	 las	 páginas
amarillas	y	que	probasen	también	Esther	como	nombre	de	pila.

Nada.
No	le	extrañó	en	absoluto	que	no	apareciera	sino	quería	ser	localizada.
Tomó	un	taxi.
Santander	amaneció	con	el	cielo	cubierto,	 las	nubes	amenazaban	lluvia,	pero	en

opinión	 del	 hombre	 que	 la	 recibió	 en	 el	 cementerio	 solo	 se	 trataba	 de	 eso,	 de	 una
amenaza.

—Verá	como	por	la	tarde	levanta	el	día.
Rocío	no	lo	tenía	tan	claro.
Se	 había	 vestido	 como	 indicaba	 el	 invierno,	 cubierta	 con	 una	 gabardina	 oscura

sobre	el	chaquetón	de	su	madre.	Llevaba	botas	y	pantalones	negros.	Desde	que	salió
de	Madrid,	un	cosquilleo	constante	y	generalizado	se	apoderó	de	su	cuerpo.	Deseaba
encontrarse	 con	 su	 amiga,	 pero	 también	visitar	 la	 tumba	de	Alma	Mateo.	Para	 ella
formaba	parte	de	su	vida,	era	una	forma,	seguramente	absurda,	sí,	de	pedirla	perdón
por	haberla	abandonado	a	su	suerte.	A	ella	y	a	Fran	Lasa.

Como	policía,	Rocío	Prados	no	podía	justificar	el	comportamiento	de	sus	colegas
y	menos	aún	el	de	los	superiores	que	deberían	dar	ejemplo.	Eran	tiempos	de	dictadura
cuando	sucedieron	 los	hechos,	 sin	embargo,	 reinaba	 la	democracia	cuando	Mendía,
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Romero	y	ella,	a	instancias	del	entonces	comisario	Rovira	trataron	de	investigar	los
diferentes	suicidios	de	las	rosas.	Investigación	que	hubiera	sacado	a	la	luz	actitudes
como	las	del	comisario	principal	Néstor	Villega,	cesado	de	sus	funciones,	primero,	y
expulsado	del	 cuerpo,	después,	 en	cuanto	el	 asunto	 salió	a	 los	medios,	y	de	Eladio
Saiz	 de	 la	 Puebla	 relevado	 de	 su	 actividad	 como	 Presidente	 del	 Tribunal
Constitucional	y	apartado	de	la	carrera	judicial.

Sin	olvidar	el	borrón	en	la	aparente	carrera	inmaculada	del	entonces	General	de	la
Guardia	Civil	Venancio	Rodrigo.	El	que	menos	impacto	sufrió	a	nivel	político	fue	el
embajador	italiano	Marco	Martello,	aunque	tiene	prohibida	la	entrada	en	España.	La
familia	de	Sandro	Cobriña	negó	la	paliza	dada	a	Javier	Mateo,	pero	sus	negocios	se
resintieron.	Meses	después,	varios	miembros	fueron	encarcelados	por	tráfico	de	obras
de	arte	y	extorsión.	El	estar	en	el	foco	de	la	noticia	les	hizo	más	vulnerables.

—¡Buenos	 días!	 ¿Me	 podría	 indicar	 dónde	 está	 enterrada	 Alma	 Mateo?	 —
despidió	al	 taxi.	No	sabía	cuánto	 tiempo	 iba	a	 tener	que	esperar,	 a	pesar	de	que	su
intuición	le	decía	que	sería	una	espera	breve.

No	se	equivocaba.
—Por	supuesto,	señora.	Vaya	día	nublado	que	ha	amanecido	¿verdad?	Descuide

que	no	descargará	—afirmó	el	hombre	mientras	ojeaba	un	grueso	volumen—	por	la
tarde	levantará	el	día.	Se	lo	digo	yo	—insistió.

Rocío	observaba	al	hombre	mientras	repasaba	con	su	dedo	el	 listado.	Se	le	veía
feliz	con	su	trabajo,	resolviendo	las	dudas	de	aquellos	que	seguramente	se	acercaban
a	él	viviendo	momentos	difíciles.

—Sígame.	No	 tiene	pérdida	—con	un	gesto	 le	 indicó	 la	puerta—.	Ahí.	Al	 final
del	camino,	sube	usted	unos	metros	y	verá	a	la	derecha	un	bonito	panteón.	En	la	parte
de	arriba	pone	Familia	Mateo	—el	hombre	dibujó	con	las	dos	manos	un	rectángulo	en
el	aire.

—Gracias,	muy	amable.
El	 corazón	 de	 Rocío	 comenzó	 a	 latir	 con	 fuerza	 sin	 previo	 aviso.	 En	 breves

instantes	se	encontraría	lo	más	cerca	que	nunca	antes	había	estado	de	Alma.
«Ojalá	esté	María».
No	sabía	qué	iba	a	decirla.	¿Debía	plantearle	sus	dudas	respecto	a	cómo	cayó	el

Indio	por	la	terraza	del	ático?	¿O	debía	dar	por	buena	la	versión	de	Leonora	y	Javier
Mateo	y	cerrar	el	capítulo	para	siempre?	¿Podría	vivir	con	las	dudas?

Tomó	 el	 camino	 hasta	 el	 final.	 Torció	 a	 la	 derecha.	 Lentamente	 recorrió	 los
últimos	metros	con	la	cabeza	girada	en	dirección	al	lugar	donde	en	breves	instantes
debería	aparecer	a	la	vista	su	objetivo,	tras	la	vegetación.

Poco	a	poco	se	fue	haciendo	visible	el	panteón.
«Familia	Mateo»	leyó	en	la	parte	superior.
De	 repente	 dio	 un	 paso	 atrás	 escondiéndose	 tras	 un	 arbusto.	 Había	 alguien

mirando	a	través	de	la	portilla	de	barrotes	de	hierro.
«¿María?».
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Le	costaba	 reconocerla	 a	 esa	distancia.	Llevaba	el	pelo	más	corto,	pero	¿Quién
iba	 a	 ser	 si	 no?	 Notaba	 que	 la	 ansiedad	 se	 iba	 apoderando	 de	 ella,	 aún	 no	 había
solucionado	 las	 dudas	 que	 se	 había	 planteado	 para	 el	 momento	 en	 que	 la	 viera.
Siguiendo	a	su	instinto,	una	vez	más,	sacó	el	móvil	del	bolso	y	pulsó	una	tecla.

Tres	eternos	tonos.
—¡Comisario	Prados!	Un	placer	oírla	de	nuevo	—la	voz	del	comisario	principal

Antonio	Rovira	llegó	como	un	bálsamo	a	sus	oídos.
—El	placer	es	mío,	señor.	Necesito	su	ayuda.
—Dígame	—el	tono	era	de	preocupación—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Estoy	frente	a	la	tumba	de	Alma	Mateo.	María	está	depositando	unas	rosas	en

el	panteón,	y	no	sé	qué	hacer.
En	 los	 siguientes	 dos	 minutos	 le	 hizo	 un	 resumen	 de	 la	 comida	 que	 había

compartido	con	Javier	y	Leonora.	Rovira	estaba	al	tanto	de	todo	hasta	esa	reunión.	Le
confesó	sus	dudas	sobre	la	persona	que	había	empujado	a	Sandro	Cobriña.

—En	primer	lugar,	amiga	mía,	mi	más	sincera	enhorabuena	por	la	resolución	de
un	caso	que	nunca	fue	abierto.	No	soy	quién	para	hablar	por	usted	pero,	sí	que	puedo
plantearle	unas	preguntas,	cuyas	respuestas	quizá	le	ayuden	a	tomar	una	decisión.

—Dígame…	no	tenemos	mucho	tiempo.
—¿Tiene	 pruebas	 que	 apunten	 a	María?	Usted	 sospecha	 de	 ella	 no	 de	Leonora

¿verdad?
—Así	es.	No,	no	tengo	ninguna	prueba.
—¿Puede	conseguirlas?
—No,	 solo	 tengo	 una	 confesión	 que	 apunta	 a	 otro	 sospechoso	 —sintió	 cierta

incomodidad	al	referirse	en	esos	términos	a	Javier	Mateo.
—¿Le	afecta	lo	sucedido,	Prados?	Quiero	decir	¿cree	qué	un	caso	cerrado	como

este,	merece	una	investigación	para	que	se	resuelva	una	posible	injusticia?
Rocío	guardó	silencio	unos	instantes	con	la	mirada	fija	en	María.	No	había	duda,

era	ella.	Había	recogido	unas	flores	marchitas	que	guardó	en	una	bolsa.	Inmóvil,	con
la	cabeza	agachada	parecía	estar	rezando.

Rocío	recordó	las	palabras	de	Sandro,	el	Indio,	el	peor	de	todos	como	coincidían
los	que	le	conocieron,	cuando	Javier	le	dijo	en	la	terraza	del	ático	que	era	el	padre	de
Alma:

«¿Usted	es	el	padre	de	la	putita	esa?	¡¿Y	ahora	vienen	a	jodernos	la	vida?!	¡Fue
esa	zorra	la	que	se	ofreció!	¡¿Qué	culpa	tengo	yo	de	que	luego	se	suicidara?!	¡¿Eh?!
Veo	 que	 no	 tuvo	 bastante	 con	 la	 paliza	 que	 le	 dieron	 los	 hombres	 de	 mi	 padre.
¿Quiere	más,	eh,	viejo?».

—Yo	hubiera	hecho	lo	mismo,	señor…	—siseó	al	teléfono.
Como	María.
Como	Esther.
Al	 oír	 las	 fuertes	 palabras	 del	 Indio	 sobre	 su	 amiga	 Alma,	 Esther	 se	 abalanzó

sobre	él,	gritando	furiosa.	Con	sus	brazos	estirados	y	con	toda	la	fuerza	que	le	daba	la
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rabia	 acumulada	 durante	 años,	 impactó	 con	 sus	 manos	 en	 el	 pecho	 de	 un	 crecido
Sandro	 Cobriña.	 Sorprendido	 por	 la	 reacción,	 perdió	 el	 equilibrio	 tropezando	 con
unas	macetas,	ayudado	por	el	incesante	empuje	de	Esther	fue	dando	torpes	zancadas
hacia	atrás	hasta	chocar	contra	la	barandilla,	cayendo	al	vacío.

Cuando	 Rocío	 colgó	 el	 teléfono,	 unas	 rebeldes	 lágrimas	 se	 deslizaron	 por	 sus
mejillas.	Sacó	un	pañuelo	del	bolso	y	avanzó	un	par	de	pasos.	El	crujir	de	una	rama
seca	bajo	sus	pies	y	el	suave	sonido	de	la	gravilla,	hicieron	volverse	a	María.

Las	dos	amigas	se	miraron	en	silencio	durante	unos	instantes.	La	enorme	sonrisa
de	Rocío	 le	aseguraba	que	sus	ojos	no	se	estaban	equivocando	y,	algo	más,	que	no
venía	a	detenerla.

Ambas	se	acercaron	para	fundirse	en	un	largo	abrazo.
—Lo	siento…	—murmuró	en	su	oído—	no	pude	aguantar	más,	yo…
—Chist…	lo	sé,	lo	sé.	Yo	hubiera	hecho	lo	mismo…
Cuando	 se	 separaron,	 María	 Esther	 se	 agachó	 junto	 a	 un	 estrecho	 y	 alargado

florero	 colocado	 frente	 a	 la	verja	del	panteón.	Con	 sumo	cuidado,	 como	 si	 temiera
romperlas,	introdujo	dos	rosas.

Una	rosa	blanca	por	su	memoria.
Una	rosa	negra	por	su	funeral.
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